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IS Une petite ville de province roumaine s’apprête à fêter 

Noël seize ans après la Révolution. C’est la période que 
Virgile Jderescu, patron de la télévision locale, choisit 
pour confronter ses concitoyens à leur propre histoire. 
Aidé de ses deux amis, Piscoce, vieux retraité solitaire, et 
Manescu, professeur d’histoire criblé de dettes, il orga-
nise un débat télévisé qui a pour ambition de répondre à 
la question qui le préoccupe depuis longtemps : leur ville 
a-t-elle réellement participé à la révolution ?

CRITIQUE 

12h08 à l’Est de Bucarest, c’est un peu comme si on regar-
dait l’Histoire par le petit bout de la lorgnette, et qu’un 
plaisantin en ait badigeonné d’encre l’oculaire. Le titre 
original du film signifie littéralement «Y a-t-il eu ou 
pas ?» ; il aurait aussi bien pu s’appeler «Trois person-
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nages en quête de révolution», 
tant il développe un sens aigu 
de l’absurde. 12h08... est avant 
tout profondément drôle (dans le 
sens «profond et drôle») et l’on 
pourrait invoquer pour en définir 
l’humour l’impassible Keaton, le 
«situationniste» Tati et le pitto-
resque Pagnol (et pourquoi pas 
les extravagants Marx Brothers 
tant qu’on y est...). C’est la quin-
tessence de l’art comique, avec 
seulement trois personnages, à 
peine plus de décors, gris comme 
le régime de Ceaucescu, et des 
plans fixes comme qui rigole. Et 
pourtant, devant nos yeux humi-
des, plissés d’avoir trop ri, le 
miracle s’accomplit : vis comica !
Le 22 décembre 1989 à 12h08, 
face à une centaine de milliers 
de manifestants, Nicolae et Elena 
Ceaucescu s’enfuyaient en héli-
coptère de «la maison du peu-
ple». Capturés le 25 décembre, ils 
furent jugés par un tribunal mili-
taire puis fusillés. Probablement 
provoquée par le KGB, voire par la 
CIA, cette révolution fit 1108 victi-
mes qui elles sont bien réelles. La 
particularité de cette révolution 
est qu’elle fut la première à être 
diffusée en direct à la télévision. 
Aujourd’hui, ces événements sont 
évoqués pudiquement car on ne 
sait pas exactement où on en est 
par rapport à l’interprétation de 
ces journées... Mais que l’on parle 
de révolution ou de complot, ce 
fut le résultat d’un mouvement 
populaire, sincère et spontané.
(…) L’année 2006 aura été riche 
en films roumains : on a pu voir 
en janvier La très belle mort de 
Dante Lazarescu, puis en septem-

bre Comment j’ai fêté la fin du 
monde, qui évoquait également 
les événements de 89 (et concou-
rait aussi pour la Caméra d’Or). 
En 2007, le truculent Corneliu 
Porumboiu nous assène sa leçon 
d’histoire comme on glisse sur 
une peau de banane : la méca-
nique du gag est composée de 
rouages élémentaires, mais d’une 
efficacité redoutable.
«Nous, les Roumains, nous avons, 
d’une certaine façon, inventé 
l’absurdité, ou du moins nous 
en avons fait un art. Mais je n’ai 
aucune méthode à vous propo-
ser. L’humour me dépasse. Il vient 
probablement de ma ville natale 
et de la mentalité des gens de 
cette région.» (ils sont fous ces 
Roumains !)

www.cinemas-utopia.org

L’an dernier, le prix Un certain 
regard revenait à La Mort de 
Dante Lazarescu de Cristi Puiu, 
révélation d’un cinéma roumain 
à l’humour noir très particulier, 
montrant une société où rien ne 
fonctionne normalement, séquel-
les tenaces des années de dicta-
ture. A Fost sau n-a fost ?, pre-
mier long métrage de Corneliu 
Porumboiu, participe de cette 
même verve au vinaigre qui 
s’installe lentement, avant de se 
déchaîner pendant les trois der-
niers quarts d’heure entièrement 
occupés par la captation live d’un 
terrifiant débat télévisé, genre de 
«Téléphone sonne» fauché sur un 
thème préoccupant : la révolution 

de 1989 a-t-elle eu lieu ? Ou pas ? 
La réponse n’est pas tranchée. 
Il faudrait encore savoir si les 
Roumains sont descendus vaillam-
ment dans la rue pour déboulon-
ner le couple Ceaucescu ou s’ils 
se sont contentés de fanfaron-
ner une fois que les images de 
leurs procès et exécution furent 
diffusées à la télé. Le journaliste 
Jderescu, proprio de la station de 
télé locale, en tout cas, a décidé 
de tirer l’affaire au clair avant le 
soir de Noël. 
Il a invité un politicien qui ne 
donne plus signe de vie et doit 
se rabattre sur deux zigotos : 
Manescu, professeur d’histoi-
re, endetté et ivrogne, et pépé 
Pisconi, retraité veuf dont les 
lumières sur la révolution de 1989 
restent à prouver. L’émission se 
déroule dans un studio minuscule 
décoré en fond de plateau par 
une grande photo de la place de 
la mairie. Le journaliste attaque 
sur la manière dont Manescu a 
vécu les événements du renver-
sement de régime. Le professeur 
se souvient avoir protesté con-
tre le communisme avec quelques 
camarades, s’être battu avec des 
membres de la Securitate... Cette 
version sera largement contestée 
par différents intervenants qui 
téléphonent pour décrire le 22 
décembre 1989 comme une virée 
d’ivrognes et un simulacre de 
lâches. (…)

Didier Péron
Libération 31 mai 2006
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INTERVIEW AVEC CORNELIU 
PORUMBOIU

Comment vous est venue l’idée 
de faire un film sur la révolution 
roumaine de 1989, mais dont l’ac-
tion se situe de nos jours ? 
J’ai vu un débat télévisé il y a 
de cela cinq ans, dans ma ville 
natale de Vaslui, dans l’est de la 
Roumanie. La question du jour 
était : y a-t-il eu ou non une révo-
lution dans notre ville ? Trois 
personnes se disputaient pour 
savoir comment les événements se 
déroulèrent à l’époque. Ce sujet 
me trottait dans la tête depuis 
cinq ans. Et puis en mai de l’an-
née dernière, j’ai terminé un scé-
nario sur lequel je travaillais 
depuis deux ans et dont je n’étais 
pas encore satisfait. C’est pour-
quoi j’ai commencé à écrire12:08 A 
L’Est De Bucarest, en m’inspirant 
des trois personnages que j’avais 
vus à la télévision. C’était une 
sorte de thérapie pour m’éloigner 
de l’autre scénario. A ma grande 
surprise, je l’ai fini au bout d’un 
mois. J’étais tellement content 
que j’ai décidé de commencer à le 
tourner le plus vite possible. 

Où étiez-vous au moment de l’ef-
fondrement du régime communis-
te ? 
J’avais quatorze ans à l’époque et 
je m’en souviens très bien. Le jour 
où le régime est tombé, je jouais 
au ping-pong dehors pendant que 
mes parents étaient scotchés au 
poste. Je suis rentré dans la mai-
son juste après le moment crucial 
dépeint dans mon film, parce qu’à 
midi huit, là où nous vivions, tout 

le monde regardait en direct la 
fuite de Ceausescu. 

Pourquoi un jeune réalisateur 
comme vous s’intéresse-t-il à ce 
moment historique ? 
La révolution m’a marqué très 
profondément. À cette époque, 
je pensais que j’allais travailler 
en usine. La révolution a complè-
tement bouleversé mes projets, 
comme ce fut le cas pour d’autres 
Roumains. Le programme télé qui a 
inspiré le film nous apprenait que 
la révolution du 22 décembre 1989 
ne s’était pas étendue jusqu’à ma 
ville, Vaslui. Les gens n’étaient 
sortis dans les rues qu’après 
la nouvelle des événements de 
Bucarest. Tout d’un coup, ils se 
rendaient compte qu’il s’agissait 
d’un véritable cataclysme. Cela 
dit, il n’y a rien d’autobiographi-
que dans ce film. 

Comment vous situez-vous par 
rapport à vos personnages qui 
sont en conflit avec leur passé ? 
Je suis comme le personnage du 
jeune caméraman qui filme le 
“débat révolutionnaire”. Comme 
il veut y participer, il essaie de 
donner son point de vue par le 
cadrage et en faisant preuve d’in-
novation : il filme les témoins en 
gros plans, zooms, se rapproche 
d’eux pour capter quelque chose 
de leur sincérité. Comme lui, je 
voulais m’impliquer directement 
dans le film à la première per-
sonne. 

Votre film joue-t-il sur le pouvoir 
de la télévision ? 
Non, j’ai essayé de me concen-

trer sur mes trois personnages 
– le présentateur, le professeur, 
le vieil homme et leur souvenir 
de la révolution. J’ai voulu mul-
tiplier les points de vue sur cet 
événement. Ainsi, pendant l’émis-
sion, de nombreux téléspectateurs 
appellent pour donner leur pro-
pre version des faits. Leur débat 
sur les détails les plus insigni-
fiants de ce jour historique du 
22 décembre 1989 est à la fois 
drôle et désespéré. Parce que ces 
gens parlent d’un événement qui 
a changé leur vie tout en s’inter-
rogeant sur son existence réelle 
dans leur ville. 

Jouent-ils le rôle du chœur dans 
une comédie humaine ?
Oui, car j’avais peur de me perdre 
dans les généralités d’un sujet 
aussi vaste. Je voulais montrer les 
différents points de vue sur des 
événements qui relèvent de sou-
venirs très personnels. Quand les 
gens parlent de la révolution à la 
télévision locale, ils ne prennent 
pas en compte l’Histoire, mais 
reviennent très vite à leur expé-
rience individuelle. Et là, je mon-
tre que dans de petites commu-
nautés comme celle-là, la notion 
de héros n’a pas cours. 

Vous moquez-vous de leur préten-
tion à devenir des héros ? 
Personne dans le film ne pour-
rait jamais croire qu’un ivrogne 
puisse être un héros historique. 
Dans une petite ville comme celle-
là, les gens vivent côte à côte cha-
que jour : ils savent exactement 
d’où vous venez, du coup, à leurs 
yeux, il ne peut rien y avoir d’hé- 3
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roïque dans votre vie. Pour chan-
ger cette mentalité, le journaliste 
de télévision, par exemple, veut 
créer un personnage plus vrai que 
nature. C’est bien connu. Ce type 
rêve qu’on lui érige un jour une 
statue ! Il a créé sa chaîne de 
télévision parce qu’il veut faire 
des choses importantes, il veut 
s’attaquer à l’histoire. 

Est-il plus facile de choisir des 
sujets comme la chute du régime 
communiste et les changements 
sociaux seize ans plus tard ? 
Je vois un énorme fossé dans l’his-
toire de mon pays, entre l’avant 
et l’après-révolution. Je ne pré-
tends pas raconter la révolution 
dans mon film, mais j’essaie de 
montrer ce qui s’est passé dans 
les seize années suivantes. C’est 
pourquoi je me suis tant attaché 
aux vies de mes trois personna-
ges. J’observe ce que cette révolu-
tion est devenue après ces seize 
années et comment la vision de 
cette révolution a été transformée 
par chacun des protagonistes. J’ai 
aussi le sentiment que les grands 
espoirs et tous les désirs suscités 
par la révolution ont été, pour la 
plupart, déçus. Dans l’ensemble, 
les gens n’étaient pas prêts pour 
les changements qui ont eu lieu. 

Un ingénieur qui devient jour-
naliste, un agent de la Sécurité 
qui se transforme en directeur 
d’usine... Comment voyez-vous les 
changements dans la vie de vos 
personnages ? 
Dans mon film, je ne stigma-
tise pas le type de la Sécurité, 
qui travaille tous les jours et a 

sa propre version de l’Histoire. 
Contrairement à lui, beaucoup de 
gens n’ont pas été capables de 
tirer profit des changements dans 
la société depuis la révolution. 
Prenez le professeur d’histoire : 
il s’accroche à son passé sans 
aller de l’avant, il ne travaille pas 
et refuse de changer quoi ce soit 
dans sa vie. 

Est-ce que vos personnages res-
tent touchants parce que vous 
n’essayez pas de cacher leurs fai-
blesses ? 
Je voulais être aussi honnête que 
possible, sans recourir au moin-
dre artifice et sans dépendre 
d’une structure toute faite ni sui-
vre les conventions dramatiques 
que l’on enseigne dans les écoles 
de cinéma. Comme je m’inspirais 
de cette émission de télévision 
et de ses trois personnages, je 
voulais rester très réaliste. Le 
film devait être aussi proche que 
possible de ma vision des choses 
et de mes sentiments. Ce n’est 
pas un film manichéen. J’aime mes 
personnages pour leur humanité. 
Ils montrent leurs faiblesses, per-
sonne n’est parfait. 

La mise en scène de l’exécution 
de Ceausescu a été un choc, une 
nouvelle forme de réalité mon-
trée à la télévision. Est-ce en par-
tie pourquoi la télévision joue un 
rôle si central dans votre film ? 
Je crois que notre révolution a 
été la première à être diffusée en 
direct dans le monde entier. En 
1989, nous avions très peu d’in-
formations sur ce qui se passait 
à Berlin, à Prague et dans le reste 

de l’Europe de l’Est. Tout ce que 
nous savions venait de la radio 
américaine Free Europe. Il n’y 
avait que quelques rumeurs sur 
les événements d’Europe et sur ce 
qui s’y passait et qui allait bien-
tôt gagner la Roumanie. 

Pensez-vous que, sans la télé-
vision, cet esprit révolution-
naire aurait pu s’emparer de la 
Roumanie ? 
Qui sait ? Habituellement, l’histoi-
re se crée dans les grandes villes, 
mais le programme de télévision 
dans mon film montre combien les 
habitants des petites villes aime-
raient également avoir leur rôle 
dans l’Histoire, même si rien d’im-
portant historiquement n’arrive 
jamais là où ils sont. La télévision 
fonctionne comme un catalyseur. 
Je me rappelle encore le moment 
où Ceausescu s’est enfui. Ma ville 
tout entière est descendue dans 
la rue. (…)
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