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Résumé

Michel Poiccard, ancien stewart d’Air
France devenu marginal, vole une voiture
américaine sur le vieux port à Marseille.
Il part rejoindre son amie américaine,
Patricia Franchini, à Paris. Sur la Nationale
7, il tue un motard et s’enfuit. Arrivé dans
la capitale, il retrouve Patricia, vendeuse
de journaux sur les Champs-Elysées. La
police le traque.

Critique

De tous les films de la "nouvelle vague"
celui-ci est le plus féroce, le plus intransi-
geant, celui où la révolte et l’irrévérence
sonnent le plus juste. Le héros de l’histoire
est un voyou, trafiquant sans envergure de
voitures... Encore une histoire crapuleuse,
dira-t-on. Oui, mais le réalisme, ici, n’est
pas artificiel, ni le sordide gratuit. Le héros
d’A bout de souffle n’est pas un héros du
crime. C’est un gosse perdu dont nous
devinons qu’il a un coeur, une âme, toute
une épaisseur humaine qui nous le rend
proche et même sympathique. Sa folie, sa
brutalité, son cynisme, ses brusques élans
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de tendresse et d’espoir, ce besoin
d’autre chose : autant de signes exacer-
bés du vieux mal de la jeunesse, d’un
éternel romantisme... Une prodigieuse
impression de vérité se dégage du film.
On en suit littéralement à la trace les
protagonistes, on se mêle à leur existen-
ce, il s’en faudrait de peu qu’ils ne ces-
sent d’être des personnages fictifs.
Ce qui contribue également à donner
cette impression de vie, c’est la désin-
volture avec laquelle Godard se sert du
langage cinématographique. Son style .
se moque des leçons apprises, de ce qui
"se fait" ou de ce qui "ne se fait pas"...
Désinvolture qui se souvient sans doute
de certains américains, mais peut-être
aussi de Sacha Guitry dont Godard,
quand il était critique, fut toujours un
acharné défenseur.

Jean de Baroncelli
Le Monde Mars 1960

Dés la première image, Jean-Luc Godard
va parler sans fard et si contrebande il y
a, c'est dans le discours lui-même que
nous allons la trouver : il va parler avec
désinvolture et une certaine gouaille, de
choses graves (sur lesquelles il ne ces-
sera de s'interroger tout au long de son
oeuvre). En fait, Godard, dés son premier
fim va au coeur de son propos sur le
plan social, l’adéquation de l’homme au
monde ; sur le plan individuel, les rap-
ports de l’homme et de la femme.
Malgré la désinvolture du ton, qui n’est
autre que pudeur, le propos sera des
plus pessimistes : c’est en ce sens qu’A
bout de souffle est un des films les
plus désespérés de ce temps.
Michel Poiccard ira jusqu’à la mort pour
se prouver qu’il n’a pas tort. Et rien n’est
plus douloureux que le dialogue de
sourds entre Michel et Patricia.

Jean Wagner
A bout de souffle, Balland, 1974
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Vous avez l’impression qu’à certains
moments j’abandonne le scénario puis
l’histoire, que je me laisse aller au pur
plaisir de filmer. En fait, c’est ça que
j'essaie de faire à l’intérieur de tout le
film. Une fois que l’on s’est donné un
thème, certains personnages, ensuite je
me mets dans une position telle que
logiquement je ne peux faire que cer-
taines choses, que ma manière de mon-
trer les choses. Exemple : la promenade
d’Anna dans Bande à part . A ce
moment-là, il n’y avait pas d’autres
choses à montrer que l’existence même
des gens. Leur existence se confond
avec l’existence même du film. Le film
n’est pas un objet qui filme la nature, la
caméra n’est pas seulement un appareil
reproducteur qui filme la nature, les
deux ensemble ne font qu’un. Le cinéma
n’est pas un art qui filme la vie. Le ciné-
ma, c’est ce qui est entre l’art et la vie.
Et c’est ce qui fait que la vie est moins
ou plus que l’art ou quelquefois que la
vie et l’art sont à égalité. Le cinéma, par
rapport à la peinture, à la littérature qui
eux existent en tant qu’art au départ
parce qu’il y a un choix, une existence,
le cinéma au contraire, à la fois donne
et reçoit de la vie et c’est ce que
j’essaie de rendre sensible dans mes
films : qu’on ne puisse plus séparer l’un
ou l’autre. C’est ce qui explique que sou-
vent ou bien on les rejette ou bien on les
accepte en bloc.

Jean-Luc Godard
Cinéma 1965

Remarquons que la forme du film est
tout entière à l’image du comportement
du héros, voire de l’héroïne. Mieux, elle
justifie ce comportement. Michel, et
encore plus Patricia, sont dépassés par
le désordre de notre temps et les perpé-
tuels accroissements et changements
moraux et physiques absolument parti-
culiers à notre époque. Ils sont victimes
du désordre, et le film sera donc un
point de vue sur le désordre, intérieur
autant qu’extérieur...

Cahiers du Cinéma n° 106

Fossoyeur du cinéma ? Génie novateur ?
Le débat autour de ce réalisateur d’origi-
ne suisse venu à Paris où il fréquenta
davantage la Cinémathèque que la
Sorbonne, se liant à Bazin, Truffaut,
Rivette, Domarchi et se lançant dans la
critique cinématographique aux Cahiers
du cinéma et à Art, sous le pseudonyme
de Hans Lucas, n’est pas près de
s’éteindre. Passons sur les légendes qui
entourent les années difficiles de
Godard quand sa famille, vers 1951, lui
coupe les vivres, sur la virulence de sa
critique portant aux nues de petits réali-
sateurs américains et sur ses premiers
courts métrages. En 1959, il frappe un
grand coup avec A bout de souffle qui fut
le véritable manifeste de la " Nouvelle
Vague". Un gangster, Belmondo, essayait
d’échapper à la police, avec la complicité
d’une Américaine, Jean Seberg. Mais
c’était moins l’histoire qui importait ici
que la manière de bousculer les vieilles
techniques et d’apporter un air nouveau
dans un cinéma français corseté par le
classicisme des Delannoy et autres
Cayatte. Le pelil soldat qui suivit, trop
ancré dans la guerre d’Algérie, eut des
ennuis avec la censure. Avec Vivre sa
vie, Godard aborde un autre sujet brûlant,
la prostitution, un thème qu’il  reprendra
à plusieurs reprises. Le mépris, film
dans lequel il fait jouer Fritz Lang,
montre qu’il sait parfaitement maîtriser
un sujet. Peut-être les remous qu’il sus-
cite tendraient-ils à s’apaiser, lorsqu’il
lance en 1965 un véritable coup de
poing à l’égard des tenants du classicis-
me : Pierrot le Fou, hommage aux
Pieds Nickelés à travers un tour de
France violent et picaresque, celui de
Belmondo, le romantique, à la recherche
d’un passé culturel, et d’Anna Karina qui
ne rêve que de terrorisme et d’armes à
feu. Pierrot le Fou suscita de vifs
remous dans les salles où il était proje-
té. Du coup, la Chinoise, qui suivit,
passa inaperçue. Tout mai 68 était pour-
tant dans ce film prophétique. Ce qui
avait échappé aux mandarins de la
Sorbonne, censés être à l’écoute de
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leurs étudiants, Godard l’avait capté
Week-end dénonçait la frénésie de la
voiture dans des scènes d’une extraordi-
naire violence. Godard est alors au som-
met de son art. Il va remettre tout en
cause : disparaître pour laisser place à
un cinéma didactique, professeur de
révolution dans des films à la technique
rudimentaire, conçus par des collectifs
Vertov ou Medvedkin qui regroupent des
chapelles gauchistes. Un seul film com-
mercial au cours de cette période : Tout
va bien, qui réunit Montand et Jane
Fonda. Le film fut mal accueilli par les
syndicats ouvriers et Godard jugé irres-
ponsable. Vidéo et télévision semblent
alors passionner Godard. Retour au ciné-
ma première manière, en 1980, avec
Sauve qui peut la vie, trois portraits
de personnages, Nathalie Baye,
Jacques Dutronc et Isabelle Huppert,
excellente, oscillant entre la campagne
et la ville. Nouveau scandale avec Je
vous salue Marie, qui reprend le pro-
blème du  mystère de l’incarnation en le
plaçant dans notre monde moderne et
suscite l’indignation des intégristes. Si
elle ne procure pas toujours aux yeux de
beaucoup un plaisir cinématographique
comparable aux films de Truffaut et de
Chabrol par exemple, même lorsque
Godard fait appel à Delon pour
Nouvelle vague, son œuvre n’en reste
pas moins, il est devenu banal de le
dire, un exact reflet des contradictions
et des modes de notre temps. Historiens
à vos visionneuses !

Jean Tulard 
Dictionnaire des réalisateurs

Filmographie

Nombreux courts métrages.

Longs métrages : 

A bout de souffle (1959)

Une femme est une femme (1961)
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Les sept péchés capitaux
(1962, un sketch)

Rogopag (1962, un sketch)

Vivre sa vie (1962)

Le petit soldat (1963)

Les carabiniers (1963)

Les plus belles escroqueries du monde 
(1963, un sketch)

Le mépris (1963)

Bande à part (1964)

Une femme mariée (1964)

Paris vu par (1965, un sketch)

Alphaville (1965)

Pierrot le Fou (1965)

Masculin-féminin (1966)

Deux ou trois choses que je sais d'elle
(1967)

Le plus vieux métier du monde
(1967, un sketch)

Loin du Vietnam(1967)

La chinoise (1967)

Week-end (1968)

Un film comme les autres (1968) 

La contestation (1969, un sketch)

Le Gai Savoir (1969)

One plus one (1969)

British Sounds (avec Gorin, 1969)

Le vent d'est  (avec Gorin, 1969)

Pravda (avec Gorin, 1969)

Lotte in Italia (avec Gorin, 1970)

Jusqu'à la victoire (avec Gorin, 1970)

Vladimir et Rosa (avec Gorin, 1970)

Tout va bien  (avec Gorin, 1972)

Letter to Jane (avec Gorin, 1972)

Investigation of a still (avec Gorin,
1972)

Moi je (1973)

Numéro deux (1976)

Sur et sous la communication (1976)

Comment ça va ?  (1976)

Ici et ailleurs (1977)

France-Tour-Détour-Deux enfants
(1978)

Sauve qui peut (la vie) (1980)

Lettre à Freddy Buache (1981)

Passion (1982)

Prénom Carmen (1983)

Je vous salue Marie (1985)

Détective  (1985)

Soigne ta droite (1987)

Aria  (1987, un sketch)

Nouvelle vague (1990)

Allemagne neuf zéro
(1991)

Hélas pour moi (1993)
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