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ADIEU BONAPARTE

DE YOUSSEF CHAHINE

L |En 1798, Bonaparte envahit I'Egypte et se pose en libérateur
& lface a l'oppression turque. Il est accompagné du général
2 Caffarelli, homme de cceur et d'esprit, qui se lie d’amitié

>
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avec deux jeunes Egyptiens. Au fur et a mesure, Bonaparte
se révele un conquérant sans scrupules et la résistance
s'organise. Caffarelli et ses deux disciples en feront partie.

CRITIQUE

Le titre est d'une clarté sans appel. Il pointe le cadre de la
commande (la campagne d’Egypte, du débarquement des
troupes francaises a Alexandrie jusqu'a la déroute de Saint-
Jean d’Acre), il en détache la figure centrale, Bonaparte,
responsable politico-militaire de cette geste historique,
tout en marquant avec cet «adieu» un souhait énoncé par
tout un groupe : le peuple égyptien qui, a travers l'arri-
vée de Bonaparte, découvre son autre envahisseur, turc
('empire Ottoman et ses «Mamelouks»). Vu sous cet angle,
le titre assene un discours massif, dogmatique, qui signe
sans ambage |'acte de naissance du nationalisme égyptien.
Le film de Chahine, avec une remarquable intelligence
politique vis-a-vis de son sujet, s'empresse de relativiser




ce slogan, d’en troubler la teneur
idéologique. Car avant d’étre un
titre, Adieu Bonaparte est une
phrase de dialogue qui cléture une
scene capitale. Caffarelli vient de
perdre Yehia, mort dans une explo-
sion accidentelle, et il dit a son
frere Aly combien il l'aimait. Aly
s'attache a lui préciser que cette
amitié, cet amour dont il est lui
aussi l'enjeu est une possession
de plus : les Frangais annexent la
terre d’Egypte, la ville (les portes
arrachées dans les quartiers du
Caire), bafouent la religion (I'at-
taque dans la mosquée malgré la
promesse, de Bonaparte de res-
pecter l'lslam), veulent posséder
l'air ('expérience scientifique du
ballon a vapeur) mais aussi, phy-
siquement, les gens et leurs corps.
Au moment de partir, Aly lance a
voix haute a la figure de Caffarelli
un «Adieu Bonaparte !» Ce mépris
et cette méprise consciente, osten-
siblement affichée, qui est en fait
une fausse sortie, un faux adieu,
scelle le sujet central du film,
sorte de nceud borroméen, ou il
s'avere impossible de faire la part
entre ce qu'un individu est, dans
sa singularité irréductible, et ce
qu’il représente a l'intérieur d’un
systeme auquel il participe acti-
vement ou passivement. La scene
finale, trés belle, rétablit un subtil
et nécessaire équilibre. Caffarelli
agonise tandis que les troupes
bonapartistes sont défaites et Aly,
venu lui rendre une ultime visite,
lache a voix basse un timide et
discret «Adieu Caffarelli», a peine
murmuré, contrepoint sonore et
affectif du précédent. Ce quipro-
quo d’expression (cette phrase du

titre qui s’est trompée sciemment
d’adresse en visant Caffarelli) et
cet adieu a deux voix, en deux
temps (le second rectifiant le tir
du premier), ne vont pas manquer
de dérouter. Plus du coté égyp-
tien, des pays arabes ou, sans trop
anticiper sur les réactions a venir,
on aurait sans doute préféré que
le premier adieu prononcé soit
aussi le dernier, le seul, clouant
le film sur un discours irrévoca-
ble et quelque peu manichéen. De
maniére grossiere, que Caffarelli et
Bonaparte, c’est du pareil au méme
(la réversibilité, des noms propres)
et qu'il n’y a pas d’un c6té un mau-
vais colonialisme (sa partie mili-
taire assumée par Bonaparte qui
aurait aimé qu’on lui construise en
priorité des fortifications et non
des moulins a blé) et un bon de
l'autre, stigmatisé par Caffarelli,
civilisateur et culturel (U'Insti-
tut, Vimprimerie). C'est compter
sans Chahine qui, ayant en main
un sujet explosif (le colonialisme
francais) s’acharne, avec une tres
grande lucidité, a prendre le con-
tre-pied des idées regues qui le
guettent. Car pour dire adieu au
personnage de Caffarelli, Chahine,
tout comme Aly, a besoin de s’y
prendre a deux fois. Avec l'idée
que l'adieu dit le plus fort nest
pas forcément le meilleur (concre-
tement, c’est 'autre qui a le der-
nier mot) et que s’il y a une rela-
tion d’apprentissage qui se noue
entre Caffarelli et les deux fre-
res, Aly et Yehia (de la langue, du
savoir et de la technique), Chahine
la situe également au niveau de
l'individu et du regard porté sur
lui : il faut du temps a Aly pour

voir ce que représente Caffarelli,
sa surface signifiante politique,
pour voir et atteindre ensuite ce
qu'il est, en toute liberté. Cest
le sens de la derniére phrase de
Caffarelli confiée a Aly ou il dit
qu’'il 'aime moins, en termes de
possession, mais tellement mieux.
En entrant dans la salle, les gens
s'attendront a voir Bonaparte et,
en sortant, ils auront découvert
Caffarelli. Si Chahine a manifes-
tement beaucoup investi dans le
personnage, 'a développé au détri-
ment de Bonaparte, allant jusqu'a
en faire un double de lui-méme,
dans le prolongement direct du
portrait autobiographique de La
Mémoire, il est un peu comme Aly
lorsqu’il lui dit une premiere fois
adieu : il ne perd jamais de vue
'autre personnage (Bonaparte)
dans le sien. Effectivement, on voit
peu Bonaparte dans le film mais il
reste constamment présent dans
le sujet, a travers le comportement
de Caffarelli sur lequel le film,
progressivement, se recentre. Le
pire contresens a propos de Adieu
Bonaparte serait de reprocher a
Chahine d'avoir privilégié Caffarelli
pour mieux se dérober a la com-
mande (une super coproduction)
et a ses implications idéologiques
(un épisode d’histoire coloniale
et d'insurrection nationaliste). La
ou le film est fort, c’est qu'il traite
vraiment son sujet (la campagne
d’Egypte) avec une acuité qui s’ac-
croit paradoxalement a mesure que
l'intrigue, partie sur des scénes
de foule, se resserre autour des
relations entre un individu et une
famille d’Alexandrins. En placant
Caffarelli au centre d’un tissu dou-
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ble de relations - le conflit politi-
que qui l'oppose en permanence
a Bonaparte sur la question des
urgences a mener, lourd d'un non-
dit affectif (leur amitié) et le lien
sans réserve qui l'attache a Yehia
puis a Aly - Chahine peut, avec une
rare aisance, passer de la scene
historique a grosse figuration a la
scene intimiste sans jamais casser
le fil majeur qui arrime le sens de
I"histoire. Si Caffarelli a souvent
raison contre Bonaparte, il n’a pas
toujours raison contre Aly - d'ou
un éclat haineux de son «adieu
Bonaparte». Les différences entre
Bonaparte et Caffarelli (ce dernier
ira jusqu'a ironiser sur sa mission
civilisatrice car, une fois la flotte
francaise décimée par Nelson, il
ne reste plus rien a faire ici pour
Bonaparte, sinon de «grandes cho-
ses») passent par le comporte-
ment, l'attitude. Pour Chahine, de
toute évidence, le champ de la per-
ception (I'écoute et la vue) recoupe
le champ du politique.

Contrairement a Caffarelli, aventu-
rier suicidaire (il s’enlise des qu'il
pose la premiere fois les pieds
sur le sol égyptien), sensible en
permanence aux vibrations de
I'espace qui 'entoure, Bonaparte
est montré comme un personna-
ge aveugle et sourd, en homme
politique du XX€ siecle, a l'air des
médias. Son regard halluciné ne
voit pas l'autre mais se voit en
train d’étre vu et entendu, prenant
la pose au pied d'une pyramide
et déclamant a son compte une
phrase déja prononcée. A vouloir
se fondre a toute allure dans la
culture arabe, quitte a afficher son
insertion au prix d’'un caméléonis-

me burlesque et dérisoire (la scene
ou il apparait a ses troupes en
costume arabe, enturbanné, tandis
que Caffarelli s’est amusé a revétir
Aly et Yehia d'uniformes francais),
Bonaparte en vient a oublier l'es-
sentiel : a vouloir entrer un peu
trop vite dans la danse et faire
montre de sa propension a faire
corps avec le rythme de l'autre (on
le voit effectivement a l'image :
Bonaparte tient la bonne cadence,
jamais a contretemps), Bonaparte
omet d’écouter la musique, sourd
au fait qu'elle a cessé d'émettre
depuis quelques secondes (ce
moment formidable ou on le voit
danser seul, ridicule dans sa hate
a hystériser la culture de l'autre).
Inversement, si Bonaparte est
sourd au signifiant (la musique
arabe), s’en moque éperdument,
il comprend en revanche tres vite
les enjeux de son signifié et ruse
avec ses sens multiples (il les
manipule, les utilise a son profit,
quitte a les singer dans une pré-
cipitation aux effets catastrophi-
ques), tandis que Caffarelli - ce
en quoi il est un personnage tra-
gique et émouvant, perdu d’avan-
ce - est perméable au signifiant
arabe (sa culture, ses gens, sa lan-
gue), avec le risque de s’y griller,
mais ne veut rien savoir, jusqu’au
bout, de ses signifiés. Quand Ali
parle en arabe a Caffarelli, il aime
cette voix, entend cette langue,
sa musique mais il ne comprend
pas ce qu'elle lui dit («Egypte, si
tu meurs...», cri du cceur du rallie-
ment nationaliste). Cet amour du
signifiant, sensuel et somptuaire,
occulte chez Caffarelli une dimen-
sion dont Ali fixe les limites : dans

le champ affectif qu'il tisse vers
l'autre, il reste sourd et aveugle a
la demande implicite de reconnais-
sance de l'autre, au fait qu'Aly est
Aly mais représente aussi un mor-
ceau concret de conscience égyp-
tienne contre 'occupant frangais,
I'amorce d’'un «Bonjour 'Egypte»,
revers symétrique de son «Adieu
Bonaparte». (...)
Charles Tesson
Cahiers du cinéma n°373

L'expédition de Bonaparte en
Egypte, note Gilles Perrault dans
sa biographie d'Henri Curiel, ne
fut pas, pour la France, une aven-
ture historique de grande ampleur,
de celles qui marquent les nations.
Elle fut limitée dans le temps,
dans les moyens, n'entraina guere
de suites palpables. Pourtant, de
nombreux Egyptiens y voient la
date initiale de la vie de I'Egypte
moderne. (Et parmi eux, un type
peu suspect d'excessive franco-
philie, ou de complaisance envers
"impérialisme colonisateur :
Gamal Abdel Nasser). Le pays sécu-
lairement endormi au bord du Nil,
asservi par la puissance turque,
est brusquement secoué et réveillé.
Le peuple prend conscience de
son existence, méme si c'est, au
départ, a cause de la démagogie de
Bonaparte. Le réle des «savants»,
auprés du peuple, va dépasser
infiniment 'habituel alibi culturel
du colonisateur : d’un coup, cela
va faire connaitre son ancienneté
au peuple égyptien ; cela va lui
faire saisir sa grandeur passée.
L'aboutissement, ce sera, environ
un siecle et demi (c’est peu !) plus 5
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tard, le renversement de Farouk, le
retrait de la «puissance coloniale
anglaise», puis l'affrontement de
Suez. Les rapports, ensuite, entre
Egypte et France sont dans tou-
tes les mémoires et font partie de
'ensemble de la vie politique du
Proche Orient.

Que le cinéma égyptien s’intéres-
se a cet épisode de I'Expédition,
rien, donc, que de tres naturel ; il
est intéressant que ce soit fait en
coproduction avec la France, en
utilisant, donc, des acteurs fran-
cais. Le regard de l'excolonisé sur
un épisode de colonisation risque-
rait d’étre manichéen : ici, il y eut
une colonisation «manquée» (la
puissance coloniale, pour I'Egyp-
te, ce fut 'Angleterre), et tous les
mythes «colonisateurs» (égale =
«civilisateurs», apportant la cul-
ture, etc.) étaient ici a I'état natif,
naif, quasi sincére pour beaucoup.
Le tout, mélangé avec ce qui sera
(mais tres peu apres) le mythe
napoléonien : le continuateur de
la Révolution francaise, les armées
venues délivrer les peuples de
leurs dirigeants oppresseurs, etc.
Bien sdr, colonialisme, impéria-
lisme, ¢a tourne mal. Le schéma
du film, c’est donc l'arrivée des
troupes de Bonaparte et les con-
séquences que cela a sur le peu-
ple égyptien, a travers une famille
de fellahs. La préparation du film
semble avoir été trés soignée, et la
construction du scénario en résul-
te séduisante. Elle évite, bien sar,
le «film colonial» comme son mani-
chéisme inversé. Elle présente les
Francais sans complaisance, mais
sans vrai ridicule : ["humour qui
montre, par exemple, un Premier
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Consul prét a tout, méme a se con-
vertir a l'islam, pour suivre la trace
d’Alexandre, ne dégénére jamais
en ironie facile. Et puis, pour faire
un grand film populaire, il fallait
intercaler le panache, les armées,
les guérillas... avec la vie du peu-
ple lui-méme, quotidienne, résu-
mée dans «cette» famille. Il fal-
lait montrer 'impact relativement
tres fort de l'activité «culturelle»
francaise, quand on ne se méfiait
pas encore de cet «alibi». Il fal-
lait raconter une histoire d’amour
- et ici, c'est, trés intelligemment,
celle de I'amour malheureux de
Caffarelli, le savant, pour un jeune
fellah - puis pour son frere. (..)
Paul Louis Thirard.
Positif n°292

BIOGRAPHIE

Né le 25 Janvier 1926 a Alexandrie,
il a raconté sa jeunesse et la mon-
tée de sa vocation dans Alexandrie
pourquoi (1978) : son peére sou-
haitait qu'il devienne ingénieur
(ce que lui n’avait pu réussir), il
ne s'intéressait qu'au théatre et,
apres |'école primaire chez les
Freres (Chahine est chrétien), I'éco-
le anglaise et un an d'université a
Alexandrie, il réussit a partir pour
les Etats-Unis, au Pasadena Play
House ou il fait deux ans d’études
de cinéma et d’art dramatique. (..)
Cest l'opérateur Alvise Orfanelli,
«pionnier du cinéma égyptien» qui
ouvre les portes de la production
a Youssef Chahine. Il tourne a 23
ans son premier film Baba Amine
en 1949. Des 1951, il présente

son second film Le fils du Nil a la
Mostra de Venise.

Marc Peter
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