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Résumé

En 1560, une expédition espagnole, compo-
sée d'un peu plus de mille aventuriers, quit-
te la sierra péruvienne pour s’enfoncer dans
la forét vierge a la conquéte du fabuleux
eldorado. En dépit de la fiévre qui décime
les hommes de I'expédition, le commandant
en second, Aguirre, ambitieux et mégaloma-
ne, désobéit aux ordres de son supérieur, le
fait emprisonner et décide de poursuivre la
funeste expédition.

Klaus Kinski et Cecilia Rivera

Critique

Le schéma dramatique sur lequel est
construit le script de Aguirre repose sur un
canevas traditionnel : une troupe, de
quelque importance, progresse dans une
nature hostile. Aux obstacles qui entravent
sa progression s'ajoutent privations et périls
de toutes sortes, les querelles intestines et
les escarmouches, avec un ennemi généra-
lement invisible, aidant, la troupe voit le
nombre de ses membres fondre comme
neige au soleil. Les genres hollywoodiens
dans lesquels I'aventure physique et notion
d’itinéraire (géographique et moral) jouent
un role (western, aventures, guerre) ont sou-
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vent eu recours a pareil canevas.
Aguirre possede toutes les caractéris-
tiques du film d’aventures, et peut donc
étre vu comme tel. Mais, comme le défi-
nit son auteur, «c’est un film d’aventures
en surface».

Werner Herzog «gomme» constamment
la théétralisation des morceaux de bra-
voure ; passage de rapides, radeau pris
dans un tourbillon, soldats mystérieuse-
ment assassinés, etc. Autant de
moments forts qui auraient pu donner
lieu a des scenes a faire. Désamorcant
angoisse, horreur, héroisme, violence,
Herzog ne laisse au spectateur aucune
possibilité d’émotion «primaire».
Aguirre se présente d’entrée comme le
récit d’une expédition que relate dans
son journal un moine y participant. De
fait, le film a le caractere d’une chro-
nique, d’un carnet de notes. Tout événe-
ment est décrit avec minutie, sans pas-
sion comme le ferait (le faisait) un
témoin qui s'attache plus a I'objet qu'au
commentaire y afférant. Un événement
aussi dramatique qu’'une chute de
bagages, qui aurait pu s’accompagner de
mort d’homme, dans un précipice n’est
ici que constaté dans toute son objectivi-
té. Le texte, dit en voix-off par le rédac-
teur, renforce cette impression.
L’épopée est ramenée au quotidien.
Herzog procede par accumulation : de
détails, et confére ainsi a son film un
caractére naturaliste quasi-documentaire
qu’accentue I'utilisation de la caméra a
I"épaule, aux cadrages incertains. Ce
sont essentiellement les longs plans qui
surprennent les &tres qui, face a la camé-
ra, se révelent par un geste, un regard...
Herzog conserve au montage la durée de
ces plans, d’ou ce temps qui coule lente-
ment. De méme qu’avec une puissance
insidieuse, le récit et les images envoi-
tent le spectateur, le film devient exta-
tique. Par glissements successifs, le réel
et I'hallucination se mélent sans que I'on
puisse différencier I'un et I'autre : le réel
acquiert un aspect irréel et vice-versa. Le
mouvement se ralentit, s’enlise progres-
sivement. Le temps se fige. A la fin, il n’y

a plus de direction, ni action, ni écoule-
ment du temps. Le mouvement circulaire
qui clét le film, c’est a la fois I'impres-
sion que le temps s’est arrété - qu'il tour-
ne sur lui-méme - et I'immobilité du mou-
vement. Aguirre ne faisant plus que
tourner en rond. (...)
Tel Faust, Aguirre est un homme déchiré
entre la réalité de sa petitesse et I'infini
de son réve. Car I'homme est petit. Le
premier plan du film nous montre une
armée sortant des nuages et s'étirant sur
le flan du massif de la Cordilliére, pas
plus grosse qu’une colonne de fourmis.
Dans la scéne finale, Aguirre est aux
prises avec une multitude de petits
singes qui envahissent le radeau. La pro-
portion des signes par rapport a I’homme
renvoie celle des hommes par rapport au
gigantisme de la nature. Le singe est &
I’homme ce que I'homme est & Dieu ;
c’est-a-dire que - Aguirre étant «La colé-
re de Dieu» - I'hnomme est le singe de
Dieu.
Alain Garel
Revue du Cinéma n°295 - Avril 1975

Aguirre se definit par ses rapports avec
la conquéte de I’Amérique. Herzog a
retenu quatre aspects de cette conquéte.
Le double but qui y présida : la recherche
de I'or, du fabuleux pays de I'El Dorado,
et I'évangélisation. La préservation de la
civilisation occidentale ; trois notations
presque caricaturales I'indiquent : la pré-
sence de deux femmes, habillées de
velours, parées de dentelles, transpor-
tées dans des chaises ; le maintien de
certaines habitudes, comme les manieres
de table ; le souci de la légalité qui
amene des mutins a destituer le roi
d’Espagne ou a prendre solennellement
possession de terres nouvelles. Le
contact avec la nature, non pas hostile,
mais étrangére, secréte et mortelle ; ce
pouvoir de mort se manifeste sous deux
espéces, les Indiens, silhouettes & peine
visibles aux fléches implacables, I'eau,
premier obstacle qui déclenche la révolte

d’Aguirre, et le récit, qui isole les person-
nages, les envahit et les engloutira sans
doute. La folie enfin ; le récit dramatise
et synthétise la situation des conqué-
rants : un petit groupe, coupé des
troupes de Pizarre, ignorant sa destina-
tion autant que sa localisation, et voué,
dés I'ouverture, vraie descente aux
Enfers, a la mort.

Apercu sur la conquéte, Aguirre offre un
certain portrait du héros. Aguirre montre
les qualités d’un chef. Il y a adjoint les
traits de I'aventurier qui le caractérisent
comme les autres personnages sont
caractérisés par un trait typé et quasi
unique (&me damnée, moine fanatique et
cupide, «empereur» glouton, noble fier).
Mais sa stature dépasse celle du chef et
de I'aventurier conventionnels. «I am the
great traitor», proclame-t-il aprés avoir
fait exécuter un homme qui s’apprétait a
le trahir, empiétant sur sa prérogative.
Aguirre est traitre aux hommes : il
n’éprouve ni besoin ni sentiment
humains, hormis son amour pour sa fille ;
traitre envers le roi ; traitre envers lui-
méme : il méprise les hommes pour la
puissance et la renommée («power and
fame») qu’il recherche comme eux ;
traitre envers Dieu. En s'affirmant «la
colére de Dieu», Aguirre formule le blas-
phéme supréme : il remplace Dieu. Il se
veut dieu, a 'origine d’une race nouvelle
née d'un inceste avec sa fille ; il remplit
les fonctions d’un dieu pour ses hommes
- il représente la survie, peut-étre, et
stirement la mort : il les inspire et les
sacrifie & son réve ; il les justifie et il les
condamne. Dieu parmi les hommes, il
incarne I'Histoire, fabricant, accoucheur,
metteur en scéne de I'Histoire «We are
forging history, (we) stage history as
others shape plays »,

L’Histoire, troisieme terme par rapport
auquel le film se définit. L'Histoire
semble son sujet méme. De facon laten-
te, Herzog recense les principaux ap-
ports psychologiques que les historiens
et des essayistes reconnaissent a la
conquéte; mais ce n’est pas son vrai
sujet, non plus que la dénonciation des
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exactions commises contre les Indiens
Herzog réfléchit sur les mécanismes et la
signification de la conquéte en elle-
méme : il la présente comme un conflit
entre I'idéal, incarné par Don Pedro
Ursua, la réalité (géographique, humaine)
et la folie. Aguirre realise la vraie
conquéte, la conquéte pour la conquéte
(or, s'il I'intéressa jamais, quand lui et
ses hommes en trouvent une trace sfire,
ils I'ignorent), la conquéte inachevée a
jamais prolongée dans I'esprit des
hommes. Plus ironiquement, il décrit un
processus historique : renversement du
chef, prise de pouvoir, instauration d’un
nouveau régime, dégradation.
Aguirre se définit enfin par son style. La
maniéere d’Herzog s'oppose aux procedés
habituels du film d’aventures, Le pitto-
resque ne releve pas seulement de la
description ; si un souci de référence his-
torique (tel plan ressemble & une gravu-
re, tel figurant rappelle un portrait
d’époque), si des détails «réalistes»
apparaissent, ils sont significatifs : la
rouille, invasion du réve par la réalite,
annonce d’une destruction. Pour
quelques détails vrais, combien
d’aspects de la réalité sont esquissés
(les bruits de la forét) ou escamotés (tous
les problémes posés par la présence des
deux femmes, par la rencontre avec une
Indienne). (...)
Alain Garsault
Positif n°167 - Mars 1975

Entretien avec le réalisateur

(...) Le soin maniaque que vous mettez &
retrouver les conditions mémes de ce
genre d’expédition, I'effort physique que
vous demandez a tous, donnent au film
I'évidence d’'un document. Je pense a
Murnau sortant I'expressionnisme alle-
mand des studios et tournant Nosferatu
en décors réels, lui donnant ainsi une
tension tout autre, une authenticité, et
réalisant un documentaire sur les vam-
pires.

Alors je comprends ce que vous voulez
dire. Nosferatu est un des trés grands
films que I’Allemagne ait produits. Et
Murnau est pour moi, de loin, le plus
important de nos cinéastes, Cette évi-
dence que vous notez dans Aguirre vient
de la vie communiquée par les paysages,
les gens, la riviere, par leur présence
physique. Cela rapproche le film du docu-
mentaire, mais il en est en fait tres loin.
Je hais par exemple le cinéma direct. Au
cinéma il y a plusieurs niveaux de vérité
et le soi-disant cinéma-veérité représente
la vérité la plus primaire et la plus
ennuyeuse. Si je le pouvais, je serais le
fossoyeur du cinéma vérité. Et dans mes
documentaires je suis allé contre le ciné-
ma Vvérité, inventant des choses qui ne
sont, non pas «vraies», mais d’une vérité
autre, intensifiée. Ainsi dans Pays du
silence et des ténébres, la sourde-
aveugle Fini Strauwinger parle de sa jeu-
nesse et de la fascination qu’elle éprou-
vait & regarder les visages des sauteurs
de ski, leurs bouches ouvertes comme
dans une extase, comme dans un cri, tan-
dis qu’ils volent dans les airs. Et elle
ajoute : «Je voudrais que vous les voyiez
vous-mémey. Alors je coupe et j'insere le
plan d’un skieur qui saute. Or tout cela
est de mon invention. Je lui ai demandé
de dire ce texte alors qu’elle n'avait
jamais vu de saut en ski de sa vie. Et
pourtant c’est toujours un documentaire.
Ce n’est pas un mensonge, c'est une
vérité intensifiée. A la fin d’Aguirre, ce
n'est plus la jungle, les arbres, c’est un
réve de jungle, de fleches, d'étres fié-
vreux. Mais c’est vrai que, dans Aguirre,
il y a une authenticité. Le danger n’est
pas créé en studio. Les gens que I'on voit
en danger étaient en danger quand ils
tournaient le film. (...)

Dans tous vos films qui se situent dans le
passé, étes-vous trés meticuleux dans la
reconstitution ?

Non, je ne me sens pas un comptable du
passé. Par exemple, dans Aguirre, il y a
Gonzalo Pizarro ; or il était mort deux ans
avant I'expédition. Le Frére Gaspar de

Carvajal n'a jamais accompagné Aguirre.
Le texte de la chronique qui commente le
film est entierement de mon invention et
nullement un document authentique,
comme le croient beaucoup de gens !
Mais je suis trés précis sur les détails
physiques. J'aime m’en occuper : ce
n'est pas seulement pour recréer
I'époque, mais par exemple pour I'allure
qu'auront les acteurs dans leur costume.
Nous avons fait faire une épée et une
dague spécialement pour Klaus Kinski. A
I'origine, dans le scénario, Aguirre devait
tuer sa propre fille Flores pour gu’elle ne
voie pas la honte de sa fin. J'ai finale-
ment tourné autrement. Mais mon idée
était qu’'un homme comme Aguirre n'uti-
liserait pas un poignard normal, qu’il
aurait un poignard fin comme une
aiguille si bien que, lorsqu’il frapperait
quelgu’un, on ne verrait pas le sang. La
personne mourrait d’hémorragie interne.
Ce devait étre un instrument dangereux
et vicieux. Finalement on ne voit pas ce
poignard dans le film. J'ai beaucoup
appris de Kinski de ce point de vue. Il a
un flair extraordinaire pour les costumes.
Dans L'enigme de Kaspar Hauser, j'ai
fait planter un jardin pendant six mois
pour qu'il soit prét pour le film. J'ai di
penser a cette époque Biedermeyer, aux
animaux qu’on trouvait comme les
cigognes et les abeilles, et aussi aux
plantes. Je suis aussi exigeant pour le
son. Ce film, comme la plupart de mes
autres films, est en son direct. J'ai dd
faire isoler la moitié de Dinkelsbuhl pour
éviter les bruits parasites.

Pendant le tournage, je consacre plus de
temps au son qu’a I'image. Le monologue
d’Aguirre lorsqu’il menace les gens
d’emprisonnement s’ils prennent plus
que leur ration de mais et lorsqu'il se
nomme «La colére de Dieu» est accompa-
gné d’un contrepoint sonore constitué de
chants d’'oiseau. Nous avons passé des
semaines dans la jungle & recueillir ces
chants, et parfois, a partir de huit
bandes- magnétiques, j'ai recomposé le
chant d’un oiseau. Rien n’est accidentel,
tout est composé, comme dans la
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musique. C'est pourquoi la jungle a I'air | e réalisateur Filmographie
si vivante, si étrange, si dangereuse.
C:est comme n d|alogue, avec la ne}Furg. Le cinéaste le plus romantique de la nou-  Lebenszeichen 1967
CAest d|ff!c:|le pour moi d expllqyer ! '”,t,ef velle géneration de realisateurs alle-  Signes de vie
rét que j'y porte, comme celui que j'ai mands. Golt pour les marginaux et les  Fata Morgana 1968

pour la musique, les animaux, les pay-
sages, les images de réve, les moments
d’arrét. La figure du cercle comme le plan
d’Aguirre sur son radeau tournant en
rond. Le dromadaire, par exemple, me
fascine. Il est a genoux dans une position
d’'immobilité, pris entre la station debout
et la station couchée. C'est une situation
désespérée qui peut durer longtemps.
Les poulets, eux, me font peur, mais ce
qui me fascine, c’est qu’on puisse les
hypnotiser, et c’est cela que je montre
dans mes films. Les singes par contre, je
les aime beaucoup et ils sont importants
dans mon ceuvre.

Aguirre et L'enigme de Kaspar
Hauser, comme votre premier film
Signes de vie, utilisent des schémas
narratifs classiques (une expédition,
I’éducation d’un enfant, une aventure
militaire en Gréce) et les subvertissent
de l'intérieur, déroutant le spectateur,
opérant un déplacement de son intérét,
le frustrant.
Je ne suis pas tellement préoccupé par
les formes narratives. Par exemple, dans
Aguirre, je n’avais pas I'intention d'utili-
ser une chronique pour accompagner le
film afin de créer un rythme. Mais a la
moviola, j'ai senti la nécessité d’un
tempo plus précis, alors j'ai pensé a ce
texte. Cela crée une impression d’un
temps de plus en plus étiré, jusqu’a ce
qu'il semble méme s’arréter. Cela permet
aussi de donner des dates et de scander
I'écoulement des jours. Le rythme de mes
films est trés variable, mais j'aime les
temps d’arrét inconfortables qui préce-
dent le danger, I'explosion. Ce sont des
moments de tension, comme lorsqu’il n’y
a plus le moindre souffle de vent avant le
tremblement de terre. (...)
Entretien réalisé par Michel Ciment
Positif n°169 - Mai 1975

solitaires : les nains, le conquistador
Aguirre qui se retrouve seul sur son
radeau envahi par les singes, Kaspar
Hauser venu d’on ne sait ou (enfant sau-
vage ou fils de Stéphanie de Bade,
parente de Napoléon ?), Bruno, le faible,
le «paumé», en Amérique, Nosferatu le
vampire, qui porte sa malédiction avec
son cercueil, le fusilier Woyzeck abruti
par les ordres stupides auxquels il doit
obéir, les aborigénes d'Australie dépos-
sedes de leurs lieux sacrés... Ce golt
pour les réprouvés se combine avec un
sens plastique sans défauts. Les films de
Werner Herzog valent par la splendeur
des images : le fleuve d’Aguirre, la peti-
te ville de Wismar dans Nosferatu, les
ouvriers de la verrerie ou I'auberge de
Ceeur de verre, le Nuremberg de la pre-
miére moitié du XIX® siecle minutieuse-
ment reconstitué pour Kaspar Hauser...
Son ceuvre débouche sur la folie de
Fitzcarraldo, qui réve de faire venir
chanter le grand Caruso & Iquitos, au
cceur de I’Amazonie. Film de la démesure
qui répond & Aguirre. Dans Le pays ou
révent les fourmis vertes, il prend la
défense des aborigénes d'Australie face
aux compagnies miniéres. La folie
devient maintenant générosité. Mais
avec Bokassa 1%, retour a la démence.
On se souviendra longtemps du plan
final : un singe fumant une cigarette.
Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs

Auch Zwerge haben klein angefan-
gen 1968
Les nains ont aussi commence petits
Behindert Zukunf

L’avenir bouche (doc.)

Land des Scheweigens und der
Dunkelheit

Le pays du silence et de I'obscurité
Aguirre, der Zorn Gottes
Aguirre, la colére de Dieu,

Die grosse Ekstase des Bild schnit-
zers Steiner 1974
Jeder fur sich und Gott gegen alle
L'énigme de Kaspar Hauser

How much wood would a wood-
chuck chuck 1975
Mit mir will keiner spielen 1976
Herz aus Glas
Ceeur de verre

La soufriere

(doc.)

Stroszek

La ballade de Bruno
Nosferatu, Phantom der Nacht 1978
Nosferatu, fantbme de la nuit

1970

1972

1977

Woyzeck 1979
Fitzcarraldo 1982
Where the green aunts dream 1984

Le pays ou révent les fourmis vertes
Ballade vom kleinem Soldaten
Gasherbrum, der leuchtende Berg

Cobra Verde 1987
Bokassa 1*

Echos d’un sombre empire 1990
Schrei aus Stein 1991

Le cri de pierre

Documents disponibles au France
Le cinéma, grande histoire illustrée du
7¢art n°108

Revue du Cinéma n°295 - Avril 1975
Cinéma n°178/179 - Juillet/Aolit 1973
Cinéma n°197 - Avril 1975

Cinéma n°198 - Mai 1975

Positif n°167 - Mars 1975

Positif n°169 - Mai 1975
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