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IS Dans l’Allemagne des années 30, Hans et Lene se marient. 

Très vite, la guerre éclate. Hans est mobilisé et envoyé en 
Pologne. En l’absence de son époux, Lene met au monde une 
petite fille, Anna. Au moment de la débâcle, Lene est obligée 
de quitter sa maison détruite et de fuir avec sa fille. Toutes 
les deux doivent affronter la peur, les violences, les priva-
tions... Lorsque Hans revient, le couple s’est irrémédiable-
ment décomposé et l’Allemagne n’est plus qu’un champ de 
ruines. Lene, malade, perd le goût de vivre...

CE QU’EN DIT LA PRESSE

Le Monde - Isabelle Regnier
Ce qui saisit, c’est la frontalité et l’audace avec laquelle la 
cinéaste aborde, d’une manière éminemment subjective, la 
période la plus noire de l’histoire de son pays,...

Charlie Hebdo - Marianne Dautrey
Le témoignage est brute (...) le film est devenu culte.

NOTES DE PRODUCTION

«Vous, vous allez faire des films !». Ainsi, un beau matin, 
sur une plage d’Ostie, Pier Paolo Pasolini interpelle la toute 
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jeune Helma Sanders-Brahms, venue 
assister au tournage de Médée. Elle 
veut interviewer le grand cinéaste 
italien. Elle a 29 ans et dit «être 
tombée amoureuse du cinéma». La 
rencontre entre le metteur en scène 
et la jeune journaliste sera déci-
sive. Dix années plus tard, Helma 
Sanders-Brahms réalise Allemagne, 
mère blafarde, film qui lui ouvre les 
portes de la reconnaissance inter-
nationale.  «Le cinéma, dit-elle, est 
la chose la plus belle que l’huma-
nité ait conçue, la plus complexe, la 
meilleure. Quand un film est vrai-
ment magnifique, tout y est. Tous 
les arts que l’homme a développés 
dans l’histoire de la culture s’y 
retrouvent et c’est ce que je vou-
drais accomplir. C’est un don ; on 
l’a ou pas. Il y a beaucoup de choses 
normales que je ne suis pas capable 
de faire, mais quand je suis sur un 
tournage, je me sens tout à fait en 
sécurité et je le sais : je peux le 
faire. Et j’ai déjà eu ce sentiment 
quand Pasolini a dit ‘Vous, vous 
allez faire des films’. Après cela, je 
suis retournée à Cologne en voiture, 
j’ai rendu sa bague à mon fiancé et 
je lui ai dit : ‘Je vais faire des films’. 
L’art est très possessif ; quand on 
se mêle d’art, il vous absorbe. Il 
faut lui donner tout, tout.» Née en 
1940 à Emden en Allemagne, Helma 
Sanders-Brahms est une enfant de 
la guerre. Ce destin a profondément 
marqué sa vie personnelle et son 
inspiration de cinéaste. La première 
partie de son œuvre est télévisuelle, 
avec des documentaires de criti-
que sociale. Dès 1969, elle réalise 
quelques reportages et documen-
taires pour les chaînes allemandes. 
À partir des années 70, elle réalise 

des films de fiction où se mêlent la 
représentation d’une réalité socia-
le et une vision très personnelle 
et féministe de l’histoire de l’Al-
lemagne. Ainsi, Sous les pavés, la 
plage qu’elle réalise en 1975 est 
une variation sur la génération de 
68, sur ses exigences et ses incer-
titudes. L’année suivante, elle met 
en scène Les noces de Shirin, le 
destin d’une jeune Turque qui fuit 
l’oppression de la tradition pour 
immigrer dans un pays, l’Allema-
gne. En 1977, elle dresse un portrait 
de l’écrivain Heinrich von Kleist 
reconstitué à partir de lettres et de 
documents biographiques.
«Lene et moi. Moi et Lene. Au beau 
milieu de la guerre.» Allemagne, 
mère blafarde, réalisé en 1980, dont 
le titre est extrait d’un poème de 
Bertold Brecht, est en partie fondé 
sur les souvenirs que la réalisa-
trice a conservés de sa propre mère 
durant l’époque nazie et l’immédiat 
après-guerre. En ce sens, Allemagne, 
mère blafarde fait habilement s’en-
trelacer l’histoire collective, celle 
d’un pays en ruines rongé par le 
nazisme, et l’histoire personnelle, 
«l’histoire des femmes qui ont fait 
que la vie continue, pendant qu’on 
occupait les hommes à tuer.» Cette 
dimension autobiographique du 
film est d’ailleurs mise en pers-
pective par le fait que la petite fille 
de la réalisatrice y joue le rôle de 
l’enfant, Anna. Dans son émouvante 
complexité, l’œuvre est à la fois un 
questionnement sur l’impossibilité 
de vivre en Allemagne comme si 
rien ne s’était passé et un conflit : 
«Mon histoire est celle d’un conflit, 
entre mère Allemagne, le pays où 
je suis née qui sème alors partout 

la guerre en Europe, et une femme 
que j’aime, ma mère, Lena, qui a tra-
versé cette époque avec un courage 
extraordinaire.» Ainsi, la cinéaste 
élabore le montage de son film à 
partir de scènes fictives, entière-
ment scénarisées, et d’images docu-
mentaires qui reviennent comme un 
leitmotiv et confèrent au film toute 
son obsédante poésie : ce sont sou-
vent des prises de vue aériennes 
d’un Berlin en ruines, ville déchar-
née et fantomatique. Ce décalage 
donne au film toute sa beauté, entre 
documentaire et fiction, aux accents 
autobiographiques. «J’ai compris 
que cette fois, c’était ça la guerre, 
la guerre que j’avais vue dans les 
premières années de ma vie, que 
c’étaient les images qui remon-
tent parfois dans mes rêves et que 
j’essaie de maîtriser en faisant ce 
film.» (…)
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