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Résumé

1823 : le compositeur Salieri tente de se sui-
cider. Il s'accuse de la mort de Mozart. Au
prétre venu le voir chez les fous, il raconte
comment, alors qu'il était compositeur offi-
ciel & la cour de Vienne, il entendit parler de
Mozart et se rendit a Salzbourg pour
I’entendre. Il fut choqué par I'adolescent
mais ébloui par sa musique. En 1782, Mozart
vint a Vienne mais ne s'imposa pas sans dif-
ficultés. Salieri, jaloux, contribua & les lui
créer. Puis, il lui vint I'idée d’exploiter la mort
du pere de Mozart pour lui commander sous
un déguisement, un requiem de facon a le
terrifier en lui laissant croire que, comme la
statue du commandeur, c’est I'ombre du pere
qui le rappelait a I'ordre...

Tome Hulce (Wolfgang Amadeus Mozart)

Critique

Sacha Guitry a eu ce mot célébre : le silence
qui suit I'audition d’une ceuvre de Mozart,
c’est encore du Mozart. De méme, lorsque le
spectateur s'ébroue a I'issue d’Amadeus : il
est encore plongé dans I'univers créé par
Forman. Tout y est beau, fort, léger, profond,
intelligent, poignant. Pendant plus de deux
heures, nous ne quittons pas les hauteurs.

Le point de départ d’Amadeus est la piece
homonyme, fort célébre, de Peter Shaffer qui
a triomphé un peu partout dans le monde et
que Roman Polanski a mise en scéne et
interprétée (avec Francois Périer) & Paris.
Pre-miére surprise : I'origine théatrale du
film a disparu.

Seconde surprise : nous sommes aux anti-
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podes de la légende dorée pour bonbon-
niere. Le petit Mozart, si mignon en per-
ruque poudrée et panoplie de petit mar-
quis jouant du clavecin et les enfants pro-
diges dans les salons ou I'aristocratie se
pame, c’est du folklore. Milos Forman et
Peter Shaffer (scénariste et adaptateur de
sa propre piéce) lui substituant un autre
folklore. Leur Wolfgang Amadeus est un
sale gosse : doué, surdoué, mais capri-
cieux et mal élevé. C'est I'affreux jojo & la
cour. Enfant, puis adolescent, puis jeune
homme, il se montre fanfaron et gro-
tesque. Ou sont I'allure patricienne, I'élé-
gance et la grace du sublime compositeur ?
Vienne 1781. Un quarteron de courtisans
se partage les honneurs et les faveurs de
Joseph Il. Ils se toisent, se surveillent,
jaloux de leurs avantages acquis, jaloux
tout court.

Milos Forman décrit ce vivier d’aristo-
crates avec I'humour et la distance sati-
rique nécessaires et suffisants. Ni com-
plaisance, ni charge. Ces messieurs de la
cour éclairent le monarque de leurs pru-
dents conseils, surtout en matiere
d’affaires culturelles. Mozart arrive et
fausse le jeu par ses saillies gauches ou
triviales. C'est le chien fou qui fait vaciller
le jeu de quilles. Parmi elles, le composi-
teur officiel de la cour : Antonio Salieri.

La caméra du cinéaste, ondoyante et fure-
teuse, balaie le décor de luxe et scrute les
visages. Il'y a, bien sdr, des propos échan-
ges, du dialogue comme dans la piéce - le
contraire serait malheureux - mais il y a
surtout des regard croisés, des respira-
tions, des silences, des soupirs réprimés
et des sourires retenus, une chorégraphie
éloquente de gestes et d’expressions.
L’étiquette est une mise en scene. Le
cinéma lui en superpose une autre qui
amplifie le rituel pour dégager I'essentiel
de la dramaturgie, a savoir I'affrontement
grandiose et saugrenu de deux intelli-
gences, deux sensibilités artistiques irré-
ductibles : Mozart, poids plume, Salieri,
poids lourd (ou le contraire si I'on se place
du point de vue des belles maniéres).
Malheureusement pour les cartésiens et
pour les raffinés, I'art na pas de préjugés.

L'art, I'Art, est enfant de Boheme. L'inspi-
ration est un phénomene par définition
irrationnel. Le génie ignore les notions de
mérite ou de justice. Le génie, en l'occur-
rence, s'incarne dans la petite carcasse
d’un cabotin fantasque (Le «divin» Mozart)
alors que le talent, le travail assidu, la
transpiration et le volontarisme culturel
animent Salieri.

Ce carriériste distingué se voudrait, aussi,
artiste de droit divin, et méme chantre du
divin, truchement de Dieu. Le personnage
tragique, le héros, c’est lui. Mozart ne se
pose apparemment pas ce genre de ques-
tions : il vit, il s’amuse, il écrit de la
musique. Il sait qu’elle est bonne, parce
qu'il s’y connait et qu'il est orgueilleux,
mais il ne cherche pas a faire dans le
sublime. Il ne spécule pas sur la mystique
de I'art, il accomplit des ceuvres d’art
parce qu'il est dans sa nature de créer. En
ce sens, il est I'aimé de Dieu, mais sans le
vouloir et sans le savoir. C’est un élu.

Ce grand combat, qui ressemble & celui de
I'ange, est conté avec plus que du talent,
plus que du brio : un bonheur constant
dans I'expression, propre aux grandes
ceuvres inspirées. Amadeus illustre ce
que doit étre la mise en scéne, la vraie, la
grande, I'indéfinissable ; celle que nous
autres, plumitifs maladroits, essayons
d’évoquer de temps en temps dans nos
articles, en indiquant que les plans sont
coupés au ras de leur durée nécessaire,
les couleurs plus vraies dans leur symbo-
lique que les objets colorés qu’elles repre-
sentent, la musique plus musicale, le
mouvement plus dansé que joué, etc.
Milos Forman nous avait habitués a tout
cela dans ses films précédents. Ici, la mai-
trise frise la virtuosité. On aimerait arréter
le mouvement pour appreécier le charme
de tel tableau de genre, de telle nature
morte. Mais non. Le mouvement fait aussi
partie de la construction. Il participe a
notre plaisir par la frustration méme qu'il
provoque.

Appliqué au cinéma, le “6 temps, suspens
ton vol” est une anerie.

Une chose est certaine, c’est que si le
mythe du divin Mozart est malmené, si les

fans vont déja protestant que c’est Mozart
qu’on assassine, il sort tout de méme
triomphant de ce traitement. Grace a ce
film, qui renoue glorieusement avec le
cinéma populaire, la musique du composi-
teur prodige va connaitre un surcroit de
faveur dans tous les milieux. De plus, ne
faut-il pas mieux offrir au public cette
vision-la de I'artiste - fanfaron, teigneux,
bambocheur, vivant - que la traditionnelle
statue de platre aux yeux blancs qui
représente indifféremment, dans I'image-
rie académique, tous les génies marqués
par le Destin ?
Gilbert Salachas
Télérama n°1816 - 31 Octobre 1984

(...) «<Sombre fantaisie» et non biographie
musicale, selon les propres termes de
Peter Shaffer, Amadeus traduit cinéma-
tographiquement la problématique de la
piece, mais réinsere I'affrontement quasi
métaphysique entre Mozart et Salieri
dans la société viennoise du temps et fait
de la musique de Mozart le moteur du
spectacle et I'explication du conflit mortel
qui aboutit & la destruction réciproque des
protagonistes. Le Mozart de Forman et
Shaffer est I'incarnation du génie anar-
chique, tournant délibérément le dos a
I'image que nous en a léguée le romantis-
me, «qui ne faisait jamais la distinction
entre vérité et poésie» (Wolfgang
Hildesheimer, biographe de Mozart). Cette
vision, qui a perduré fort avant dans le
vingtiéme siécle, a engendré le malenten-
du concernant le «divin» Mozart et contri-
bué & maintenir le voile jeté sur la réalité
de sa personnalité, d’abord par ses
contemporains, puis par ses thuriféraires
des générations suivantes. Constance
Mozart rend illisibles ou tronque des pans
entiers de sa correspondance, que les bio-
graphes se gardent de rétablir dans son
intégralité pour ne pas altérer I'image
lumineuse qui sied a I'enfant prodige et a
sa divine musique. Il faudra attendre les
travaux de Girdlestone, d’Alfred Einstein
et des Massin, c’est-a-dire le milieu du
vingtieme siecle, pour percevoir enfin
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toutes les facettes de I'individu Mozart.

Le scénario de Forman et Shaffer s’organi-
se, justement, & partir de cette illusion de
la Divinité de Mozart. Vu du seul point de
vue de Salieri, I'épisode ultime de la vie
de Mozart, qui s'étend de 1781, date de
son arrivée a Vienne, jusqu'a sa mort en
1791, est élaboré comme le récit d’une
injustice qui va progressivement empoi-
sonner les deux antagonistes dans une
mutuelle vampirisation, sous-théme
obsessionnel chez Forman depuis Vol au-
dessus d’'un nid de coucous. Les
signes de la Iégende mozartienne sont
d’emblée inversés. C'est Salieri qui arbore
les signes des vertus ascétiques de I'artis-
te qui, dés son enfance, est entré en art,
comme on entre en religion. C'est lui qui
dialogue avec le divin, dont il ne regoit, &
vrai dire, que des réponses sporadiques et
nécessiteuses. S'il ne renonce pas a la
réussite sociale et s'il vise la gloire post-
hume, la pratique quotidienne de son art
se plie & la regle la plus monacale et la
plus besogneuse. Sa prise de conscience -
qui va progressivement s'altérer en folie -
du caractere divin de I'inspiration mozar-
tienne, résulte du hiatus inadmissible qu'il
constate chez son jeune rival entre la tri-
vialité de son étre et la perfection de sa
création, qui se déploie, sans effort ni
ratures, comme dictée par Dieu. Le tra-
gique de Salieri vient du fait que, contrai-
rement aux autres musiciens officiels de
son temps, il percoit d’emblée, jusqu’a
I'aveuglement, le génie absolu de Mozart,
tout en refusant de I'admettre, parce qu'il
n'est pas une ascése, qu’il n'est pas
échangé contre le renoncement a la vie du
corps. Ce que refuse Salieri - et I'on
retrouve cette thématique dans les precé-
dents films de Forman, chez les person-
nages qui représentent I'establishment -
c’est le sauvage, I'anarchique. D’ou le
blasphéme de Salieri, brilant I'effigie du
Christ : la «créature» a laquelle Dieu a
tout accordé sans rien exiger en retour ne
peut étre qu’un Dieu mauvais. L'esprit de
Salieri, sa subjectivité nous dépeignent un
Mozart qui, paradoxalement et nonobs-
tant la véracité historique, constitue un

portrait synthétique, dont on devine qu'il
doit étre proche, plus vrai que nature, de
la vérité historique. L’enfant prodige,
élevé in vitro par Léopold, produit un adul-
te immature, dont Forman traduit Iirres-
ponsabilité dans le comportement autant
que dans les actes. Le retour du sauvage
en lui, de I'innocence édenique (et non de
la pureté), éclate dés sa premiére appari-
tion, dans ses relations irresponsables et
constamment ludiques avec sa femme,
son pére, la cour de Vienne. Paillardise,
ivrognerie, scatologie sont les contre-
points d’un génie qui jaillit naturellement,
dans I'ignorance de toute morale.
L'influence réductrice que la société exer-
ce sur le génie et la réponse que ce der-
nier fait a la société ont rarement été plus
justement et plus simplement exprimées
que dans I'étonnante scéne ou Mozart,
tancé de vouloir faire un opéra du
Mariage de Figaro, interdit par Joseph I,
met littéralement en scéne, devant
I'Empereur, le début des Noces.

(...) Construit comme un long flash-hack,
raconté par Salieri de I'asile d’aliénés ou
il termine ses jours, Amadeus est a la
fois une comédie humaine et une interro-
gation métaphysique ; double niveau si
pleinement assumé par la mise en scéne
et ses partis pris formels qu’on est en
droit de s’étonner des mines dégoltées
prises par certains critiques anglo-saxons,
déplorant que Forman, par exemple, ne fit
pas un plasticien. Si, de ce point de vue, il
n’est ni Fellini, ni Kubrick, Forman imprime
pourtant & I'ceuvre la marque d’une per-
sonnalité, d’une vision du monde qui lui
appartient en propre, ainsi qu’on a pu le
voir en ce qui concerne la thématique.
Mais, au-dela, la caractérisation physique
des personnages, la direction des acteurs,
la traduction dramatique et plastique de
données scénaristiques a priori peu sus-
ceptibles de développements visuels sont
celles d’un authentique cinéaste, parmi
les plus importants vivant aujourd’hui. Les
deux niveaux du film ont chacun leur
registre plastique, a la réussite desquels
la personnalité de Miroslav Ondricek, pho-
tographe habituel de Forman, n’est pas

étrangére, et dont la palette traduit toutes
les nuances de I'éclairage le plus cru qui
sied a la charge et a la caricature,
jusqu’aux huis-clos crépusculaires qui bai-
gnent le dernier quart du film, quand se
multiplient les mascarades qui annoncent
et dissimulent en méme temps I'imminen-
ce de la mort. Aussi loin des tempétes
sous un crne des biographies des années
quarante que des incapacités plus serei-
nement assumées (La Petite chronique
d’Anna Magdalena Bach), Forman donne &
sentir, peut-étre pour la premiére fois a
I'écran, le processus de la création musi-
cale dans la scene déja citée de la dictée
a Salieri, qui est en méme temps le climax
émotionnel du film, de méme qu'il integre,
avec une économie jamais prise en
défaut, le spectacle dans le spectacle et
la problématique de I'opéra et de son évo-
lution & I'époque de Mozart, singuliére-
ment & la fin de sa vie, avec la naissance
de I'opéra allemand et les premieres
interrogations, encore a peine formulées,
sur la notion d’art populaire.
Michel Sineux
Positif n°285 - Novembre 1984

Entretien avec le réalisateur

On connait votre goQt pour la musique,
depuis toujours. Mais la piéce Amadeus
paradoxalement n’en comportait presque
pas. Qu'est-ce qui vous a attiré dans
I'ceuvre de Peter Shaffer ?

En effet Amadeus sur scéne avait moins
de dix minutes de musique. C'est la beau-
té de I'histoire qui m’a plu avant tout.
Quand on y songe, méme si cela ne
concernait pas Mozart et Salieri, le sujet
resterait fort. Le fait que ce soit eux, le
rend, bien sdr, encore plus séduisant et
attractif. Il est toujours trés difficile de
dire ce qui vous a attiré dans un matériau.
Pour moi c'est peut-étre toujours la com-
plexité d’une histoire. Si on prend par
exemple un seul aspect - le conflit entre
un homme et son dieu qu'il trouve injuste -
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on se rend compte qu’on I'a vu ailleurs et
qu'il ne vous a pas séduit. De méme pour
le theme de la jalousie et de I'envie. A
mon avis ce qui m'a excité c’est la fagon
dont I'histoire est racontée, I'entrecroise-
ment des thémes, les contradictions pro-
fondes. Je me rappelle que lorsque j'ai vu
la piéce pour la premiére fois j'ai été
envo(té par le fait qu'au départ les cartes
étaient ouvertement étalées sur la table,
avec ce conflit noir et blanc entre le
salaud et la victime et que progressive-
ment je m’étonnais moi-méme de me sen-
tir m'identifier avec les deux personnages.
Cela me fascinait de pouvoir comprendre
tellement bien des étres aussi opposés,
de leur donner raison a tous deux.

En voyant la piece sur scene et en pen-
sant tout de suite la porter & I'écran, avez-
vous immédiatement décidé que la
musique aurait dans votre film une telle
importance ?

Oui. Je me suis rendu compte de deux
choses ce soir-la. D’abord I'avantage du
cinéma par rapport au théatre pour I'utili-
sation de la musique. En effet, pour une
raison que je ne comprends pas trés bien,
le thédtre - a I'exception de I'opéra, hien
slr ! - résiste a la musique. Je sais que
Shaffer, qui fut auparavant critique musi-
cal et adore I'ceuvre de Mozart, aurait
voulu mettre davantage de musique dans
sa piece mais n'a pas trouvé de solution.
Le cinéma au contraire attire la musique.
Le second avantage, c’était de pouvoir
montrer & I'écran la splendeur visuelle de
cette période de I'histoire. (...)

Comment avez-vous collaboré avec Peter
Shaffer pour I'adaptation, car le film est
trés différent de la piece ?

J'ai eu de la chance car Shaffer avait de
trés mauvais souvenirs des adaptations
de ses piéces au cinéma. Je crois
qu'avant Equus trois d’entre elles avaient
deja été portées a I'écran dont The royal
hunt of the sun. Les scénarios furent
écrits par d'autres et, selon lui, ce furent
des désastres. Pour protéger son ceuvre il
decida d'adapter Equus lui-méme et a sa

grande surprise il fut décu également.
Cela bien sir tourna & mon avantage car il
se rendit compte que ce n’était pas seule-
ment une question de talent et de bonne
volonté mais qu'il devait y avoir un point
de vue cinématographique qui est diffé-
rent du point de vue théatral. Il eut donc
I'humilité et le courage d'accepter ma col-
laboration. Je lui ai dit qu'il fallait traiter
sa piece comme lui-méme avait traité les
matériaux qui lui avaient servi a I'écrire.
Apres tout il n’a pas inventé Mozart. |l
s'est servi de la correspondance de
Mozart, des documents d’époque sur
Salieri, de livres d'histoire, probablement
de la piece de Pouchkine, Mozart et
Salieri, pour créer sa propre vision théa-
trale. Nous avons fait de méme avec
Amadeus pour en tirer un film. Shaffer a
pris des risques et je ne dis pas qu'il n'a
pas traverse des périodes d'inquiétude, de
doute, de nervosité. Nous avons travaillé
ensemble trois mois et demi sur le pre-
mier scénario. Puis deux autres mois
apres que nous avons eu dans la téte la
topographie des lieux de tournage.
Entretien réalisé par Michel Ciment
Positif n°285 - Novembre 1984

Le réalisateur

Ses films tchécoslovaques rendaient un
son inhabituel au milieu d’une production
fort académique et dépourvue de légére-
té. C'était le dégel. Hélas, mauvais pro-
phete, Forman devait s'expatrier aux
Etats-Unis en 1969 avec Ivan Passer.
Apres des débuts difficiles (Taking off,
satire de la Middle Class, fut mal
accueilli), il a rencontré un énorme succés
commercial avec Vol au-dessus d’un
nid de coucous, féroce peinture des
meeurs d'un asile psychiatrique de
I’Orégon. Euvre peut-&tre surfaite,
comme Hair qui suivit et mit en lumiere
les défauts du Forman américain : la lour-
deur du trait et la naiveté des intentions
par rapport & la finesse des comédies

tchécoslovaques. Un film fleuve,
Ragtime, pétri de bonnes intentions,
confirme les défauts de Forman améri-
cain, en dépit des qualités de la mise en
scéne et du soin de la reconstitution his-
torique. L'épreuve de I'exil est toujours
redoutable. Est-ce la raison pour laquelle
Forman revient aux sources, en tournant a
Prague un somptueux Amadeus : inspiré
d’une piece de théatre, ce portrait de
Mozart vu par son rival Salieri (joué par
Murray Abraham) est un éblouissement
de I'ceil et de I'oreille ; jamais triomphe ne
fut aussi mérité. Toutefois Valmont, mal-
gré de nouvelles splendeurs visuelles,
decoit. Infidéle & Laclos, il souffre de la
comparaison avec la version de Frears.
Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs

Filmographie

Konkurs 1963
Cerny petr

L'as de pique

Lasky, Jedne Plavovlasky 1965
Les amours d’une blonde

Hori, ma panenko 1967
Au feu, les pompiers !

Taking off 1971
Visions of eight 1973

(Coréalisation)
One flew over the cuckoo’s nest 1975
Vol au-dessus d’un nid de coucous

Hair 1979
Ragtime 1981
Amadeus 1984
Valmont 1989
Larry Flint 1997

Documents disponibles au France

Positif n°285 - Novembre 1984
Revue du Cinéma n°399 - Nov. 1984
Dossier distributeur
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