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Résumé

Au début du siècle, un jeune 
Anatolien fuit un pays où Grecs et 
Arméniens sont persécutés par les 
Turcs. Il désire émigrer en Amérique, 
mais s’aperçoit bien vite que ce 
périple vers la terre promise est un 
parcours semé d’embûches…

Propos du réalisateur

«Le souvenir qui m’est le plus cher 
quand je songe à mon titre est celui 
d’un paysan turc qui vivait dans un 
petit village de pierre et de chaume 
en Asie Mineure. Un vieil homme 
fier qui avait engendré beaucoup 
d’enfants, de beaux enfants que je 
photographiais en groupe. Un jour 
il me prit à part et me présenta 
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America, America 

de Elia Kazan
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son favori, à l’insu des autres. 
Il me demanda d’emporter avec 
moi ce garçon qu’il aimait tant. 
Car, pensait-il, ce garçon-là avait 
quelque chose de spécial et de 
prodigieux, quelque chose de plus 
qui ne trouverait pas d’espace où 
se développer dans son propre 
village. Et en tentant de décrire 
ce que cet enfant avait d’unique, 
il le regarda droit dans les yeux et 
prononça l’invocation qui donne 
son titre à mon film. 
Que cela nous plaise ou non, nous 
sommes un rêve. On nous hait 
aussi fort qu’on nous aime. On 
souligne nos défauts, on se gaus-
se de notre «civilisation du gad-
get», souvent à juste titre. Mais 
nous sommes toujours un rêve. 
Nous l’étions en 1896 quand ma 
famille a émigré ici en quête de 
quelque chose. Et nous le som-
mes toujours. Ils sont encore des 
milliers et des milliers à quitter 
les montagnes arides de Grèce et 
les plateaux brûlants de Turquie. 
Ils se rendent en Australie, ou 
en Allemagne. Mais s’ils ont de 
la chance, ils réussissent à venir 
ici. C’est encore le rêve qu’ils se 
choisissent quand ils peuvent 
choisir. 
Mon livre, America, America, 
dit l’aspiration et le désir de ces 
gens, dit ce à quoi ils sont résolus 
pour parvenir jusqu’ici : endurer 
les pires épreuves, tuer, et même 
compromettre leur orgueil et leur  
bonheur personnels pour obte-
nir ce qu’aujourd’hui nous con-
sidérons tous ici pour acquis. Le 
film inspiré par ce livre ne dit pas 
autre chose. 
Combien de fois n’ai-je enten-
du, après la sortie du livre, ce 
simple cri du cœur : «Vous avez 
raconté l‘histoire de ma propre 
famille!» Ce cri, je l’ai entendu 

dans toutes les langues, dans la 
bouche de Grecs, d’Italiens, d’Ar-
méniens, de Russes d’avant ou 
d’après la Révolution, et récem-
ment, des réfugiés du Rideau de 
Fer, de Bulgares, de Roumains, 
de Polonais, de Tchèques. «C’est 
nous» m’ont dit des enfants qui 
un jour se sont assis, comme moi, 
aux côtés de leurs parents et ont 
écouté, comme moi, l’histoire 
fondamentale de leur famille, leur 
émigration vers ce pays. «C’est 
ma famille», m’a dit un acteur du 
film, dont le père, un Juif russe, 
s’est installé ici au tournant du 
siècle. Et j’ai recueilli le même 
aveu d’une lady très respecta-
ble, une yankee pur sang, dont 
la famille  avait débarqué avec 
la première vague, au milieu du  
16eme siècle. 
Quand vous verrez le film, je 
l’espère, vous vous souviendrez 
que nous venons tous d’ailleurs, 
que nous sommes tous des 
Immigrants et que nous avons 
tous débarqués ici en quête de 
quelque chose. Quelle est la res-
ponsabilité du rêve envers les 
rêveurs ? Voilà toute l’histoire de 
ce pays». 

Elia Kazan 

Entretien avec le réalisa-
teur
Quand êtes-vous retourné pour la 
première fois en Asie Mineure ? 
Quand j’avais douze ans, nous 
sommes allés en Turquie. C’était 
en 1921, juste avant la catastro-
phe de Smyrne. Mon père faisait 
là-bas un voyage d’affaires et 
nous avait emmenés, ma mère 
et moi. J’ai rencontré ma famille. 
Mais je n’ai pas de souvenirs très 

vifs de ce voyage. Istanbul avait 
une atmosphère assez mena-
çante ; les Turcs s’apprêtaient à 
jeter les Grecs dehors. Les Grecs 
commençaient à se voir comme 
des impérialistes, ce qui était 
un rêve absurde et irréalisable 
pour un pays aussi faible ; mais 
ils se trouvaient en Asie Mineure 
et pensaient à faire une colonie 
de la Turquie. Les Grecs faisaient 
tous partie de la bourgeoisie, 
puisqu’ils étaient propriétaires 
fonciers et employaient d’autres 
gens, qu’ils gagnaient plus d’ar-
gent que les Turcs qui s’appau-
vrissaient. Les Grecs étaient 
aussi employés par les Turcs dans 
des postes d’ambassade, dans 
l’administration, situations con-
voitées par les Turcs. Je donne 
raison à ces derniers et je pense 
que Kemal a fait une politique 
courageuse, quoique je sache que 
les Grecs qui liront cela m’en vou-
dront beaucoup. Je pense que les 
Grecs ont été la cause première 
de leur propre chute. Cela sera 
l’un des sujets de mon prochain 
livre. 
Ensuite, je n’y suis pas retourné 
durant de longues années, jus-
qu’en 1956 ou 1957, alors que je 
pensais déjà faire un film sur mon 
oncle et son arrivée en Amérique. 
Pour la première fois, je pénétrai 
très avant dans le pays, jusqu’au 
village du cœur de l’Asie Mineure 
où était né mon père. Ce fut une 
prodigieuse expérience que je 
n’ai jamais oubliée. A Kayseri 
même et à Germeer, village natal 
de mon grand-père maternel, il y 
avait encore des maisons vides 
et délabrées où avaient vécu les 
Grecs. Les plus âgés des Turcs se 
rappelaient les Grecs avec amitié. 
Toute l’histoire de leurs relations 
était sanglante et meurtrière, 
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mais ces gens-là se rappelaient 
leurs adversaires avec affection. 
C’est cela qui a suscité mon désir 
d’écrire. 

America, America est la con-
clusion de votre enquête sur vos 
racines et celles de l’Amérique. 
Les histoires qui ont survécu le 
plus longtemps dans ma mémoi-
re remontent à mes cinq ans ; 
ce sont celles que me racontait 
ma grand-mère sur les massa-
cres en Asie Mineure, et elles 
ont survécu jusqu’à ce que je 
fasse enfin America America, 
à cinquante-cinq ans. J’avais tou-
jours voulu raconter comment ma 
famille était venue ici et je com-
mençai par l‘histoire de quelqu’un 
d’autre, Stavros, pour en faire peu 
à peu ma propre histoire. C’est ce 
que je fais toujours. Au cours de 
mon travail, je me mets à décou-
vrir des éléments de ma propre 
personnalité dans le personna-
ge, qui sans doute apparaissent 
inconsciemment et que je ne vois 
clairement qu’alors. Et cela me 
ressemble de plus en plus. Je 
décris les luttes que j’ai toujours 
menées : pour trouver ma propre 
dignité, ma propre personnalité, 
pour en imposer aux autres, pour 
m’enrichir et rester honnête. 
J’oppose toujours argent et pure-
té ; je pense toujours qu’un riche 
est forcément un salaud. Cela 
vient peut-être de ma période 
communiste ou bien encore est-
ce religieux ? America America 
était proche de moi par bien des 
côtés ; c’était un sujet issu de ma 
propre vie. Je m’en approchai de 
plus en plus près, sur la pointe 
des pieds, jusqu’à dire vraiment:  
«C’est de moi que je parle». Ce 
film est à la fois une fin et un 
commencement. (...) 

C’est l'histoire de votre oncle Joe 
Kazan. 
Les événements essentiels de 
cette histoire sont vrais. Par 
exemple, on avait mis toute la 
fortune de la famille sur un âne 
confié à mon oncle qui devait 
le conduire à Istanbul chez un 
parent. Il perdit tout l’argent en 
route, personne ne sait exac-
tement comment. Mon oncle 
prétendit avoir rencontré un 
brigand. Il arriva sans un sou à 
Constantinople et fit le ménage 
dans des magasins de tapis exac-
tement comme mon personnage. 
Il en avait souffert. Mon oncle 
fit son chemin par n’importe quel 
moyen. Il m’a raconté qu’il était 
arrivé en Amérique en séduisant 
une femme mariée qui lui avait 
payé son billet (mais a-t-il fait ou 
non le voyage sur le même bateau 
qu'elle, nul ne le sait). Bien des 
gens voulaient lui donner leur 
fille en mariage parce qu’il avait 
l’air de quelqu’un qui va réussir et 
qu’il était beau garçon. C’était ce 
dont il se vantait. L’essentiel de 
l’histoire est vrai, sauf l’incident 
du hamal (portefaix). Il n’aurait 
jamais fait cela. Sa seule aspira-
tion était de devenir négociant et 
il a toujours été dans des combi-
nes. Mon oncle, d’autre part, n’a 
jamais été cireur de chaussures. 
A cette époque, on transportait 
beaucoup de Grecs pour en faire 
des cireurs de chaussures qui tra-
vaillaient gratuitement pendant 
deux ans. Tout cela, bien sûr, je 
l’ai lu et j’ai interrogé des Grecs 
qui avaient immigré à ce prix. 
Je connaissais intimement Joe 
Kazan. Je faisais beaucoup de 
choses avec lui, Il m’emmenait 
aux courses et me donnait cent 
dollars à Noël. Mon oncle a eu 
une période où il était très, très 

riche ; il roulait en Rolls-Royce, 
c’était la première que je voyais. 
Il m’emmenait me promener. 
J’allais chez lui : il avait une peti-
te amie et un gymnase dans son 
appartement. Joe Kazan habitait 
au Ritz. Il était plusieurs fois mil-
lionnaire. Il faisait des cadeaux, 
était généreux - c’était un salaud. 
Puis j’allai au collège et le perdis 
de vue pendant un temps ; quand 
je le revis à mon retour trois ou 
quatre ans plus tard, il était abso-
lument fauché. Mon oncle était 
comme fou. Il venait crier dans le 
bureau de mon père : «Prête-moi 
de l’argent, donne-moi de l’ar-
gent !» J’avais de lui deux sortes 
de souvenirs contradictoires ; j’ai 
écrit un peu sur un aspect de sa 
personnalité, mais je n’ai jamais 
rien écrit sur sa richesse. Il est 
vraiment monté du bas de l’échel-
le jusqu’en haut et il est redégrin-
golé jusqu’en bas. C’est ce que 
je raconterai dans mon prochain 
livre. C’est toute l’histoire de ce 
système social dément que nous 
avons en Amérique. Je l’admire 
par bien des côtés, Joe Kazan. Il a 
pris du bon temps. Mon père était 
très prudent, très précautionneux, 
très «Je-ne-suis-au-courant-de-
rien», très effacé et renfermé. Son 
frère était rusé, mais avec bonne 
humeur ; il disait : «D’accord, je 
suis un escroc ; maintenant fai-
sons nos affaires !» 
Mon oncle prenait beaucoup de 
plaisir à être un capitaliste amé-
ricain, un brasseur d’affaires ; 
c’était cela pour lui la civilisation. 
(...) 

Kazan par Kazan
Entretiens avec Michel Ciment

Editions Stock, 1973
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Le réalisateur

Elia Kazan, fils d’immigré grec de 
Turquie, débarque à New York à 
l’âge de 4 ans. Il étudie le théâ-
tre à l’université puis rejoint les 
groupes d’avant-garde théâtrale. 
Il adhère pendant sa jeunesse 
au parti communiste. Il devient 
acteur tout en s’initiant aux divers 
métiers des planches. Dans les 
années 40, il connaît le succès à 
Broadway en mettant en scène 
des pièces comme Un tramway 
nommé désir ou Mort d’un com-
mis voyageur. Au cinéma, il donne 
la réplique à James Cagney dans 
Ville conquise d’Anatole Litvak 
(1940).
En 1945, il s’attaque réellement 
au cinéma. La Fox qui recher-
che de nouveau talent le recru-
te. Son premier film est Le lys 
de Brooklyn (1945), l’histoire 
d’une famille d’immigrés irlan-
dais. Le thème de l’immigration 
est récurrent dans ses œuvres. 
Le social est son autre sujet de 
prédilection. C’est ainsi que dans 
Boomerang (1947), il aborde 
les erreurs judiciaires et dans Le 
mur invisible (1947), il dénon-
ce l’antisémitisme. Cependant, 
c’est dans Panique dans la rue 
(1950), un film extrêmement noir, 
que l’on découvre sa maîtrise. Il 
dirige Marlon Brando dans Un 
tramway nommé Désir en 1951 
puis en 1954 dans Sur les quais. 
Cette collaboration est couronnée 
de succès. 
En plein Maccarthysme, l’année 
1952 va transformer sa vie. Il 
dénonce des metteurs en scène 
communistes devant la commis-

sion des activités anti-américai-
nes. Par cette attitude, Kazan 
dévoile toute son ambiguïté. 
Lâcheté, anti-communisme ou 
volonté de se débarrasser de ses 
concurrents ? Le flou demeure. 
Néanmoins, il tentera toute sa vie 
de légitimer sa démarche. Le fait 
qu’il tourne Viva Zapata !, un 
portrait du révolutionnaire mexi-
cain la même année, ne fait rien 
pour démêler les paradoxes de ce 
cinéaste.
En 1955 avec A l’Est d’Eden, il 
fait une nouvelle fois confiance à 
un jeune acteur en offrant le per-
sonnage d’un adolescent révolté 
à James Dean. Après des drames 
comme La fièvre dans le sang 
(1961), il livre des œuvres de 
plus en plus autobiographiques. 
Ainsi, America, America (1963) 
raconte l’histoire de sa famille, 
et il adapte, avec L’arrangement 
(1969), l’un de ses romans. En 
1976, avec Le dernier nabab où 
il dirige Robert De Niro, il délivre 
une méditation sur Hollywood.
Problèmes sociaux, politiques ou 
immigration, Kazan explore toutes 
les facettes de l’Amérique moder-
ne. Ses œuvres sont empreintes 
d’une exploration autobiographi-
que ainsi que d’une réflexion sur 
son attitude pendant la chasse 
aux sorcières. Malgré ses trou-
bles compromissions, Kazan 
demeure un cinéaste qui marque 
de son empreinte le cinéma con-
temporain.
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Filmographie 

Le lys de Brooklyn         1945
Le maître de la prairie      1946
Boomerang !          1947
Le mur invisible
L’héritage de la chair        1949
Panique dans la rue         1950
Un tramway nommé Désir 1951
Man on a tightrope          1952
Viva Zapata !
Sur les quais          1954
A l’est d’Eden          1955
La poupée de chair         1956
Un homme dans la foule   1957
Le fleuve sauvage         1960
La fièvre dans le sang       1961
America, America       1963
L’arrangement        1969
Les visiteurs        1972
Le dernier nabab       1976
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