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Résumé

Un conquistador s’en revient du
Nouveau Monde & bord d'une cara-
velle espagnole emplie de trésors exo-
tiques: plantes et fruits tropicaux, ani-
maux sauvages, pépites, émeraudes
et perles rares, étoffes précieuses,
richesses incas et azteques, et surtout
un magnifique specimen d’indigene
caraibe.

A peine débarquées sur le continent
européen, toutes ces splendeurs sont
acheminées vers une petite cour roya-
le. Brutalement livré & la curiosité de
tous, et & la convoitise amoureuse de
la belle Infante, le cacique indien
découvre a son corps défendant le
monde «cCivilisé»...

Critique

Amérika Terra incognita constitue le
dernier volet d'une trilogie entreprise
depuis une dizaine d’années par
Diego Risquez, sur I'histoire de
I’Amérique latine. Bolivar, Sinfonia
Tropikal retracait la lutte pour I'acces-
sion du Vénézuéla (pays d’origine du
cinéaste) a l'indépendance en 1800.
Orinoko, Nuevo Mundo (le second
volet) remontait le cours du temps,
sous un angle plus diachronique, en
relatant I’histoire de la colonisation
dans son ensemble, a travers le mythe
d’un fleuve, I'Orénoque. Avec Amerika
Terra Incognita, aboutissement de ce
long voyage a travers les ages,
Risquez décide de raconter la décou-
verte par un indigene, a son corps
défendant, du “monde civilisé”. Il en
profite au passage pour revisiter le
fameux mythe dix-huitiémiste, celui du
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“bon sauvage”. Mythe dont il élimi-
ne (non sans humour parfois) la
dimension hagiographique pour se
consacrer exclusivement au rapport
de fascination réciproque qu’il sup-
pose, entre deux cultures diffé-
rentes, deux maniéres de voir et
d’appréhender le monde. Amerika
Terra Incognita n’est donc pas une
oeuvre humanitaire, progressiste,
pétrie de bonnes intentions, mais
plutdt un long réve éveillé, baroque
et flambloyant, animé d’une faculté
d’étonnement exemplaire.

Les afficionados de Risquez ne
seront pas décus par ce dernier film
puisqu’ils y retrouveront certains
traits caractéristiques de ses pré-
cédents partis pris du film non par-
lant et “sonorisé” aprés coup; une
bande-son bizarre, composée a par-
tir d’'une musique lancinante et de
bruitages mats, sourds, comme fil-
trés, rarement synchrones avec
I'image. Ce flot de bruits rudimen-
taires mais savamment élaborés
(Besson devrait s’en inspirer !),
identiques a des échos sous-marins
('eau est un élément récurrent du
film et ce n’est pas un hasard
puisque c’est bien la mer, en pre-
mier lieu, qui s’interpose entre
I’Ancien et le Nouveau Monde), est
un peu a I'image du film, concgu
comme un lent voyage hypnotique
(film “trip™), ivre et hallucinatoire.
Amerika Terra Incognita débute par
un retour, celui des conquistadors,
qui rassemblent sur une plage (face
a la forét, luxuriante) avant de les
arrimer, les merveilleux trésors du
Nouveau Monde: plantes tropicales,
animaux sauvages, étoffes, perles
rares et... un splendide specimen
d’indigene caraibe.

Filmée sur le mode apparent de
I'amateurisme (tremblement de
I'image, caméra sur I'épaule), cette
séquence d’ouverture dégage une
force réaliste stupéfiante.En choi-
sissant une approche presque inti-

me de I'événement, démystifiée,
microcosmique, Risquez donne le
sentiment de réaliser 1a un docu-
ment unique, pris sur le vif, d'un
morceau d'histoire.

On se dit que l'authenticité est
proche (c’est souvent comme cela
qu’on parvient a reconstituer I'histoi-
re), dans ces rudiments cinémato-
graphiques un peu précaires, grace
auxquels on découvre la fatigue de
conquistadors qui ressemblent plus
a des pirates qu'a des ambassa-
deurs dignes, dans le travail des
marins qui lavent les voiles usées
dans I'eau de la mer. Une fois débar-
qués en Europe, les personnages
présentent leurs trophées a la Cour .
Risquez peut alors commencer a
saisir la confrontation de deux
mondes : I'homme primitif et le civili-
sé. Rencontre insolite, fondée sur
I'étonnement mutuel.S'étonner ici,
c'est considérer le monde comme
n'allant plus de soi. La Cour
découvre la beauté de la race brute
et fiere de I'indigéne, alors que
celui-ci, mi-émerveillé mi-intrigué,
prend connaissance de la culture
savante européenne.

Outre la beauté plastique du film, a
la fois naive, rococo (jusque dans
les attributs vestimentaires, réduits
a leur plus simple expression, du
cacique), surréaliste (des superposi-
tions de peinture intégrées dans le
décor naturel), I'intérét du film repo-
se aussi sur l'apprentissage de
reterritorialisation de l'indigéne, qui
recompose, peu a peu les gestes
rituels de son histoire, sur un flot, au
fond du parc .

Risquez réalise alors une étrange
synthése surrélle, de couleurs et de
mouvements, ol le passé revient en
force (appuyé par un cadrage ren-
versé, de plus en plus halluciné).
L'union finale de I'indigéne et de I'in-
fante (merveilleuse Maria Louisa
Mosquera) vient mettre un point
final, a la fois heureux et fantaisiste,

a cette histoire, en bouclant dans le
méme temps la trilogie. De cette
union, nait le premier prince batard
d'une cour européenne. Les deux
Mondes se sont définitivement trou-
vés. Le voyage est terminé.
Dommage.

Les Cahiers du Cinéma n° 450.

Le réalisateur

Né a Juan Griego, lle Margarita, en
1949, Diego Risquez interpréte de
nombreux rbles a I'écran et sur
scene, avant de rejoindre le Théatre
d’Emilio Galli & Paris en 1974,
Parallelement & sa carriére d’'acteur,
il devient photographe pour la
Galerie Atica.

De retour & Caracas en 1975, il tra-
vaille la peinture et la sculpture et
commence a réaliser des courts
métrages en super 8. Son premier
long métrage, Bolivar, Sinfonia
Tropikal est présenté a la Quinzaine
des Réalisateurs du Festival de
Cannes en 1981 (en super 8), puis en
1982 (version gonflée en 35 mm).
Son second film, Orinoko, Nuevo
Mundo est également présenté a la
Quinzaine, ainsi qu’au Festival du
Film Ibérique et Latino Américain de
Biarritz en 1984.
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