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Résumé

En mai 1946, un petit groupe de fideles
réussit a faire sortir de I'asile de Rodez
Antonin Artaud, interné d'office depuis plus
de neuf ans a la suite d’'un incident encore
inexpliqué. Artaud revient enfin & Paris et
déploie jusqu'a sa mort une extraordinaire
activité créatrice.

Prés d’un demi-siecle plus tard, le cercle du
poete disparu, ses familiers, ses amours,
ses amis les plus proches font revivre
Antonin Artaud, cet étre d’exception, cet
artiste de génie qui a bouleversé leur propre
vie.
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Artaud le M6mo

Entretien avec les réalisateurs

Comment vous est venue I'idée de faire un
film sur la vie d’Antonin Artaud ?

Gérard Mordillat : D'abord de la lecture du
journal de Jacques Prevel En compagnie
d’Antonin Artaud. Jacques Prevel était un
jeune poéte qui a suivi Artaud de son
retour de I'asile de Rodez jusqu’a sa mort &
la maison de santé d’Ivry. Il I'a suivi pas &
pas, jour aprés jour, notant chaque parole,
chague geste. C’est un livre qui donne un
extraordinaire sentiment «d'intimité» avec
Artaud...

Jérome Prieur :. Prevel a été le disciple, le
compagnon, le pourvoyeur d’Artaud ; et
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plus encore son chroniqueur. Nous
avons eu envie de refaire le chemin
qu’ils avaient fait, de retrouver tous les
personnages du journal, les lieux qu'ils
avaient fréquentés.

G. M. Au départ, il faut bien dire que
nous ne savions pas exactement qui
nous pourrions retrouver. Lorsqu’on
regarde les derniéres photos d’Artaud,
on peut avoir le sentiment que c’est un
homme d’un autre siécle ; or, Artaud n’a
pas cinquante ans quand il sort de
Rodez !

J. P. C'est le fantdbme qui revient, un
homme passe de l'autre coté, chez les
morts. Il sort de I'enfer et en méme
temps il déploie une énergie faramineu-
se.

En fait, votre film se concentre sur les
deux derniéres années de la vie
d’Artaud ?

G. M. Oui, du retour de Rodez & la mort
a Ivry. Mais, & partir de ces deux années
14, nous rayonnons dans son ceuvre et
dans le reste de son existence.

J. P. Quasiment tous les témoins de la
premiére partie de sa vie ont disparu. Au
contraire, & Il'exception d’Arthur
Adamov, de Jacques Prevel et de Roger
Blin, tous les témoins de son retour
étaient encore 1a (avant la disparition
cet automne de Paule Thévenin, puis de
Henri Thomas). Il faut bien voir, qu’en
1946, c’est un petit groupe de jeunes
gens et de jeunes femmes qui entourent
Artaud.

G.M. Artaud les fascine, Artaud les gal-
vanise et, aujourd’hui encore, leur fidéli-
té est absolue.

J.P. Comme le dit Marthe Robert : «Il en
imposait» Manifestement, méme détruit
par neuf années d’asile, il avait une aura
incroyable, une beauté incroyable. Je
crois que c’est tout a fait perceptible
dans les photos prises par Denise
Colomb et par Loulou Pastier (le frére
fidele de Paule Thévenin).

G. M. Les photos de Loulou Pastier sont
d'autant plus stupéfiantes qu’elles sont
au trois quart inédites. C’est un trésor

extraordinaire qui nous a été confie la.

Quelle est la premiere personne que
vous étes allés voir ?

G. M. Nous sommes allés voir Rolande
Prevel. Et quand Madame Prevel a sorti
de derriere son buffet deux dessins
d’Artaud, d’un tiroir ses crayons, d’un
autre son jeu de tarots, nous avons com-
pris que notre film venait de commen-
cer.

J. P. C’est & ce moment la que nous
avons compris a quel point Artaud était
encore présent physiquement pour ceux
qui I'avaient connu. Nous avons ressenti
ce que voulait dire Prevel quand il écri-
vait : «Personne ne pourra s'imaginer qui
il était. Il faut I'avoir connu et tout ce
que 'on écrira sur lui sera toujours en
dessous de la vérité.»

Et aprés Rolande Prevel ?

G. M. Paule Thévenin. Sans elle, sans
son amitié, je crois que ce film aurait
été impossible pour nous ; il n'aurait pas
eu de sens. Paule Thévenin a sauvé
I'ceuvre d’Artaud, elle a sauvé les
manuscrits, les dessins de I'éparpille-
ment, de la spéculation, du commerce. A
la mort d’Artaud, les Euvres Complétes,
représentent un ou deux volumes ;
aujourd’hui, grace a elle nous pourrons
en lire trente-deux ou trente-cing. Et
cela dans un anonymat quasiment abso-
lu.

J. P. Du reste, elle ne voulait pas qu’on
la filme ! Elle voulait que nous filmions
seulement ses mains.

Cela a été difficile de convaincre les
amis d’Artaud de parler de lui ?

G. M. Disons qu’il a fallu expliquer et
expliquer encore quel film nous voulions
faire, que nous ne voulions étre ni des
commentateurs, ni des exégetes. Que ce
n'était pas une entreprise de momifica-
tion. Que ce qui comptait pour nous,
c’était comment Artaud vivait encore,
aujourd’hui, a travers eux...

J. P. Ce qui nous a frappé, c’est I'extré-
me pudeur de tous. Le sentiment qu’ils

nous ont livré, chacun, un secret, une
part d’eux-mémes. On s’est rendu comp-
te de I'ampleur qu’allait prendre le film
quand, en plein tournage, on a senti que
quelque chose basculait, qu’on s'arra-
chait au récit, aux anecdotes, aux rap-
pels historiques, qu’on passait a
quelque chose qui avait peu a voir avec
la vérité stricto sensu ou I'exactitude,
mais qui avait a voir avec la passion...
G. M. Artaud créait autour de lui des
sortes de cercles passionnés ou chacun
avait le sentiment d’étre aimé de facon
unique. Cette passion, cette violence
des sentiments, ces rivalités amicales,
amoureuses sont la matiére vive du film.
La littérature, la poesie, le théatre sont
14, bien slr, mais comme emportés par
les sentiments qu’Artaud suscitait.

J. P. Nous n’avons jamais cherché a
contredire ceux qui parlaient, en leur fai-
sant remarquer qu'ils se trompaient sur
tel ou tel détail, sur le déroulement de
tel ou tel événement. Cela n'avait aucu-
ne importance. Le film progresse selon
une sorte de principe «talmudique» :
tous les commentaires sont exposés, le
sens est produit par la somme de leurs
différences...

G. M. C'est-a-dire que le montage a été
un travail proche du travail littéraire de
I’écriture. Nous avons tragué les expli-
cations, les démonstrations, les ana-
lyses, tout ce qui aurait été une
approche mécanique d’Artaud. Nous
voulions protéger I'errance de la mémoi-
re, le mystére des personnages, le roma-
nesque.

J. P. C'est en cela que le cinéma est
irremplagable. Pour saisir cette vérité du
désir et de la souffrance ; vérité qui n'a
rien & voir avec I'histoire littéraire ou
I'analyse de texte.

Vous voulez dire que vous n’'avez pas
suivi de chronologie ?

J. P. Si, mais une chronologie secrete,
affective. Toute cette histoire se déroule
en moins de deux ans, mais pour tous
ceux qui sont dans le film, elle les brile
encore.
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D O C U M E N T
G. M. Le film s’adresse aussi bien aux | e réalisateur Fi|mographie
plus fins lecteurs d’Artaud qu’a ceux qui
ignorent jusqu’a son nom. C'est une his-
tmre. Une verlta(tj)'le histoire d gmour.hge Quelques documentaires, puis Mordillat  La voix de son maitre 1978
qu mfe v«iut pas dire que ce soit une is- adapte a I'écran son propre roman Vive  co-réalisé avec Nicolas Philibert
SO'LEAaC' e('j'a, it du si hloral au'il la sociale, fresque populiste ou il fait
- P. Artaud disait du sirop chioral qu' confiance, a coté de vieux briscards  Patrons/Télévision 1979

prenait pour atténuer ses souffrances :
«Ga me ratiboise». Il faut souhaiter, avec
ce film, qu'on puisse découvrir a quel
point I'ceuvre d'Artaud nous ratiboise.
Dossier Distributeur

comme Cassel, Yves Robert et Maurice
Baquet, a des jeunes qui ont nom Cluzet,
Bourgine ou Renucci. Il échoue. Il adapte
ensuite Jean Vautrin en louchant du
cOté de la Zazie de Queneau et Malle.
Pari difficile, c’est un nouvel échec.
Cher frangin donne une vue partielle et
partiale de la guerre d’Algérie et souffre
du manque de moyens. L'engagement a
gauche n’est pas toujours porteur.

co-réalisation avec Nicolas Philibert

Vive la sociale ! 1983
Pas de vieux 0s 1985
(T.v)

Billy-ze-kick

Le fils Corbinaud 1986
(T.v)

Fucking Fernand 1987
Le déserteur 1988
Cher Frangin 1989
Shakespeare sonnets 1990
(T.v)

Toujours seuls 1991

Beatrix Beck
(TV)

La véritable histoire d’Artaud le
Momo
co-réalisé avec Jérome Prieur

En compagnie d’Antonin Artaud 1993
Jacques Prevel, de colere et de

haine
co-réalisé avec Jérome Prieur
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