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IS Un pêcheur séduit par une touriste veut tuer sa femme. 

Il s’embarque avec elle pour Tilsitt , veut la noyer, y 
renonce, effrayé. A la ville, le couple se réconcilie, puis 
au retour une tempête manque de noyer la femme, que 
l’homme fait tout pour sauver.

CRITIQUE 

Ne nous étonnons pas si, dans le résultat assez douteux 
du référendum des prétendus douze «meilleurs films» de 
tous les temps, organisé en 1958 à Bruxelles, Le dernier 
des hommes y figure, et non un autre film de Murnau : 
Sunrise. C'est que Sunrise est beaucoup moins connu.
Or Sunrise, dont nous avons pu étudier le découpage dû à 
Karl Mayer, est le film le plus puissant, le plus évolué de 
Murnau, dépassant de loin Le dernier des hommes. Toutes 
les qualités, que ce metteur en scène a su développer 
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Karl Mayer d’après le roman 
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L’AURORE
Sunrise

DE FRIEDRICH-WILHELM Murnau



au cours des années de 1919 à 
1926, en Allemagne, s'y manifes-
tent d'une manière éblouissante 
: son sens souverain des plans 
et des mouvements de la caméra, 
des éclairages et des valeurs de 
ton, sa maîtrise de la composition 
et du rythme des images. (…)

Lotte H. Eisner
F.W. Murnau - Edit. Le Terrain 

Vague

L’Aurore est, pour moi, le plus 
beau film existant. Non pas seu-
lement pour des raisons esthé-
tiques, mais surtout parce qu’il 
exprime d’une manière sublime 
cette métaphysique propre au 
romantisme allemand. Il s’agit 
donc d’un sujet mélodramatique, 
au moins en apparence. En fait, il 
résume tous les thèmes essentiels 
de l’œuvre de Murnau. Il porte à 
un point de perfection formelle, 
inégalée, la conception du monde 
que Murnau avait illustrée dans 
les films de sa période allemande 
et il n’est pas exagéré de dire 
que L’Aurore exprime authenti-
quement ses aspirations profon-
des. Il y a dans ce film une adé-
quation parfaite entre la forme et 
le contenu, à telle enseigne que 
chaque épisode, même projeté 
séparément, acquiert une densité 
exceptionnelle. Ce qui frappe le 
plus le spectateur, c’est la per-
fection avec laquelle Murnau s’ac-
commode de scènes prosaïques et 
sait en exprimer le sublime.

Jean Dormachi
Anthologie du Cinéma  - Tome 1.

Edit. L’Avant-Scène

L’Aurore de Murnau fut, avec Le 
vent, un des rares chefs-d’œu-
vre réalisés à Hollywood par un 
cinéaste importé d’Europe. Le 
film était une adaptation par Karl 
Mayer d’un roman de Sudermann. 
Les décorateurs et les opéra-
teurs étaient allemands. Et bien 
que les interprètes Janet Gaynor 
et George O’Brien fussent améri-
cains, il n’y a presque rien d’hol-
lywodien dans ce film. L’énergie 
froide de Murnau, son esthétisme 
raffiné ont modelé les éclaira-
ges, les décors, le jeu des acteurs 
dans une constante volonté de 
composition, qui n’est pas sans 
rappeler les photographes d’art 
1900. La maîtrise des mouvements 
d’appareil est étourdissante. (…)

Georges Sadoul
Histoire du Cinéma mondial

Edit. Flammarion

L’œuvre la plus symphonique, 
la plus synthétique, la plus cos-
mique et en définitive la plus 
lumineuse de Murnau. Sur l’in-
vitation de William Fox (qu’avait 
enthousiasmé Le dernier des 
hommes), Murnau part travailler 
en Amérique. Il bénéficiera là-bas 
d’une liberté totale et d’un bud-
get plus vaste que tout ce qu’il 
avait connu jusque là. Adapté 
d’une nouvelle de Sudermann (qui 
finissait mal), le film contient plu-
sieurs mouvements qui existent 
à la fois dans une grande indé-
pendance et dans une non moins 
grande - mais plus essentielle - 
interdépendance. La partie qui 
va jusqu’au pardon de l’épouse 

après la séquence du mariage 
dans I’église constitue à elle seule 
une unité et un film. Puis vient 
la peinture comique du bonheur 
retrouvé des deux époux dans ce 
paradis irréel, ludique et exotique 
de la ville, un lieu pour s’amuser 
et non un lieu pour vivre. Enfin, 
le retour vers le village oblige le 
héros à subir les conséquences 
de son intention, non exécutée, 
de meurtre. Sa souffrance lui per-
mettra de reconquérir sa propre 
identité, son équilibre et sa liber-
té. Le film est beaucoup plus alle-
mand qu’américain (ce qui prou-
ve entre autres la liberté dont 
a pu disposer le cinéaste) mais 
est également très différent des 
œuvres tournées par Murnau en 
Allemagne. L’expressionnisme est 
encore présent dans le décor du 
village, dans l’abstraction «géné-
ralisante» de l’intrigue. Mais il 
est dépassé et sublimé au profit 
d’un réalisme au second degré 
qu’on pourrait qualifier de spiri-
tuel et de métaphysique. Murnau 
crée, notamment par un emploi 
génial et discret de la profondeur 
des champs, des espaces de liber-
té - la lande autour du village, 
le lac, etc., - où les personnages, 
sur un plan spirituel et métaphy-
sique, doivent découvrir par eux-
mêmes et par-delà les pièges du 
destin, le sens de leur destinée 
en faisant un usage maléfique ou 
positif de cette liberté. La femme 
prouvera sa liberté en surmontant 
la peur de ce qu’elle a découvert 
chez son mari, puis en lui pardon-
nant. (…)

Jacques Lourcelles
Dictionnaire du Cinéma 2



Je tiens Murnau pour le plus 
grand poète que l’écran ait 
jamais connu. Eisenstein est plus 
haut peut-être et Stroheim plus 
brillant, et Renoir plus généreux, 
mais cette horreur glacée et 
jamais basse et jamais complai-
sante, qui fait glisser les uns vers 
les autres, dans la lumière trem-
blante de Karl Freünd, les per-
sonnages de Faust et de Tartuffe, 
reste la révélation fascinante à la 
fois de ce que l’art de l’écran aura 
eu en commun avec les autres 
arts, et de ce par quoi il en sera 
en définitive prodigieusement dif-
férent. Lang aura beau échafauder 
les décors en carton pâte de ses 
Niebelungen (était-ce parce qu’il 
n’était pas assez poète ?) retrou-
vant sa poésie quand la nostal-
gie de sa patrie perdue lui per-
mettra de transformer la réalité 
américaine - oui, Lang c’est dans 
l’exil qu’il s’est réalisé - et Pabst 
planter ces décors qui feront de 
lui plus tard un réalisateur inter-
national après qu’il eut frôlé le 
génie dans Loulou et dans Loulou 
seul, et Wiene, habile commer-
çant et tant d’autres dont on me 
permettra d’excepter Robinson à 
cause du Montreur d’ombres, c’est 
Murnau, et Murnau seul, en qui 
l’expressionnisme allemand aura 
trouvé son épanouissement.
Sur quoi son art est-il fondé ? 
Sur la transfiguration du réel. 
Une orchestration lyrique et pas-
sionnée d’un visuel exacerbé par 
un sens plastique atterrant où le 
plastique pourtant refuse sans 
cesse d’être reçu comme tel, va 
faire de son œuvre de Nosferatu 
à Tartuffe et de L’aurore à Tabou 

le lieu de passage de la plus for-
midable volonté d’expression qui 
se soit jusqu’ici encore vue à 
l’écran. En cela elle sera expres-
sionniste : représentation par le 
plastique dramatisé des thèmes 
fondamentaux de l’art occidental : 
l’inquiétude et le destin.
C’est sournoisement que Murnau 
opère. Une horreur sans nom 
guette dans l’ombre derrière ces 
personnages tranquilles, instal-
lée dans un coin du cadre comme 
un chasseur guettant sa proie. 
Tout ceci est marqué du sceau du 
pressentiment, toute tranquillité 
est menacée par avance, sa des-
truction inscrite dans les lignes 
de ces cadrages si clairs faits 
pour le bonheur et l’apaisement. 
Et voici, je crois la clef de toute 
l’œuvre de Murnau, cette fatalité 
cachée derrière les éléments les 
plus anodins du cadre ; cette pré-
sence diffuse d’un irrémédiable 
qui va ronger et corrompre cha-
que image comme elle va sour-
dre derrière chacune des phrases 
d’un Kafka. (…)

Alexandre Astruc
Cahiers du Cinéma n°18 - Déc. 

1952 Le réalisateur

BIOGRAPHIE

Comme un grand nombre de réa-
lisateurs allemands, il vient du 
théâtre où il a été l’assistant de 
Max Reinhardt. Pilote pendant la 
guerre, il est contraint d’atterrir, 
victime du brouillard, en Suisse 
où il restera jusqu’à la fin des 
hostilités. Il se consacre alors au 
cinéma. Ses premiers films comme 
Satanas ou Januskopf (d’après 
Stevenson) se situent dans le 
courant expressionniste, alors en 
vogue. Mais Nosferatu rompt avec 
les décors stylisés à la Caligari : 
Murnau choisit pour cette adapta-
tion du Dracula de Bram Smocker 
(on a changé le nom pour des 
raisons de droits) de tourner 
l’action en décors naturels. Film 
admirable, le plus beau peut-être 
du cinéma muet, avec son châ-
teau hanté, le port où débarquent 
les rats (œuvre prémonitoire 
de l’avènement d’Hitler, a-t-on 
dit), la petite ville et le mons-
tre lui-même, qu’interprète Max 
Schreck avec son crâne chauve 
et ses dents de vampire. D’André 
Gide à Jean Mistler en passant 
par Simone de Beauvoir, combien 
d’écrivains ont noté l’impression 
que leur causa cette «sympho-
nie de l’horreur». Murnau chan-
gea totalement de registre avec 
Le dernier des hommes. Un por-
tier d’hôtel, devenu trop vieux, 
était relégué comme préposé aux 
toilettes. Il devenait «le dernier 
des hommes». Der letzte Mann 
marquait le triomphe du nouveau 
courant réaliste désigné sous le 
nom de Kammerspiel. Le film, sur 
un scénario de Carl Dreyer et des 
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images de Karl Freund, fit une si 
forte impression que Murnau fut 
invité par la Fox à Hollywood. Il 
y tourna son chef-d’œuvre, aux 
yeux de beaucoup de critiques : 
L’aurore, un drame de la jalou-
sie. (…) Tabou fut entrepris en 
collaboration avec Flaherty. On y 
retrouvait cette constante nostal-
gie de la nature, comme si, avec 
cette île des mers du Sud, la tra-
jectoire entamée avec les prairies 
de la Baltique dans Nosferatu 
trouvait son parfait aboutisse-
ment. Murnau se tuait en effet, 
le 11 mars 1931 dans un accident 
d’automobile.

Jean Tulard
Le dictionnaire des réalisateurs
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