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Résumé

A la fin de l’Ére Edo, dans un petit village
de montagne. La vieille Orin va bientôt
avoir soixante-dix ans, et comme le village
l’exige, elle se prépare pour son ultime
voyage. Orin doit en effet se soumettre à
une tradition ancestrale qui veut que, pour
éviter la famine, les vieillards partent se
sacrifier au sommet du Mont Nara.
Orin est encore alerte et pleine de vie. Elle
ne remet pas en question son sacrifice,
mais souhaite régler divers problèmes
avant son départ. Elle aimerait notamment
trouver une nouvelle épouse à son fils
Tatsuhei, jeune veuf père de famille. Ce sera
chose faite avec Tamayan, jolie jeune
femme du village voisin. Orin et Tamayan
sympathisent, et la vieille femme n’hésite
pas à lui apprendre quelques «trucs» pour
mieux vivre au village.
Bientôt pourtant, Orin doit partir. Jugeant
que son physique trahit trop sa bonne
santé, elle n’hésite pas à se casser les dents
de devant. Après les dernières instructions 

du conseil du village, Orin se prépare. C’est
son propre fils qui va l’accompagner au
sommet de Narayama. La dernière ballade
commence, mais Tatsuhei est extrêmement
réticent face à l’idée que sa mère doive se
sacrifier...
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La ballade de Narayama
Narayama Bushiko
de Keisuke Kinoshita 

Kinujo Tanaka et Seiji Miyaguchi
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Critique

Poème visuel fascinant

Dans la première version (1958) de La
Ballade de Narayama - dont le rema-
ke de Shohei Imamura remportera la
Palme d’or de Cannes en 1983 -, Keisuke
Kinoshita pousse à l’extrême son goût
de l’expérimentation formelle en traitant
ce roman de Fukazawa à la façon d’une
pièce de kabuki, dans des décors magni-
fiquement stylisés, au son du joruri, du
chant nagauta, dont les paroles furent
écrites par le cinéaste. L’histoire «exem-
plaire» de la vieille Orin, qui, par respect
pour la tradition, force son fils Tatsuhei
à la porter sur son dos jusqu’au sommet
du mont Narayama, afin d’y mourir pour
n’être plus à charge de la communauté
paysanne, y devient un poème visuel
fascinant en CinémaScope et Fujicolor,
sans rien perdre de son humanité pre-
mière. Kinuyo Tanaka, l’interprète favo-
rite de Mizoguchi, est bouleversante
dans le rôle d’Orin, aux frontières du
réel et de la légende. Mais l’intérêt du
film, au-delà du récit lui-même, réside
dans la prouesse technique d’un studio
qui n’excluait pas les recherches for-
melles au sein d’un système assez
conservateur. Kinoshita rappelle
d’ailleurs que le grand patron de la
Shochiku était d’abord hostile au projet,
mais lui donna le feu vert après l’énor-
me succès public du Phare (1957). La
stylisation proprement fabuleuse de La
Ballade de Narayama, ses change-
ments de décors à vue repris du kabuki,
son traitement inhabituel de la couleur
évoquent étrangement les partis pris
esthétiques d’un Minnelli à la MGM,
dans Un Américain à Paris, ou surtout
Brigadoon : comment recréer artificiel-
lement un environnement naturel en stu-
dio sans tomber dans le «faux».
La Ballade de Narayama demeure

aujourd’hui un film unique, dont l’esthé-
tique de studio s’oppose radicalement à
celle, naturaliste, de la version d’lmamu-
ra, que Kinoshita ne considère d’ailleurs
pas comme «une œuvre d’art», mais
comme un film aux limites de la porno-
graphie...

Max Tessier
Le Monde - Juin 1996

Dans les années 50, le cinéma japonais
fascinait les Occidentaux. Rashomon,
d’Akira Kurosawa, enthousiasmait les
festivaliers à Venise, en 1951, et La
Porte de l’enfer (qui ressortait en salle
le 19 juin), de Teinosuke Kinugasa, rem-
portait la Palme d’or à Cannes, en 1954.
(…) La Ballade de Narayama (1958),
à l’intérieur du système de production
classique, joue au contraire de toutes
les audaces. Keisuke Kinoshita adapte
un roman, de Shichino Fukazawa, qui a
fait scandale deux ans plus tôt. La vieille
paysanne Orin, qui a atteint 70 ans,
demande à son fils de la porter en haut
d’une montagne afin d’y mourir, ainsi
que l’exige la tradition. Le sujet a divisé
l’opinion : le sacrifice d’Orin est-il indigne
et barbare ou noble et généreux ?
On connaît le film que Shohei Imamura
avait tiré de cette fable et qui avait rem-
porté la Palme d’or en 1983. Version
naturaliste qui insiste sur la cruauté de
la situation et la férocité des villageois.
Vingt-cinq ans plus tôt, Keisuke
Kinoshita, avait, au contraire, opté pour
l’ellipse et l’allusion. L’histoire est
contée à la manière d’un spectacle de
kabuki : avec narrateur, chants et
musique omniprésents et, le plus surpre-
nant, changements à vue des décors qui
font passer, en quelques secondes, d’un
intérieur feutré à une splendide cam-
pagne... de carton-pâte. L’aspect artifi-
ciel des décors et le jeu très subtil des
couleurs créent une étonnante dimen-
sion poétique.

A l’instar de Hollywood et de ses comé-
dies musicales de la même époque, la
recherche esthétique poussée (pour
beaucoup devenue assez kitsch), bénéfi-
cie alors du grand confort des studios :
«Ce fut mon projet le plus coûteux, dit
Keisuke Kinoshita. Les décors étaient
gigantesques. J’occupais huit plateaux,
et le tournage a duré plus de trois
mois...» Cet inédit a marqué une date
dans l’histoire du cinéma japonais. C’est
aussi, aujourd’hui, un très beau film où
les partis pris visuels traduisent avec
délicatesse les sentiments inexpri-
mables des personnages.

Philippe Piazzo
Télérama n°2422 - 12 Juin 1996

Propos du Réalisateur

J’apprécie beaucoup le Kabuki et je vou-
lais absolument faire une fois un film
dans ce style. Mais c’est à peine si l’on
trouve un matériau qui se plie à l’adap-
tation. Dés que je lus Narayama Bushiko
de Shochiro Fukazawa, je pensai que ce
livre se prêterait bien à une transposi-
tion Kabuki. C’est une histoire dans le
style des vieilles légendes, et c’est une
horrible histoire. Je ne tiens pas à mon-
trer l’horreur d’une manière directe et
réaliste. Le style irréaliste du kabuki me
paraissait donc l’approche la plus appro-
priée.
(…)Le montage d’un des décors dura
une semaine pour deux, trois heures de
tournage. Au moins ne dépendait-on pas
du temps. En extérieurs, à peine com-
mence-t-on à tourner au soleil que des
nuages s’empressent de le cacher, ou
inversement. Cette fois-ci, je pouvais
enfin régler l’éclairage à ma guise. Le
style Kabuki exige de travailler entière-
ment en studio. C’est un de ses avan-
tages principaux, qui entraîne la possibi-
lité de contrôler toutes les circonstances
de la réalisation.
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J’ai utilisé la lumière comme un élément
de signification symbolique. Les paroles
des chants sont de moi, la musique de
Shamisen (instrument à trois cordes pin-
cées) a été écrite par un compositeur de
bunraku (théâtre de marionnettes), le
chanteur est un des plus grands maîtres
de nagauta (chant noble) du Japon.
J’ai vu à la télévision l’adaptation de
Shohei lmamura. Je ne l’aime pas, le
film est trop pornographique. Cette his-
toire n’a pourtant rien à faire avec le
sexe, mais Imamura la raconte comme si
c’était la seule distraction de ce village,
de telle sorte qu’ils ne cessent de faire
des enfants et finissent par avoir de
moins en moins à manger. Je ne consi-
dère pas ce film comme une œuvre
d’art. A Cannes, les gens ont dû être
perplexes. Ils ont trouvé cela bien exo-
tique et les Japonais dégoûtants.

Dossier Distributeur

Le réalisateur

Keisuke Kinoshita est né le 5 Décembre
1912 à Hamamatsu. Ses parents démé-
nagent à Nagoya, où ils tiennent une
épicerie. L’enfance de Kinoshita est heu-
reuse, protégée par l’amour de ses
parents, qui perdent deux enfants en
bas âge. Agé de cinq ans, il est victime
de la grippe espagnole. Condamné par
le médecin, il survit grâce aux soins
désespérés de ses parents, dont la fierté
dans le travail, le zèle, l’honnêteté et
l’amour familial vont déterminer les
valeurs du cinéaste et le contenu de
l’oeuvre. Kinoshita était ainsi prêt pour
travailler avec le producteur Shiro Kido,
dirigeant de la grande compagnie
«Shochiku», qui dirige la production de
ses films dans les Studios Ofuna, carac-
térisés, selon les propres dires de Kido,
par «un réalisme du quotidien qui envi-

sage l’existence dans une perspective
faite de bonne humeur et d’espoir».
Kinoshita partage en effet avec Yasujiro
Ozu le goût de la pureté, des bonheurs
et des vertus simples ; comme Ozu, il
aime chez les femmes «celles qui vous
donnent l’impression qu’elles sont
propres même entre les doigts de
pieds»...
Pendant la guerre, les bombardements
détruisent l’épicerie familiale et ses cinq
succursales. Atteinte d’une hémorragie
cérébrale pendant les attaques
aériennes, sa mère devient impotente et
Kinoshita doit prendre soin d’elle,
jusqu’à sa mort en 1948. Son père meurt
en 1953, dans sa propre maison. Dès
lors, la vie de Kinoshita se confond avec
le travail. Il réalise son premier film en
1943 à la Shochiku, pour laquelle il met
en scène 48 films jusqu’en 1986, date à
laquelle il se consacre essentiellement à
la télévision.

Dossier Distributeur

Filmographie 

Rikigun 1944
Infanterie

Osoneke no asa 1946
L’aube de la famille Osone

Onna 1948
Femme

Shozo
Le portrait

Ojosan Kampai 1949
Un toast pour la demoiselle

Shinshaku Yotsuya Kaidan 1-2
Histoire de fantômes japonais

Zenma 1951
Le bon Démon

Karumen kokyo ni kaeru 
Carmen revient au pays

Nihon no higeki 1953
La tragédie du Japon

Onna no sonno 1954
Le jardin des femmes

Nijushi no hitomi
Vingt-quatre prunelles

Toi kumo 1955
Nuages lointains

Nogiku no gotoki kimi nariki
Elle était comme un chrysanthème sauvage

Yuyakegumo 1956
Nuages au crépuscule

Yorokobi mo kanashimi mo iku
Le temps de la joie et du chagrin

Narayama Bushiko 1958
La ballade de Narayama

Sekishuncho 1959
L’oiseau des printemps révolus

Fuefukigawa 1960
La rivière Fuefuki

Shito no densetsu 1963
La légende d’un duel à mort


