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PS
IS Melé est chanteuse dans un bar, son mari Chaka est sans 

travail, leur couple se déchire... Dans la cour de la maison 
qu’ils partagent avec d’autres familles, un tribunal a été 
installé. Des représentants de la société civile africaine 
ont engagé une procédure judiciaire contre la Banque 
Mondiale et le FMI qu’ils jugent responsables du drame 
qui secoue l’Afrique. Entre plaidoiries et témoignages 
la vie continue dans la cour. Chaka semble indifférent à 
cette volonté de l’Afrique de réclamer ses droits...

CRITIQUE 

(…) Nous voilà installés dans la cour d’une maison ocre 
de Bamako. Alors qu’alentour la vie continue, un tribunal 
siège, avec son président en toge, ses avocats de la défen-
se et des parties civiles, son auditoire. Le fautif incriminé 
est de taille : rien de moins que le FMI et la Banque mon-
diale réunis, responsables de la paupérisation de la plu-
part des pays d’Afrique subsaharienne. Dans ce procès à 
charge, les avocats de la défense font plutôt pâle figure. 
Difficile d’éviter le manichéisme sur un tel sujet. Mais le 
geste de Sissako est à rapprocher de la fable, politique et 
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poétique. L’essentiel est d’offrir 
une tribune populaire où chacun 
vient dire ce qu’il a sur le cœur, 
selon sa manière, sa langue à lui, 
instruite ou non. Du professeur en 
passant par l’ancien fonctionnaire 
au chômage, tout le monde vient à 
la barre pour s’exprimer, procla-
mer, argumenter. Ce tribunal à 
ciel ouvert a beau être de fortune, 
il délivre la parole comme nulle 
part ailleurs.
Voyez ce sorcier qui psalmodie 
ses incantations ou ces jeunes 
mariés qui soudain passent au 
milieu de l’assemblée. C’est dans 
cette cour-là que le cinéaste a 
grandi, où l’histoire personnelle 
et l’histoire collective se rejoi-
gnent. Sissako y revient pour 
refaire le monde en conviant à 
la fois des gens du coin et de 
vrais avocats. Les réquisitoires 
des magistrats qui stigmatisent le 
bradage des services publics sont 
éloquents. Qu’importe ensuite le 
verdict, qu’importe même l’indif-
férence lasse de certains pas-
sants. Ce qui compte, c’est qu’à un 
moment les choses aient été dites, 
qu’une avocate fière ait pu, par 
exemple, balayer le cliché d’un 
continent indigent en affirmant 
que «l’Afrique est victime de ses 
richesses». Ou qu’un avocat ait 
pu réclamer à la Banque mondiale 
«des travaux d’intérêt général à 
perpétuité». Dont acte.

Jacques Morice
Télérama n°2962 - 21 Octobre 2006

(…) C’est la nuit sur Bamako, ca-
pitale du Mali. Un homme marche 
dans les rues désertes. Au matin, 

dans la cour fermée d’une maison 
où passeront les invités d’un ma-
riage et où des femmes teignent 
du linge, un procès se prépare. Des 
représentants de la société civile 
africaine ont intenté une action en 
justice contre la Banque mondiale 
et le Fonds monétaire internatio-
nal, responsables, selon eux, des 
maux qui secouent l’Afrique. Hors 
les murs, des hommes et des fem-
mes écoutent la retransmission 
des débats, tandis qu’un revolver 
a disparu. Bamako s’articule prin-
cipalement autour de ce procès 
inventé qui alterne témoignages 
et plaidoiries de vrais avocats et 
dont le mérite est de mettre en lu-
mière le discours de ceux qui ac-
cusent les pays riches. «L’Occident 
vise à un idéal de société que nous 
n’avons pas les moyens de mettre 
en place», dénonce la sociologue 
Aminata Traoré, fervente militante 
de l’annulation de la dette. Sissako 
adopte ce discours, soit, mais son 
fi lm va, heureusement, au-delà de 
l’épanchement militant. Grâce à un 
récit qui mêle la parole politique 
et le geste quotidien, Sissako aère 
sa dramaturgie et fait de Bamako 
une œuvre universelle à l’incroya-
ble puissance évocatrice. Surtout, 
il s’appuie sur une mise en scène 
d’une grande rigueur poétique.
La journée se termine, et la nuit 
tombe à nouveau sur Bamako. Un 
coup de feu retentit. Un homme 
s’écroule. Mort. Et tout le monde 
s’en fout.

Éric Libiot
L’Express du 19/10/2006

Avocat des justes causes, le ci-
néma s’est maintes fois trans-

formé en prétoire et s’est délecté 
à créer des effets de suspense à 
partir des épisodes d’un procès. 
Le cas de Bamako est un peu dif-
férent. (…) Bamako : le nom de la 
capitale du Mali signifi e en bam-
bara «le marigot du caïman». Mais 
dans le fi lm du Mauritanien Abder-
rahmane Sissako, les caïmans sont 
absents, ils sont représentés par 
des avocats en robe, défenseurs 
des institutions accusées : la 
Banque mondiale et le Fonds mo-
nétaire international (FMI). Quant 
au marigot, il est remplacé par la 
cour d’une maison d’un quartier 
populaire où siège la cour, impro-
visée devant un auditoire fi ltré. 
Victimes de démocraties trompeu-
ses, voire corrompues, otages de 
scrutins mascarades, les Africains 
sont habitués à voir leur quotidien 
transformé en théâtre, avec chan-
gements de costumes en coulisse. 
Sissako brouille sciemment la no-
tion d’espace privé ou public en 
montrant comment la vie continue 
dans l’enceinte même où se dé-
roulent les audiences. (…) Le dis-
positif ancre le procès rêvé dans 
le réel : qu’ils soient dedans ou 
dehors, réduits à suivre les débats 
retransmis par des haut-parleurs, 
les Africains révèlent parfois in-
différence ou lassitude à l’égard 
de ces palabres qui les dépassent, 
dont ils n’attendent rien. Comment 
s’étonner de leur méfi ance du ver-
be ensorceleur lorsqu’on leur fi t 
tant de promesses ? Pour enraci-
ner son propos, favoriser l’échan-
ge, Sissako ne se contente pas de 
faire circuler l’homme de la rue 
en plein théâtre des opérations. 
Il mêle quelques microfi ctions au 2



dialogue politico-économique : un 
homme qui agonise faute de mé-
dicaments dans la pièce voisine, 
un ballet de téléphones portables, 
une parodie de western spaghetti 
diffusée sur un poste de télévi-
sion avec cow-boy à peau noire. 
Ce jeune couple, surtout, dont le 
mariage est condamné : elle, chan-
teuse dans un night-club, envisage 
de s’exiler à Dakar ; lui, déprimé, 
si persuadé que plus personne 
n’écoute la parole des pauvres 
qu’il n’a plus qu’un interlocuteur, 
le revolver qu’il approche de sa 
tempe.
Mais justement : il s’agit dans 
Bamako de libérer la parole, de 
dire ce que l’on a sur le cœur, 
de refuser qu’on fasse taire les 
témoins. Aminata Traoré en tête, 
les témoins défi lent. Pour dire 
que l’Afrique réclame des règles 
équitables, qu’elle n’a pas à payer 
une dette illégitime ne tenant pas 
compte du pillage de ses ressour-
ces et du viol de son imaginaire, 
qu’on lui a volé sa souveraineté, 
qu’on l’a obligée à privatiser ses 
services publics (la santé, l’école, 
l’eau), qu’on a dilapidé son argent 
et bradé son patrimoine.
Et la parole se mue en cri avec le 
chant de ce vieux paysan qui, en 
fi n de procès, s’exprime au nom 
des anonymes, dans une langue in-
compréhensible. Beau moment, ré-
vélateur de rage et de compassion. 
Comme celui où Mélé, la chanteuse, 
se met à pleurer au micro. Beau 
fi lm altermondialiste qui rappelle 
que les pays pauvres endettés sont 
plus pauvres aujourd’hui qu’il y a 
vingt ans, qu’il est temps que la 
Banque mondiale retrouve sa mis-

sion de Banque de l’humanité, et, 
comme le souligne Sissako, que «la 
force de l’art est de rendre tout 
possible».

Jean-Luc Douin
Le Monde - 18 octobre 2006

ENTRETIEN AVEC ABDERRAH-
MANE SISSAKO

Comment est né ce projet ?
Ce film est d’abord lié au désir de 
tourner dans la maison de mon 
père, aujourd’hui disparu. Cette 
maison se trouve à Bamako, dans 
le quartier populaire d’Hamdal-
laye. C’est une maison simple, 
construite en terre. Dans la cour 
se côtoient, depuis des années, 
un robinet et un puits. Ici, l’eau 
coûte cher, et pour faire des éco-
nomies, mon père a fait creuser 
un puits. C’est dans cette cour 
que j’ai grandi, avec mes nom-
breux frères, sœurs, cousins, 
cousines, tantes, oncles, parents 
proches et lointains. Jamais nous 
n’avons été moins de vingt-cinq à 
dormir, à manger, à apprendre, à 
vivre presque à tour de rôle.
Aujourd’hui, la plupart d’entre 
nous a quitté cette maison pour 
vivre ailleurs ; pour autant la mai-
son ne désemplit pas... De nou-
veaux cousins, cousines, parents 
proches ou lointains y vivent, vont 
à l’école ou l’abandonnent pour 
s’accrocher à un petit boulot de 
survie. Pour moi, cette maison est 
liée au souvenir de discussions 
passionnées avec mon père sur 
l’Afrique.
L’autre raison qui m’a poussé à 
faire ce film tient à mon regard 

sur l’Afrique - l’Afrique, non pas 
comme le continent qui est le 
mien, mais comme un espace d’in-
justices qui m’atteignent directe-
ment. Quand on vit sur un conti-
nent où l’acte de faire un film est 
rare et difficile, on se dit qu’on 
peut parler au nom des autres : 
face à la gravité de la situation 
africaine, j’ai ressenti une forme 
d’urgence à évoquer l’hypocrisie 
du Nord vis-à-vis des pays du 
Sud.

C’est sans doute votre film qui 
possède la narration la moins 
traditionnelle. Comment avez-
vous développé ce dispositif ? 
Dans un premier temps, je voulais 
circonscrire le film à l’espace du 
procès sans jamais en sortir. Par 
la suite, j’ai compris que je pou-
vais peut-être aller plus loin si 
j’abandonnais cette idée d’espace 
unique, théâtral, et que je mettais 
en scène des personnages exté-
rieurs au procès.

Ce qui frappe, c’est précisément 
la vie qui continue tout autour 
du tribunal : des femmes teignent 
des étoffes, une mère soigne sa 
petite fille, un couple se déchire, 
un autre se marie ... 
J’ai développé ces intrigues secon-
daires parce que je voulais que la 
vie des habitants de la cour fasse 
écho ou interfère avec la parole 
délivrée à la barre. Le discours 
des avocats illustre une forme 
d’intelligence qui monopolise 
toute l’attention et il fallait impé-
rativement que cette érudition du 
propos soit relativisée par ces 
vies qui continuent tout autour 3



Le centre de Documentation du Cinéma[s] Le France, 
qui produit cette fi che, est ouvert au public

du lundi au jeudi de 9h à 12h et de 14h30 à 17h30
et le vendredi de 9h à 11h45

et accessible en ligne sur www.abc-lefrance.com

Contact : Gilbert Castellino, Tél : 04 77 32 61 26 
g.castellino@abc-lefrance.com

de la cour. Les gens qui gravitent 
autour du tribunal croient au pro-
cès mais n’attendent rien de son 
verdict. Parlant de l’Occident, l’un 
des témoins m’a dit pour m’en-
courager : «Au moins, ils sauront 
que nous savons».

Dans En attendant le bonheur, 
vous montriez l’impuissance des 
pouvoirs publics africains et les 
politiques anti-immigration des 
pays occidentaux. Ici, vous fran-
chissez une nouvelle étape avec 
un film en forme de parabole.
Je crois profondément que la vie 
et l’espoir dépassent la notion de 
justice. Le discours de vérité est 
aujourd’hui extrêmement difficile 
à faire entendre et le passage par 
la parabole me semblait juste. J’ai 
voulu que les discours des prota-
gonistes du procès soient réguliè-
rement coupés par d’autres réali-
tés qui prennent parfois la forme 
de paraboles. Imaginer ce procès 
en dehors d’un lieu de vie était 
pour moi impossible.

Peut-on dire que ce procès a une 
vertu cathartique ?
La vraie question est là : aucune 
juridiction n’existe pour remet-
tre en question le pouvoir des 
plus forts. Il ne s’agissait pas tant 
de désigner les coupables que de 
dénoncer le fait que le destin de 
centaines de millions de gens est 
scellé par des politiques décidées 
en dehors de leur univers. Cela 
renvoie à la déclaration d’Amina-
ta Traoré, l’une des témoins, qui 
refuse de considérer que la prin-
cipale caractéristique de l’Afri-
que est sa pauvreté : non, dit-elle, 

l’Afrique est plutôt victime de ses 
richesses ! Je voulais donc donner 
de mon continent une autre image 
que celle des guerres et des fami-
nes. C’est en cela que la création 
artistique est utile, - non pas 
pour changer le monde, mais pour 
rendre l’impossible vraisemblable, 
comme ce procès des institutions 
financières internationales.

Comment avez-vous élaboré les 
«dialogues» des protagonistes du 
procès ? 
Il faut savoir que j’ai fait appel 
à des magistrats et avocats pro-
fessionnels et à de véritables 
témoins. J’ai eu une longue pré-
paration avec eux. J’ai déterminé 
le cadre des débats puis je les 
ai mis en situation. Au moment 
du tournage, je leur ai laissé une 
grande liberté pour témoigner, 
accuser ou défendre. Certains 
témoins ont été choisis parmi 
les victimes des fameux «ajuste-
ments structurels» de la Banque 
mondiale et du FMI : ce sont ceux 
qu’on appelle les «compressés», 
les «déflatés», les «ajustés», 
comme ces anciens fonctionnaires 
qui se sont retrouvés au chôma-
ge parce que les services publics 
ont été privatisés et cédés à des 
multinationales occidentales... 
Ces «témoins» avaient le senti-
ment qu’un authentique procès 
se déroulait et ont donc déclaré 
à la barre ce qu’ils avaient sur 
le cœur. Là encore, je n’ai rien 
inventé.

Vous rappelez que ce sont les 
femmes qui jouent un rôle moteur 
en Afrique et empêchent le conti-

nent de s’embraser.
Oui, et ce sont elles qui empê-
chent qu’on soit trop pessimiste 
sur l’avenir du continent ... Quand 
on voit leur volonté de se battre, 
leur force, il était normal de leur 
donner un rôle essentiel dans le 
film, dans le procès comme dans 
la vie qui continue autour de la 
cour. (…)

Dossier de presse

BIOGRAPHIE

Né en 1961 à Kiffa, en Mauritanie.  
Après une enfance au Mali et un 
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