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Résumé

La France “libre” à l’automne 40 . Pétain
lance sa campagne d’épuration des
moeurs. Ce sont non seulement les juifs et
les francs-maçons que l’on rend respon-
sables de la faillite morale de la nation, et
donc de la défaite du pays, mais de
simples maîtres d’école se  retrouvent
aussi dans la ligne de mire. Parmi eux, il y
a Pierre Tessier, la trentaine, un instituteur
de village célibataire qui a pris ses dis-
tances par rapport aux querelles qui déchi-
rent le monde.  Un solitaire qui ne veut à
aucun prix se voir mêlé aux affaires
d’autrui. Et pourtant, les autorités com-
mencent à avoir des soupçons : sa misan-
thropie affichée pourrait cacher des
moeurs douteuses, et quoi qu’il en soit on
trouve qu’il donne un mauvais exemple à
ses élèves. Un inspecteur lui fait com-
prendre, à demi-mots mais fermement, 

qu’il serait bon, pour sa carrière, pour sa
tranquillité, qu’il fasse un effort pour se
conformer à la norme, en clair qu’il trouve
à se marier au plus vite.
C’est dans ce contexte qu’il refait la
connaissance de Mauve Borie, une jeune
femme de son âge, de retour au village
après plusieurs années d’absence. Elle a
vécu à Paris où elle semble avoir collec-
tionné les échecs et les blessures senti-
mentales. Ils tombent amoureux l’un de
l’autre et, à la surprise de tous, notamment
de la soeur de Mauve, Béatrice, qui a eu
une liaison avec Pierre et a été rejetée par
lui, ils décident de se marier immédiate-
ment . Lors de la cérémonie, ils sacrifient
au rite obligé du “bateau de mariage”,
remis au goût du jour par Vichy, et qui
consiste, pour les jeunes époux, en une
traversée du lac à bord  d’une barque déco-

1

Laurent Grevill et Florence Pernel dans Le Bateau de Mariage 



rée, après un discours du maire sur les
valeurs éternelles de l’amour et de la
fidélité. Dès les débuts de leur vie com-
mune, Mauve va découvrir à quel point
Pierre est quelqu’un de conformiste,
soumis au pouvoir, refusant de soutenir
ses collègues révoqués, très loin de
l’image qu’elle en avait. En outre, elle
éprouve bien des doutes : Pierre
l’aime-t-il vraiment ou l’a-t-il épousée
pour satisfaire aux exigences morales ?
Très vite, méfiance, incompréhension,
difficulté à se parler s’installent entre
eux.

L’histoire de ce couple va croiser celle
d’un autre couple, d’adolescents cette
fois, Charles  et Julie. Charles est l’aîné
de l’une des familles les plus pauvres et
marginales du village. Julie, sourde de
naissance, est la fille unique du maire,
un bourgeois ardent défenseur des
valeurs du régime de Vichy. Aussi soli-
taires l’un que l’autre, ils aiment à se
retrouver en cachette. Jusqu’au jour où
ils sont surpris par trois garçons de la
classe de Charles, qui vont s’empresser
de rendre publique cette liaison. Ne
pouvant plus voir Julie, séquestrée par
son père, Charles entreprend de se ven-
ger des trois garçons  . Cela va tourner
au drame : l’un d’eux sera très griève-
ment blessé dans l’incendie d’une gran-
ge provoqué par Charles . Tout le village
est à sa recherche, on finit par l’arrêter
alors qu’il s’était introduit dans la pro-
priété du maire pour tenter de voir Julie.
Lors de l’interrogatoire, pour se
défendre, Charles va mentir : au moment
de l’incendie, il dit qu’il se trouvait chez
Pierre et Mauve, avec laquelle il s’est lié
d’une réelle et  profonde amitié. Autant
pour aider Charles que pour provoquer
Pierre, qui vient juste de la décevoir
encore  une fois par sa lâcheté, Mauve
confirme ce faux-témoignage aux gen-
darmes. Malgré sa peur des repré-
sailles, malgré les risques qu’il prend à
mentir pour protéger un criminel, Pierre
va à son tour confirmer ce faux-alibi
devant le maire venu, le lendemain, le
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questionner à l’école. De derrière une
porte vitrée, Charles observe les deux
hommes se parler, sans pouvoir
entendre leurs paroles. Lorsqu'il sera,
malgré tout, envoyé en maison de cor-
rection, sur la base d’un mobile inventé
de toutes pièces par le maire qui veut à
tout prix l’éloigner de sa fille, Charles
sera persuadé, à tort, que Pierre a été
complice de cette machination.  Pour se
venger de lui, il fera part de sa convic-
tion à Mauve venue lui rendre visite,
sachant très bien qu’ainsi il menace de
détruire le très fragile équilibre de ce
couple miné par  la méfiance. Mais,
dans une sorte de sursaut, Mauve va
choisir de parier sur la parole de Pierre,
de lui faire confiance pour la première
fois. Au même moment, dans sa classe,
en présence de l’inspecteur, Pierre choi-
sit de se mettre  définitivement
hors-la-loi, en prenant la défense de
Charles et en appelant les enfants à ne
pas avoir peur de l’ordre établi et à se
révolter contre la morale mensongère
qu’on veut leur inculquer. Pierre et
Mauve n’ont ensuite plus qu’à s’enfuir,
pour tenter de vivre ensemble, ailleurs.

Synopsis

Note d’intentions

C’est à la lecture du premier roman de
Michel Besnier,Le bateau de mariage,
paru au SEUIL en 1988, que j’ai décou-
vert la violence de la chasse aux sor-
cières dont furent victimes, sous  le régi-
me de Vichy, les instituteurs. Ceux qui
refusaient de servir auprès des enfants
de “portes-parole” de la morale pétai-
niste  étaient impitoyablement poursui-
vis, humiliés, révoqués voire même arrê-
té . Malgré le nombre incalculable de
films sur la période, cette situation ne
me paraissait pas, sauf erreur, avoir été
trop exploitée. De plus, la lecture du
programme du Front National concer-

nant le système éducatif, (gangréné, je
cite, par “l’idéologie marxo-freudien-
ne”), calqué purement et simplement sur
les actions  du gouvernement de Vichy
en la matière, me semblait conférer au
sujet une réelle actualité. Je me suis
également beaucoup attaché au person-
nage principal de ce roman, un institu-
teur d’une trentaine d’années, très soli-
taire, très renfermé, qui, par peur, refuse
de s’engager auprès de ses collègues
qui se révoltent. Les scénaristes et
moi-même sommes partis de cette
situation historique et de ce personnage
puis avons très librement adapté ce
roman, en restant fidèle à son esprit,
mais en lui ajoutant le thème de la vie
de couple, en inventant le personnage
féminin et d’autres. Ce qu’il m’intéresse
de raconter dans mes films, les
courts-métrages comme celui-ci, c’est
comment des personnages qui se sen-
tent prisonniers, de leur environnement
social ou professionnel autant que
d’eux-mêmes, essayent de se libérer.
Pierre Tessier, mon personnage mascu-
lin, est certes victime de cette oppres-
sion politique  mais c’est avant tout de
lui-même qu’il est prisonnier. De sa peur
de tout, du pouvoir, des hiérarchies, des
autres, peur d’aimer, de s’engager,  de
se révéler... Du silence et de la solitude
dans lesquels il a vécu jusqu’à trente
ans... De sa timidité qui l’empêche
d’aller vers autrui, l’empêche de vivre et
le conduit à surtout ne pas se faire
remarquer, à être comme tout le monde
et, si possible, invisible aux yeux  de
tous... De Mauve, son épouse, on peut
dire qu’elle est prisonnière de son
passé, de son obsession  d’être trahie,
de son incapacité névrotique à faire
confiance qui lui viennent d’échecs  sen-
timentaux mal cicatrisés. Elle est aussi
prisonnière d’idées très arrêtées sur ce
que doivent être la vie, le bonheur,
l’amour, idées qui lui viennent des
modèles “exemplaires” que donnent lit-
térature et cinéma. En cela, elle est un
peu une parente éloignée de Madame
Bovary, dans sa haine de la médiocrité
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et son envie de romanesque.

D’une façon plus abstraite, j’aime à pen-
ser que les personnages sont toujours
un peu les  prisonniers du film lui-même,
du scénario, de la mise-en-scène, et que
ce à quoi nous aimons  assister, nous
spectateurs, c’est la façon dont ils
gagnent, ou non, leur part de liberté.
C’est peut-être pour cela que les films
se passant en prison ont toujours exercé
sur moi une fascination particulière, je
pense au Condamné à mort s’est
échappé de Robert Bresson ou au der-
nier film de Jacques Becker, Le trou.
Chez ce personnage d’instituteur, qui a
vécu seul jusqu’à la trentaine, dans le
silence et  le repliement sur lui-même, il
y a une parole enfouie qui ne demande
qu’à venir aux lèvres. Avec son corollai-
re, l’oppression, la parole est l’autre
grand motif du film. Paroles tues,
enfouies, réprimées, étouffées. Ce récit
est celui de l’accession à la parole, c’est
pourquoi je tenais à ce que le film
s’achève par un discours de l’instituteur,
discours qui a au moins autant de valeur
comme acte libérateur que dans son
contenu même. Mais de la parole, j’ai
essayé de dire aussi qu’il faut se méfier.
Le personnage de Mauve, au contraire
de Pierre, a toute confiance en la parole,
elle ne jure même que par elle et en use
en apparence avec aisance. Pour cette
jeune femme, qui arrive à la trentaine
meurtrie par des trahisons sentimen-
tales, l’amour n’existe que si il est dit et
redit. Mais les mots peuvent tromper, et
c’est ce qu’elle va découvrir, apprenant,
au cours du film, à débusquer le men-
songe entre les mots des uns, la vérité
derrière le silence des autres. En cela,
l’histoire d’amour entre les deux adoles-
cents, Charles et Julie, contient une part
d’utopie. Julie étant sourde de naissan-
ce, elle et Charles se doivent d’inventer
une autre forme de communication,
hors-la-parole, plus ludique, plus instinc-
tive que les mots. Vérité, mensonges
sont les moteurs de cette histoire.
Comment croire en l’autre, comment
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faire confiance, malgré les apparences ?
Dans le film, tout le monde ment à un
moment ou à un autre, par omission, par
timidité ou par  volonté de faire le mal.
La méfiance, la méprise envahissent
tout, gangrènent tout.

C’est l’histoire d’un homme et d’une
femme qui apprennent à aimer. Lui doit
apprendre à vivre sous le regard de
quelqu’un qui l’aime, il découvre qu’il
est aussi difficile d’être aimé que
d’aimer. Elle doit apprendre à laisser
tomber les clichés romantiques qui aliè-
nent son esprit et à aimer vraiment, en
sachant voir, derrière la médiocrité, non
pas l’héroïsme ou la grandeur, ce serait
trop beau, mais simplement la difficulté
et la douleur de vivre. C’est un film qui
essaye de dire qu’il faut se méfier des
jugements trop hâtifs que l’on peut por-
ter sur des gens qui ont tout de
médiocres, qui n’ont aucune séduction.
Une personne dans la vie, un personna-
ge dans un film, on ne sait jamais ce qui
se passe  dans leurs têtes. C’est peut
être le contraire des apparences, c’est
cela que j’ai essayé de débusquer der-
rière "l’écran" des personnages. Je
tenais absolument à finir le film sur
cette idée que l’essentiel d’une éduca-
tion est  d’apprendre, le plus tôt pos-
sible, à ne pas avoir peur, des pouvoirs,
des hiérarchies, du jugement des autres.
Sur ce point, instituteurs et professeurs
ont une très grande responsabilité. La
question de savoir comment apprendre
aux enfants à vivre libres, à être cri-
tiques et vigilants face aux discours
qu’ils recoivent, demeure, même dans
un pays non totalitaire, toujours d’actua-
lité. Avec ce film, j’ai ressenti le besoin
d’explorer, d’exposer à l’écran des senti-
ments très  intimes, ce que je n’avais
jamais osé faire jusque là. J’ai essayé
de traduire formellement ce tiraillement,
qui est le mien comme celui de mon per-
sonnage masculin, entre ce besoin, ce
désir de sortir de soi, d’exprimer des
choses pas  forcément reluisantes, et,
de l’autre côté, tout aussi fort, un

réflexe de défense, un souci  d’être
d’une discrétion extrême. C’est aussi
pour cela que j’ai aimé l’idée d’un film
en costumes, d’une reconstitution histo-
rique, même très stylisée comme ici, car
cela m’offrait un rempart derrière lequel
je pouvais me livrer davantage, sans
pour autant que le film vire à l’étalage
public de Sentiments intimes.

Le Maréchal à l'école

"Je vous donne mon coeur comme vous
avez donné le votre à la France."
"Quand je serai grand, ça me plairait
d’être Maréchal et je tâcherai de  diriger
aussi bien que vous." Les enfants
apprennent à reconnaître Pétain comme
le sauveur de la  France. On édite une
incroyable variété de livres d’enfants, de
dépliants, de calendriers, d’almanachs
concernant le chef de l’état, avec des
biographies taillées sur mesure pour les
différents niveaux d’instruction de la
population. Le comité de censure, char-
gé "d’éliminer ce qui est excessif et de
mauvais goût", laisse publier un éton-
nant abécédaire dans lequel chaque
lettre illustre un épisode de la vie de
Philippe Pétain: A comme Amour, le
maréchal embrasse le drapeau du
33ème RI, K comme Képi, V comme la
voiture qui porte le maréchal à travers
les foules, etc...En apprenant à lire, les
petits français prennent ainsi des leçons
de pétainisme...  Toutes ces publications
exaltent consciencieusement les hauts
faits du chef militaire économe de la vie
de ses soldats en 1917 comme il est en
1940, soucieux de protéger son pays.
Elles convergent en une apothéose nar-
rative où le personnage va jusqu’à
perdre son enveloppe humaine.

On compare le maréchal à Henri IV, mais
plus souvent encore à Jeanne d’Arc, si
bien qu’à Nice, on peut tout naturelle-
ment proposer aux jeunes le sujet sui-
vant: "De Jeanne d’Arc à Pétain: la

D    O    C    U    M    E    N    T    S

SALLE D'ART ET D'ESSAI

CLASSÉE RECHERCHE

8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE
RÉPONDEUR : 77.32.71.71

77.32.76.96
Fax:77.25.11.83

3



France continue. Dites pourquoi et indi-
quez les raisons de votre confiance dans
le renouveau et dans les destinées de la
patrie . "Les programmes scolaires sont
revisités et les manuels expurgés de
toutes les nostalgies républicaines, hors
de toute pression de l’occupant. Des
consignes, plus ou moins suivies, invi-
tent les instituteurs à accrocher le por-
trait du maréchal dans leur classe, à
faire faire à leurs élèves salut au dra-
peau, exercices physiques et jardin sco-
laire, à les accompagner à  l’église et à
introduire la notion de Dieu dans les
leçons de morales... Les filles reçoivent
une éducation spécifique destinée à
faire d'elles de futures mères de famille
parfaites.

De Vichy au Front National

Propos de Jean-Marie Le Pen concer-
nant le système d’Education nationale,
parus dans Libération le 9/12/91 :
"On assiste à un phénomène de subver-
sion totale du système d’éducation,
morale et civisme sont remplacés par
antiracisme et cosmopolitisme; goût du
travail et apprentissage des hiérarchies
naturelles dûes aux mérites individuels
sont remplacés par un  égalitarisme for-
cené et des expériences pédagogiques
plus ou moins farfelues conduisant au
nivellement par le bas. C’est un
désastre...  Le socialisme pédagogique
est devenu une religion d’Etat... L’éduca-
tion nationale accaparée par les syndi-
cats marxisants et leurs préjugés poli-
tiques visent à soustraire les jeunes à
leur famille pour empêcher la transmis-
sion des sentiments par les mamans et
les familles. La transmission la plus
naturelle est la meilleure. Ne perdons
pas courage, le jour est proche où nous
pourrons confier nos enfants à des éta-
blissements d’où il sortiront petits
Francais et fiers de l’être."

Dossier Distributeur
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