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Résumé

Du héros de cette pièce, Pierre Augustin
Caron de Beaumarchais, on savait, primo,
qu’il était l’auteur de deux chefs-d’œuvre
universels du théâtre, Le Barbier de Séville
et Le Mariage de Figaro ; et, secundo, qu’il
était le créateur de la Société des auteurs.
Autant dire qu’on ne savait rien de rien. En
effet, lui qui tenait l’écriture pour un «délas-
sement honnête», a mis toute son énergie à
réussir un autre chef-d’œuvre plutôt ignoré
celui-là : sa propre vie. Fabuleuse existence
où l’on trouve de tout à profusion : des emplois, 

des fonctions, des affaires, mais aussi des
aventures, des amours, des complots, des
procès, mais encore la prison, I’exil, la gloi-
re, les revers de fortune. Artiste, homme
d’affaires, Iibertin déclaré. Inventeur d’un
mouvement d’horlogerie, armateur, agent
secret de Louis XV, trafiquant d’armes pour
les insurgés d’Amérique : il est partout. Et
partout, il fait parler de lui. On l’aime et on
le hait pour la même raison : il dérange.
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Beaumarchais l’insolent

de Edouard Molinaro 

Fabrice Luchini
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Critiques

Une virevoltante leçon d’his-
toire littéraire et politique

En s’appuyant sur des acteurs che-
vronnés, Edouard Molinaro a réalisé
une plaisante reconstitution.
Insolent, Beaumarchais ? Assurément.
Insolent, le scénario qu’inspirèrent à
Sacha Guitry certaines péripéties de la
vie bien remplie du «père» de Figaro?
Sans conteste. Insolent, le film qu’a réa-
lisé Edouard Molinaro ?
C’est à voir.
A voir, il y a d’abord les rues de Paris,
populeuses cela va de soi, telles que la
machine cinématographique à remonter
le temps en offre la vision attendue.
Machine difficile à lancer, d’autant plus
lourde à manier que la production
entend, et c’est normal, que le cahier
des charges soit respecté.
Beaumarchais est un film, mais aussi un
produit culturel. Quel vilain mot que
celui-là, mais il convient à l’entreprise
qui mobilise pour sa propre gloire et la
télévision, sans laquelle elle n’existerait
pas, et l’édition, confondues dans un
même élan promotionnel. Sacha Guitry,
au moins, n’avait pas ce souci, et ses
films, même les plus empesés (les
grandes évocations historiques réalisées
dans les années 50), témoignaient d’une
liberté de ton et d’esprit avec laquelle il
serait vain de vouloir rivaliser en 1996.

Apparitions
A Sacha Guitry, le film a emprunté cer-
tains de ses mots et le goût des appari-
tions d’acteur. Une scène pour celui-ci
(Michel Serrault est un éblouissant
Louis XV), deux répliques pour tel autre
(Jean-Claude Brialy fait l’abbé), une
apparition fugitive pour un troisième
(Guy Marchand perdu dans la foule). On
les reconnaît, on les attend, on les
oublie, qu’ils soient anonymes ou bien
rois, comparses en tout cas d’une ma-
chination visant à rétablir la souveraine-

té de Pierre Caron de Beaumarchais. Tel
qu’en lui-même, donc génial, qu’il soit
horloger, avocat, diplomate, espion,
amoureux, trafiquant d’armes ou drama-
turge, dans la gloire ou l’opprobre, le
malheur ou la félicité, I’échec ou le
triomphe.
Logique, alors, que le déroulé de
Beaumarchais s’apparente à une table
des matières de manuel scolaire. Voici
donc «Beaumarchais et le procès
Goëzman», avec Jean Yanne en invité
spécial, «Beaumarchais et le chevalier
d’Eon», avec Claire Nebout en intrigan-
te, «Beaumarchais et l’Amérique», avec
Benjamin Franklin (Jeff Nuttall) en
vedette américaine, «Beaumarchais et le
droit des auteurs », avec la reconnais-
sance éternelle des écrivains de tous
temps et de toutes latitudes,
«Beaumarchais et la jalousie», avec
Sandrine Kiberlain rendant à son volage
époux la monnaie de ses pièces. La
table ainsi dressée tient du sommaire,
elle est aussi plaisante à parcourir que
peut être amusante à feuilleter une col-
lection d’images d’Epinal.

Fausse  assurance
Sur ce dispositif scolairement agencé
règne Fabrice Luchini. Plus les mots sont
brillants, saillies de Beaumarchais ou
apostrophes de Guitry, plus l’acteur se
dissimule, preuve qu’avant de les dire il
les a entendues. Normal? Oui, mais rare
surtout. Tellement que l’on n’imagine
pas un autre acteur à sa place.
Convaincant en bretteur d’occasion
aussi bien qu’en amoureux de l’amour et
des femmes, associant avec un bonheur
réel l’inquiétude de l’écrivain et la faus-
se assurance du courtisan que n’était
pas vraiment Beaumarchais, Fabrice
Luchini compose le portrait d’un homme
désireux et, par ses origines, contraint
de ne jamais demeurer en place, au
centre d’un monde assis, qui le regarde
vibrionner sans toujours comprendre le
sens de cette agitation.
Assise, la réalisation d’Edouard
Molinaro l’est aussi. Au service de

l’Histoire et de Beaumarchais, sans
doute, mais sans que jamais une idée de
cinéma vienne troubler sa torpeur.
Principale raison pour laquelle Beaumar-
chais est bien le «produit culturel»
attendu.

Pascal Mérigeau
Le Monde - Jeudi 21 mars 1996

Luchini est sans doute le seul acteur au-
jourd’hui à pouvoir jouer du Guitry sans
faire du pastiche ou de la pâle copie.
Contrairement aux Brialy, Belmondo et
consorts, on ne reconnaît jamais dans
ses inflexions, dans ses outrances et son
cabotinage les restes du Maître mal
assaisonnés. Lui seul sait investir ce
texte bancal et ampoulé, que la majesté
du geste, définitivement, sauve de tout
ridicule. Mais ce n’est pas une raison
pour les utiliser l’un et l’autre dans la
plus quelconque des adaptations.
Rohmer et Christian Vincent étaient infi-
niment plus proches de leurs génies
propres que cette production culturelle à
la petite semaine. Il serait dommage
qu’un acteur original et brillant comme
lui se fonde et se dénature dans la répé-
tition de tels choix : si le colonel Chabert
et Beaumarchais lui permettent de briller
sur les plateaux de télévision et dans les
salons bourgeois, ils ne servent pas son
talent de comédien. Michel Serrault
montre par ailleurs ce qu’il aurait fallu
faire d’un tel sujet : le jouer à l’esbroufe,
en rajouter, donner aux personnages
cette dimension que Guitry, précisément,
donnait à Talleyrand quand il l’incarnait,
et qui intégrait la légende mystificatrice
du théâtre. Le Louis XV de Serrault est
insolent de cabotinage : il écrase de ridi-
cule tous ces ministres au premier degré,
qui jouent sérieusement leur rôle dans
une superproduction pour les Champs-
Elysées. A Serrault et Luchini, à
Beaumarchais et Guitry, il manque un
metteur en scène ironique, et un produc-
teur qui respecte son sujet.

Vincent Amiel
Positif n°423 - mai 1996
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Ce n’est pas l’auteur du Barbier de
Séville et du Mariage de Figaro qui inté-
resse Edouard Molinaro. Il préfère évo-
quer plus globalement l’homme poli-
tique éclairé, à la fois magistrat favori-
sant les démunis contre les nantis et
idéologue persifleur accélérant un pro-
cessus historique (la Révolution
Française) qu’il avait su voir venir.
L’ennui profond que suscite le film,
outre sa grande platitude visuelle, tient
à ce parti pris de faire uniquement de
Beaumarchais quelqu’un qui a toujours
raison. Le personnage n’a aucune zone
d’ombre, réduit à la somme d’idées dont
il est le porte-parole (sur la démocratie,
la justice, I’indépendance, sur la sexuali-
té...). L’interprétation de Fabrice Luchini
en rajoute encore dans cette univocité.
Comme si l’acteur, toujours un peu dis-
tant et décalé, en savait toujours plus
que son personnage, qui en sait déjà
beaucoup plus que ses contemporains.
Les autres protagonistes ne sont que
des faire-valoir : soit des amis proches,
voués à la dévotion (Manuel Blanc,
Sandrine Kiberlain), soit des figurants
applaudissant aux brillantes escar-
mouches de ce super-héros des Droits
de l’homme. Cette vision de l’Histoire,
une Histoire linéaire qui avance grâce à
de grands hommes qui ont de grandes
idées, est si désuète que le film ne pré-
sente pas de véritable intérêt pour le
public de scolaires auquel il semble
s’adresser.

Jean-Marc Lalanne
Cahiers du cinéma n°501 - avril 1996

Entretien

Quelle partie de la vie de Beaumarchais
avez-vous choisi de raconter ?
Edouard Molinaro : J’ai une grande
méfiance pour les biographies qui tentent
de couvrir l’ensemble de la vie d’un per-
sonnage historique. J’ai sélectionné la
partie qui me paraît la plus significative,
entre la création du Barbier de Séville, en
1775, et celle du Mariage de Figaro, en
1784. A peu près dix années où se trou-
vent concentrées non seulement les acti-
vités littéraires de Beaumarchais, mais
aussi sa carrière d’homme d’affaires,
d’espion, de politicien. C’est sa décennie
prodigieuse, sachant que dans toute vie
de créateur, il y a une période plus fécon-
de que les autres.

La fidélité à la vérité historique était-elle
pour vous primordiale ?
Edouard Molinaro : Non, ce n’est pas du
tout un film historique. C’était la première
chose que je voulais éviter. Je ne voulais
pas d’un film «scolaire». Il s’agit d’une
fantaisie inspirée par la vie et l’œuvre de
Beaumarchais. Grosso modo, tout ce que
nous racontons est vrai, mais les événe-
ments sont présentés dramatiquement de
telle sorte que nous n’avons pas une suite
de saynètes illustrant la vie de
Beaumarchais, mais plutôt une aventure
unique.
Fabrice Luchini : Il faut être clair : toute
tentative de reconstituer fidèlement la vie
de Beaumarchais serait vouée à l’échec.
Sa vie est foisonnante, elle est inclas-
sable : il a été tour à tour musicien, horlo-
ger, espion, dramaturge, armateur, four-
nisseur d’armes... C’est un génie de rapi-
dité, à la fois artiste, homme d’affaires,
libertin. Il fallait trouver un ton qui renvoie
à la vérité, pour ceux qui la veulent, mais
qui ne prétende pas la traduire rigoureu-
sement. Le film restitue un climat : une
atmosphère du siècle de Louis XV et de
Louis XVI habité par ce caractère qui n’est

jamais là où on pense le trouver.
Ce Beaumarchais-là n’est donc pas que
l’auteur du Barbier de Séville et du
Mariage de Figaro ?
Edouard Molinaro : Effectivement. Dans le
film, je fais dire au prince de Conti cette
phrase qui me paraît très significative :
«Beaumarchais ne sera jamais tout à fait
Molière, parce qu’il préfère sa vie à son
œuvre...»
Alors, le film fait découvrir de nom-
breuses facettes moins connues du per-
sonnage. Par exemple, le rôle d’éminence
grise qu’il a tenu auprès de Louis XV puis
de Louis XVI : il était une sorte de ministre
occulte des Affaires étrangères, et c’est
lui qui a entraîné l’engagement de la
France auprès des Etats-Unis
d’Amérique...
Pour des motifs ambigus : il avait des
idées modernes, libertaires, et pensait
qu’aucun peuple ne peut en opprimer un
autre, mais il souhaitait vendre de la
poudre et des armes aux insurgés améri-
cains. Des munitions qui ne lui ont
d’ailleurs jamais été payées !

Selon vous, était-il révolutionnaire ?
Edouard Molinaro : Il était à la fois «capi-
taliste» et «révolutionnaire». Ce n’était
pas un idéaliste : il était ancré dans la vie,
et prônait des lignes de conduite qu’il
n’appliquait pas toujours lui-même. Ses
méthodes pour gagner sa vie n’ont
d’ailleurs pas toujours été très ortho-
doxes. Mais il tenait beaucoup aux idées
exprimées par Figaro, qui étaient quand
même très subversives, et indirectement
à l’origine de la Révolution. Quand il est
entré en lutte contre le Parlement de
Paris, qui lui reprochait un faux en écritu-
re, il s’est servi de ce procès, qui n’avait
aucun intérêt pour lui sur le plan pécuniai-
re, comme d’une tribune pour pouvoir dire
ce qu‘il pensait aux grands du Royaume.
Ce qui ne l’empêchait pas dans le même
temps d’être un ami de Louis XV, dont il
avait été l’horloger dans sa jeunesse, ou
de Sartine, ministre de la Police.

A vos yeux, c’est cette diversité qui le
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rend moderne ?
Edouard Molinaro : Oui, le kaléidoscope
que représente ce personnage multifor-
me est incroyablement moderne.
Fabrice Luchini : Et en même temps, il
n’existe pas de Beaumarchais
aujourd’hui. Les gens confondent la véri-
table insolence avec celle de certains
faux rebelles. Nous vivons dans une
époque de collectivité. Alors que
Beaumarchais, c’est un parcours indivi-
duel et unique, une énergie personnelle
démoniaque. Hugo a dit, en parlant de
lui-même cette phrase fascinante : «Je
suis une force qui va». Beaumarchais est
de cette famille, et avec lui la force va,
dans de multiples directions.

A l’origine du scénario, il y a une pièce
de Sacha Guitry. Qu’en avez-vous gardé ?
Edouard Molinaro : Cette pièce com-
mençait, comme notre film, au procès
contre le Parlement de Paris, et se ter-
minait après la mort de Beaumarchais :
celui-ci passait en jugement au tribunal
des Immortels, devant les Académiciens
qui le haïssaient! On le voyait traverser
la Révolution, rencontrer La Fayette et
Bonaparte. J’ai pris quelques éléments,
quatre ou cinq grandes scènes, et j’ai
essayé de structurer une action drama-
tique en ajoutant des éléments que
Guitry n’avait pas traités. Par ailleurs, je
me suis inspiré des premiers films histo-
riques de Guitry, comme Les Perles de
la Couronne, ou En remontant les
Champs-Elysées.
Fabrice Luchini : Guitry a toujours été
fasciné par les grands hommes. Il avait
trouvé dans l’esprit de Beaumarchais
l’affirmation de l’individu qui aime l’aris-
tocratie, non pas hiérarchique et sociale,
mais l’aristocratie de l’existence. Mais il
y avait dans ses dialogues une théâtrali-
sation qui pouvait être pesante, et un
gros travail d’adaptation a dû être
mené...

Frédéric Morvan
Dossier pédagogique

Le réalisateur

Réalisateur français né en 1928.
Le cinéaste des ambiguïtés. Classé
«nouvelle vague», alors qu’il en diver-
geait profondément par sa conception
très classique du cinéma, déclaré
«auteur» alors qu’il ne répugne nulle-
ment à un cinéma commercial fondé sur
la popularité d’un acteur (Louis de Funès
dans Oscar et Hibernatus) ou sur le
triomphe d’une pièce (La cage aux
folles de Jean Poiret, avec Michel
Serrault, Ugo Tognazzi et Michel
Galabru), réputé médiocre alors que les
films policiers de ses débuts, dont La
mort de Belle d’après Simenon et
Arsène Lupin contre Arsène Lupin
amusant pastiche de Maurice Leblanc,
étaient remarquables, et qu’il eut
l’audace d’adapter à l’écran le célèbre
Homme pressé de Paul Morand. Dans
Les séducteurs, il sort vainqueur du
tournoi qui l’oppose à Bryan Forbes,
Gene Wilder et Dino Risi, grâce à un
sketch éblouissant, admirablement joué
par Lino Ventura. C’est dire que
Molinaro est un réalisateur qui mérite
considération.

Filmographie 

Le dos au mur 1957

Des femmes disparaissent 1958

Un témoin dans la ville 1959

Une fille pour l’été 1959

La mort de Belle 1960

Les ennemis 1961
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Arsène Lupin contre Arsène Lupin 1962
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Quand passent les faisans 1965
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Oscar 1967

Hibernatus 1969
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La liberté en croupe 1970

Les aveux les plus doux 1970

La mandarine 1971

Le gang des otages 1972

L’emmerdeur 1973

L’ironie du sort 1974

Le téléphone rose 1975

Dracula père et fils 1976

L’homme pressé 1976

La cage aux folles 1978

Cause toujours, tu m’intéresses  1978

La cage aux folles II 1980
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Pour cent briques, t’as plus rien ! 1982

Palace 1985

L’amour en douce 1985

A gauche en sortant de l’ascenseur 1988

Le souper 1993
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