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Résumé

Presque oublié dans l’his-
toire de la Shoah, Belzec est 
chronologiquement le pre-
mier camp d’extermination 
de l’Aktion Reinhard, le plan 
nazi d’extermination des 
Juifs des territoires de la 
Pologne occupée.
Sa destruction intégrale 
dans les premiers mois de 
l’année 1943, presque un 
an avant le démantèlement 
des camps de Sobibor et de 
Treblinka, témoigne de la 
volonté nazie d’effacer les 
traces de l’extermination des 
juifs d’Europe. Le meurtre de 
masse industrialisé du peu-
ple juif par les nazis ne s’est 
pas arrêté aux meurtres des 
vies, il a continué avec la 
destruction des cadavres 
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de ceux qui avaient été extermi-
nés : effacement des corps, des 
noms et des lieux. Ce qu’on appelle 
aujourd’hui le négationnisme était 
déjà au principe même du meurtre 
nazi : l’effacement des traces de 
l’extermination faisait partie du plan 
d’anéantissement du peuple juif.
En filmant les séquelles de cet effa-
cement, le cinéaste montre la vio-
lence de notre présent : là où il n’y 
a que destruction, comment attester 
de ce qui a été ?

Critique

Fin 1941, le gouvernement nazi de 
la Pologne occupée fit construire à 
Belzec le premier camp d’extermi-
nation des juifs. Pendant l’année 
suivante, des convois ferroviaires y 
amenèrent des hommes, des fem-
mes et des enfants déportés des 
ghettos polonais, d’Allemagne et 
d’Autriche.
Les victimes étaient exterminées 
dans des chambres à gaz alimentées 
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par des moteurs de camion puis 
enterrées dans des fosses com-
munes. Entre 600 000 et 800 000 
juifs ont été assassinés à Belzec, 
qui fut le prototype des camps à 
venir, Auschwitz, Treblinka. Début 
1943, les nazis firent déterrer et 
brûler les cadavres puis détruire 
les installations de Belzec. A la 
Libération, il ne restait du camp 
que quelques vestiges de bâti-
ments et des fragments de corps 
humains éparpillés. Trois déportés 
seulement avaient survécu. L’un 
d’eux fut assassiné par des anti-
sémites polonais en 1946 alors 
qu’il témoignait devant la com-
mission d’histoire juive de Lublin, 
le deuxième est mort au Canada 
dans les années 1960.
Seule vit à ce jour, en Israël, 
Braha Ranffmann. En 1942, elle 
avait 7 ans. Sa mère réussit à la 
faire sortir du camp. Recueillie 
par une famille polonaise, elle a 
passé vingt mois cachée dans un 
réduit où elle ne pouvait se tenir 
debout. Belzec, le documentaire 
de Guillaume Moskowitz, doit 
donc raconter une histoire deux 
fois effacée — une première fois, 
délibérément, par les nazis, une 
seconde fois par l’écoulement du 
temps.
Les outils que lui laisse la réa-
lité sont rares : les témoignages 
d’habitants de la ville de Belzec 
qui ont gardé un souvenir direct 
ou indirect de l’extermination, les 
tableaux naïfs d’un Polonais qui, 
semble-t-il, avait assisté à cer-
tains épisodes, et surtout le récit 
de Braha, la petite fille cachée. 
Si Guillaume Moskowitz réussit 
à construire un récit cohérent et 
terrible, la forme cinématogra-
phique qu’il lui a donnée reste en 
deçà de l’immensité de l’horreur 
évoquée. Belzec arrive tard dans 

l’historiographie du génocide des 
juifs par les nazis allemands et 
leurs alliés (les gardes de Belzec 
étaient Ukrainiens) et doit trouver 
sa place à l’ombre du Shoah de 
Claude Lanzmann. (…)

Thomas Sotinel
Le Monde 23 novembre 2005

(…) Partant du paysage, comme 
Claude Lanzmann en 1985, 
comme Alain Resnais et Jean 
Cayrol en 1955 dans Nuit et 
brouillard, Guillaume Moscovitz 
tourne à son tour autour du meur-
tre ; à la façon des grands docu-
mentaristes. Pas un commentaire, 
aucune archive, foin de musique, 
mais une bande-son d’un naturel 
glaçant : le froufrou obsession-
nel des pigeons qui prennent leur 
envol, le bourdonnement d’insec-
tes, le chant des oiseaux, quelque 
aboiement de chien, le tapage 
d’engins de chantier. Belzec 
n’est plus qu’un lieu de fouilles, 
un mémorial avec sa part de fron-
tières et de béton, qui tente de 
contenir et de définir ce périmètre 
sablonneux charriant encore et 
toujours des ossements calcinés. 
Avant que ne meurent les ulti-
mes braves ou veules Polonais, 
confrontés - de si près, de trop 
loin - aux destructions et à leurs 
cortèges, le documentariste far-
fouille dans leurs souvenirs. Avec 
respect, mais sans concession : 
gros plans, questions serrées. Ces 
paysans étaient nés là. Ils assis-
tèrent («là-bas, on ne pouvait rien 
demander à personne») à la mise 
à mort de juifs, dont le seul crime 
était d’être nés, nés ailleurs, nés 
tout court. Le film appuie sur 
cette chanterelle avec une grande 

justesse de ton. Sa construction 
en spirale, qui fore l’abomination 
sans fin, coince soudain sur une 
voix qui parle hébreu et non plus 
polonais. 
Braha Rauffman fut cachée entre 
7 et 9 ans dans le minuscule 
cagibi d’une porcherie du village. 
Elle en sortira ne tenant plus sur 
ses jambes, ne pouvant plus que 
murmurer, ne sachant plus ce 
qu’était le ciel. La force de son 
expérience, la puissance de son 
témoignage en font le pivot du 
film, au point d’en contrarier la 
rotation. Cette petite survie sin-
gulière devient comme un grain 
de sable dans la mécanique de 
mort absolue à laquelle collait le 
réalisateur. Sa manière de creu-
ser l’inépuisable sujet, avec une 
grâce inflexible, captive et pour-
suit le spectateur, bien après que 
la lumière est revenue. En retour-
nant à Belzec, où la terre avait été 
retournée par des chercheurs de 
dents en or, Guillaume Moscovitz 
nous retourne, peut-être comme 
jamais. Il était pourtant parti de 
rien.

Antoine Perraud
Télérama n°2915 - 26 nov 2005

Entretien Avec Guillaume 
Moscovitz

Comment est née l’idée de faire 
ce film ? 
Lorsque j’ai été à Belzec pour la 
première fois, en avril 2000, j’ai 
été, au sens propre, sidéré de voir 
qu’il n’y avait rien à voir, un petit 
bois, une forêt, des arbres, une 
clairière, finalement un paysage 
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extraordinairement banal. Mais 
cette nature avait quelque chose 
de tout à fait effrayant, de pres-
que irréelle. Ces arbres avaient 
été plantés par les Allemands une 
fois l’extermination terminée pour 
nier l’existence du camp. Tout est 
parti de cette image et du lieu lui-
même, de la confrontation avec 
la réalité de ce lieu. Cette image 
était la négation de la réalité, ces 
arbres plantés par les Allemands 
étaient la négation du crime, 
la négation de l’extermination. 
J’étais avec un historien qui me 
montrait où étaient les baraques, 
les fosses, les chambres à gaz... Il 
y avait l’image réelle - les arbres, 
la clairière - et cette image visi-
ble était la négation de l’image 
que produisait en moi le récit 
de l’historien. Il y avait dans le 
jeu de ces deux images, quelque 
chose d’hallucinatoire, de litté-
ralement sidérant. C’est de cette 
confrontation avec la réalité de 
l’effacement, avec la violence de 
cette réalité qu’est né le besoin 
de faire ce film. 

Comment se sont déroulés les 
interviews avec les villageois ? 
Le camp d’extermination de 
Belzec était dans le village à cinq 
cent mètres de la gare. Il y a un 
peu plus de deux milles habi-
tants à Belzec aujourd’hui. Ceux 
qui étaient vivants à l’époque 
ont été les témoins de l’extermi-
nation. Les habitants du village 
voyaient tout, ils savaient tout, 
et la plupart ont fait comme s’ils 
ne voyaient rien, comme s’ils ne 
savaient rien. Malgré les peti-
tes et les grandes lâchetés, les 
complicités avec l’occupant, la 
peur, ou l’héroïsme de quelques-
uns, ils ont tous été les "spec-
tateurs" de ce qui s’est passé. 

Le secret était un leurre imposé 
par les Allemands avec lequel 
les habitants du village se sont 
arrangés. Comment ces gens et 
leurs enfants ont-ils fait pour 
vivre après la guerre avec tout ce 
dont ils avaient été les témoins, 
comment ont-ils fait pour conti-
nuer à habiter à proximité d’un 
lieu pareil ? J’ai beaucoup tra-
vaillé autour de la notion de hors-
champ, autour de deux aspects 
de cette notion, parfois antago-
niques, parfois complémentaires. 
Un premier aspect du hors-champ, 
d’un hors-champ pour ainsi dire 
"absolu", renvoi à ce qui excède 
toute vision, à ce qui ne peut être 
circonscrit dans un cadre, à l’évé-
nement incommensurable, immo-
bile du "ça a eu lieu", l’effroya-
ble énormité de la Shoah, de la 
réalité de l’extermination. L’autre 
aspect du hors-champ, d’un hors-
champ "relatif" s’articule dans 
le film à ce que les habitants de 
Belzec ont vu, vision close, proche 
dans l’espace, témoins des frag-
ments de l’horreur entrevue. Ce 
hors-champ renvoie à la proximité 
des gens du village avec le camp, 
à la contiguïté du village avec le 
camp : les convois qui arrivent de 
l’autre côté de la rue, le camp de 
l’autre côté des voies, ce qui se 
passe derrière les arbres… 

Au moment de commencer le 
film, connaissiez-vous l’existen-
ce de Braha Rauffman, l’enfant 
cachée ? 
Oui, je connaissais l’histoire de 
cette enfant juive cachée dans 
le village. La femme qui l’avait 
cachée avait reçu la médaille 
des Justes. Nous avons retrouvé 
Braha en Israël. La question s’est 
très vite posée du statut de son 
témoignage par rapport au reste 

du film. Rudolf Reder et Chaïm 
Hirzsman furent les deux seuls 
survivants du camp d’extermi-
nation de Belzec. Tous les deux 
étaient morts depuis longtemps 
lorsque nous avons commencé 
la préparation du film. Cette 
absence de survivants est un des 
points nodaux du film. Braha est 
une survivante, mais qui n’a pas 
vécu le camp, une survivante qui 
n’a rien vu, cachée dans un trou, 
retranchée du monde des vivants, 
cachée parmi les morts. Elle ne 
témoigne pas de l’effacement des 
traces de l’extermination ou de 
l’extermination elle-même, mais 
des effets, en elle, des dispari-
tions collectives. 

Une des scènes centrales du film 
est ce moment où les bulldozers 
détruisent l’ancien mémorial. 
Belzec est une immense fosse, 
les restes des cadavres brûlés ont 
été enterrés partout sur le ter-
rain du camp. Le sol est sablon-
neux, une partie de ces restes est 
remontée à la surface. Les restes 
d’ossements affleuraient partout 
à la surface du sol. Les choses 
ne pouvaient rester en l’état, 
l’Holocaust Memorial Museum 
de Washington en collaboration 
avec le gouvernement polonais 
ont donc décidé la construction 
d’un nouveau mémorial à Belzec. 
Il y avait alors vaguement une 
clôture et un monument érigé 
dans les années soixante à la 
mémoire des "martyrs de l’hitlé-
risme", terminologie communiste 
qui donnait à penser que ceux 
qui étaient morts assassinés à 
Belzec, étaient morts dans leur 
combat contre le fascisme. Il a 
fallu attendre 1994 pour qu’une 
plaque soit apposée à l’entrée du 
site pour dire que 600 000 hom-
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mes, femmes, enfants, étaient 
morts exterminés à Belzec parce 
qu’ils étaient Juifs. En 1997 des 
fouilles ont été menées pour 
déterminer l’emplacement des 
fosses et des infrastructures 
du camp. Quand nous sommes 
arrivés à Belzec pour tourner en 
juin 2002, commençaient les tra-
vaux de destruction de l’ancien 
mémorial. Mais l’entrepreneur en 
charge des travaux n’avait pas 
connaissance de l’existence des 
fosses. Des restes d’ossements 
ont été jetés avec les gravats. 
Tout cela est raconté dans une 
scène du film où l’on voit l’ar-
chitecte du nouveau mémorial 
expliquer à l’émissaire du grand 
rabbin de Varsovie venu cons-
tater les dégâts, qu’il se trouve 
sur un immense charnier. Là, on 
est confronté à la matérialité 
des faits. Le jeune émissaire du 
rabbin qui vient pour la première 
fois à Belzec ne comprend pas ce 
qui se passe. Pourtant il n’arrête 
pas de dire : "Je comprends. Et 
là aussi vous avez trouvé des res-
tes d’ossements?". L’architecte 
lui répond : "Là où il n’y a pas de 
fosses il y a aussi des restes d’os-
sements, il suffit de voir l’herbe, 
l’herbe est blanche." Et l’émissai-
re répète : "Oui je comprends…" 
Mais ça lui échappe, et à nous 
aussi. Ces restes d’ossements 
brûlés transformés en poudre, 
on ne sait plus ce que c’est. Où 
sont les morts, où sont les cada-
vres ? Voilà ce que les nazis ont 
fait et c’est très difficile à réali-
ser. L’entreprise d’extermination 
des nazis ne s’arrêtait pas aux 
meurtres des vies, il continuait 

avec la destruction des morts. Il 
y a dans cette nature à Belzec, 
dans cette nature qui a poussé 
sur les cendres des cadavres juifs 
toute la volonté folle des Nazis 
de réduire les Juifs à cet état de 
nature, à cet état d’herbe blan-
che, la volonté de nier non seule-
ment la vie, mais aussi la mort de 
ceux qu’ils avaient assassinés. 

Quelles ont été les influences du 
film de Claude Lanzmann, Shoah 
sur votre film ? 
J’ai vu Shoah à sa sortie au 
cinéma en 1985, j’avais 16 ans, 
ce fut une expérience extrême, 
et je peux dire que ce film ne 
m’a plus quitté depuis. Lorsque 
Claude Lanzmann énonce son 
refus de comprendre, lorsqu’il 
dénonce l’obscénité absolue du 
projet de comprendre, il définit 
ce refus comme la seule attitude 
possible éthique et opératoire 
à la fois. Il parle de l’aveugle-
ment comme "seule façon de ne 
pas détourner son regard d’une 
réalité à la lettre aveuglante, un 
mode plus pur du regard, la clair-
voyance même". Ce refus de com-
prendre est l’exact contraire du 
renoncement, il garde hautes les 
exigences de savoir et de vérité, 
il est la seule manière de garder 
l’œil ouvert, la seule façon pour 
le regard de faire face, la seule 
façon de ne pas perdre connais-
sance, au sens propre comme au 
sens figuré, dans le vertige qui 
nous saisit devant la violence de 
l’extermination. "L’extermination 
ne s’engendre pas, écrit-il encore, 
et vouloir le faire, c’est d’une cer-
taine façon nier sa réalité, refuser 

le surgissement de la violence, 
c’est vouloir habiller l’implacable 
nudité de celle-ci, la parer et donc 
refuser de la voir, de la regarder 
en face dans ce qu’elle a de plus 
aride, de plus incomparable". Ne 
pas céder sur la réalité, la violen-
ce de l’extermination, refuser les 
schémas explicatifs d’un objet qui 
serait purement d’histoire, cette 
éthique du refus de l’engendre-
ment qui va de pair avec l’exigen-
ce de clairvoyance, constituent 
en quelque sorte les principes à 
la fois éthiques et artistiques qui 
m’ont guidé tout au long de mon 
travail sur ce film. (…)
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