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CABALE A KABOUL

DE DAN ALEXE

V’ Isaac et Zabulon sont les deux derniers Juifs d’Afghanis-
& |tan. Ils vivent & Kaboul, dans I'enceinte de la vieille syna-
=|gogue, désertée et pillée. lls sont toniques, mais agés. Ils
Zhlont survécu aux Russes et aux Talibans. Les autres, tous
les autres, sont morts ou ont émigré en Israél, aux Etats-
Unis. Eux sont restés. Isaac Levy et Zabulon Simantov
sont trés différents. Isaac est un guérisseur, un rabbin
miraculeux, un maitre des sciences occultes. A sa porte,
se pressent femmes et hommes venus souvent de tres loin
et méme du Pakistan, pour entendre sa parole et recevoir
ses amulettes. Il porte une longue barbe blanche et est
rongé par la solitude depuis que sa famille I'a quitté et
sans doute rejeté. Zabulon est toujours rasé de frais, il
respecte scrupuleusement le shabbat et les fétes, lit les
priéres et fabrique, selon les prescriptions juives, du vin




qu’il revend a ses voisins. Isaac et
Zabulon ont lié leurs destins. Ils
vivent en vase clos. Ils n'ont que
de tres rares visites et surnagent
dans un environnement indiffé-
rent ou hostile. Ils vivent un exil
infini.

Cela ne signifie certes pas que
leur vie soit morne. Elle est d’une
intensité incroyable au contraire,
pour une raison simple : Isaac et
Zabulon se détestent. D'une haine
intense et farouche, d'une haine
assidue, quotidienne, qui ne con-
nait pas de répit.

CRITIQUE

Est-ce une comédie réaliste ?
Un mélodrame fantaisiste ? Une
allégorie pacifiste ? Une fable
joviale ? Allez savoir. L'histoire
de ces deux Juifs en Afghanistan
est inattendue : Zabulon et Isaac
vivent dans un environnement
hostile. (...) C’est leur vie quo-
tidienne, tragi- comique, que le
réalisateur Dan Alexe filme. Avec
peu de moyens, mais un regard
trés original - il lui arrive d’inter-
venir, derriére la caméra -, il suit
les déambulations de ces deux
étres bizarres, a Kaboul. Comment
peut-on étre juif dans un océan
d’Islam ? Dan Alexe, spécialiste
des Balkans et du Proche-Orient,
auteur d'un doctorat sur le mys-
ticisme islamique, a signé des
documentaires passionnants (Les
Amoureux de Dieu, 1998 ; Gha-

zavat, 1992) avant ce film dont on
ne saura jamais s'il appartient
a la fiction ou a la réalité. Ou au

deux. C'est dréle, curieux, toni-

que, parfaitement incongru. Bref,
c'est de la poésie.

Francois Forestier

TéléCiné0bs

Non, ce n’est pas une aventure
inédite d’0SS 117, encore qu’il
s'agisse de géopolitique. (...) On ne
voit, dans ce documentaire, que
cette haine inexplicable, inextin-
guible, entre ces deux exilés soli-
taires, oubliés de tous. Laquelle
est inversement proportionnelle
a la tendresse avec laquelle le
cinéaste plonge dans leur cons-
cience - et méme leur inconscient
- pour nous les rendre, en défini-
tive, proches et attachants.

Pierre Murat
Télérama, Samedi 20 octobre 2007

(..) Voici un tres intéressant docu-
mentaire qui aborde d’une manie-
re personnelle et originale les
rapports entre juifs et musulmans
dans un Kaboul dévasté depuis la
chute des Talibans. L'histoire est
une analyse de la peur, ou plutét
d’'une peur qui se transforme en
hostilité envers l'autre. Isaac et
Zabulon vivent en harmonie avec

les musulmans de Kaboul mais
se vouent une haine farouche et
tenace. Ils sont comme deux fre-
res ennemis vivant sous le méme
toit, ayant la méme religion, exé-
cutant les mémes gestes du quo-
tidien, et pourtant ils ne font que
s'injurier. lls représentent pour-
tant une communauté, la derniére
communauté juive d’Afghanistan.
C'est dans cette contradiction que
le film prend sa force. Pourquoi
donc se haissent-ils ? D'ou vient
cette peur qui transforme les rap-
ports de ces deux hommes qui
ont tant en commun ? Seuls, iso-
lés de leurs familles et de leur
communauté, n'ayant pas a subir
ni persécutions ni haine des
musulmans, ils retournent leur
peur vers 'autre comme un moyen
d’exister, de trouver sa place dans
ce lieu incongru.

L'originalité du film de Dan Alexe
tire sa force de son procédé nar-
ratif. Il n'y a pas de voix off, la
caméra est un troisieme acteur
offrant une véritable plongée
dans le réel de ces deux hommes
et dans le Kaboul d’aujourd’hui.
Le réalisateur interagit avec les
personnages, faisant le lien entre
eux, essuyant leurs reproches
mutuels mais maintenant 'amitié
qu'il porte a chacun sans pren-
dre parti pour l'un ou l'autre. Il
filme leurs gestes, partage leur
quotidien laissant les situations
et les sentiments naitre petit a
petit, dilatant le temps et la durée
pour déplacer la frontiere entre
le réel et I'imaginaire. Au dela
d’une enquéte ethnographique,
on assiste avant tout a une aven-
ture humaine pleine d’humour et ,



d'images inattendues, que ce soit
par le biais des disputes souvent
droles, des nombreuses séquen-
ces autour de la nourriture (les
repas de Zabulon, notamment) ou
encore lorsque Isaac regoit les
musulmans pour leur prodiguer
soins et amulettes. On est alors
frappé par les similitudes entre
les deux hommes, chacun offrant
une facette de la judéité, l'une
trés extravertie, l'autre plus inté-
riorisée. Et c'est peut-étre dans
ces moments que l'on saisit ce
qui les sépare. Ils se renvoient
l'un a 'autre leurs contradictions
et leurs ambiguités et cest fina-
lement de leur propre image dont
ils ont peur, transfigurée ici par
le regard du réalisateur qui les
met totalement a nus derriere
leurs vicissitudes.
Dan Alexe pose un regard plein
d’amour et de sincérité sur ses
deux amis, droles et contradic-
toires mais finalement trés sem-
blables, et sur l'utopie de commu-
nauté qu'ils forment a eux deux.
Précieux document sur la vie
culturelle, sociale et historique
d'un Kaboul en pleine mutation et
reconstruction apres la chute des
talibans, le film fait émerger des
peurs tenaces par le prisme de
I"humour et d’une certaine célé-
bration de la vie dans ses aspects
les plus simples et quotidiens,
pour finalement s’interroger sur
ce qui fonde et définit une com-
munauté, tant dans ses contradic-
tions que ses ressemblances.
Nicolas Chestier
www.dvdrama.com

(..) U'argument, amusant deux

minutes, finit néanmoins par étre
exaspérant a force d’étre martelé,
et sans doute instrumentalisé, par
le réalisateur.
Car ce film qui ne se nourrit que
de la haine entre ces deux hom-
mes qui s'accusent mutuellement
d’avoir été vendus aux Talibans,
ne témoigne pour eux d'aucune
curiosité ni d’aucune compré-
hension. S'il était avéré qu’il
reste bel et bien deux Juifs en
Afghanistan, et si ces deux hom-
mes ne pouvaient effectivement
plus se souffrir, la moindre des
politesses, pour ne pas employer
le grand mot de morale, aurait
consisté a savoir, sans nécessai-
rement renoncer a la cruelle dro-
lerie de leur situation, pourquoi
ils en sont arrivés la, la raison
pour laquelle ils n'ont pas suivi
leur famille en exil, la culture,
les espoirs et les inquiétudes qui
sont les leurs. Au lieu de cela, le
film se contente de montrer deux
marionnettes grotesques qui se
livrent une guerre féroce, enfon-
cant ses personnages et exploi-
tant a son avantage leur faiblesse
avec une désinvolture qui fait
froid dans le dos.
Jacques Mandelbaum
Le Monde - 17 octobre 2007
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PROPOS DE DAN ALEXE

J'ai tourné plusieurs films docu-
mentaires. Dans tous ces films, ce
sont les situations, le regard que
j'y porte et 'ambiance qui regne
qui sont importants. Mais aussi
ma relation aux individus que je
filme. Je travaille en solitaire, je
cadre moi-méme, sans preneur
de son et je vis en compagnie des
gens que je filme. Ma démarche
pourrait étre qualifiée d’'intimis-
te, elle est proche des gens et de
leur réalité. Je reste longtemps
a lintérieur d’'une communauté,
parmi les gens ordinaires, mais
dont 'histoire ou le destin reflete
I'état ou certaines problématiques
d'une société. Pour tourner ce film
qui montre 'Afghanistan a tra-
vers la rivalité des deux derniers
Juifs de Kaboul, j'ai vécu un an en
autarcie dans ce pays qui semble
se trouver sur une autre planete.
J'ai appris le persan de Kaboul ce
qui m'a permis de converser avec
mes deux étranges personnages
dans leur langue, sans intermé-
diaire. Le dispositif narratif et
visuel en découle : il n'y a pas
de prétention de neutralité de la
part du narrateur. Je ne suis pas
un ceil venu du ciel qui traverse
['univers de mes deux personna-
ges. J'y fais irruption, j'en fais
partie.

C'est ce qu'on appelle en littéra-
ture une mise en abime. De méme
que le roman de la mise en abime
ne peut avoir comme sujet que
['écrivain lui-méme, un documen-
taire qui utilise la méme techni-
que ne peut qu’inclure le réalisa-
teur parmi les personnages.
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Je suis donc acteur derriere mon
eilleton, je parle aux personna-
ges de derriere la caméra, leur
faisant voir leurs contradictions.
Mon mode de travail a pris en
compte le conflit des disposi-
tifs, pour arriver a ce que Robert
Kramer appelait «brouiller les
frontiéres entre vivre et filmer».
Dans le film lui-méme, je n'appa-
rais pas a 'écran. Je suis derriere
la caméra, attentif aux paroles
des personnages et a leur regard.
Le tournage lui-méme fait ainsi
partie du récit, le film gardant sa
cohérence d’enquéte ethnographi-
que sur une société qui n'en est
plus une, celle des derniers Juifs
de Kaboul.
Ce film sera ainsi I'analyse d'une
peur longue et tenace, celle qui
nous fait surveiller notre regard.
Dans un contexte culturel, social
et historique aussi complexe que
celui de ['Afghanistan, le plus
important n'est pas de savoir ou
placer sa caméra, mais ou pla-
cer son discernement. Le pro-
bleme n’est pas de savoir diriger
son ceil, mais surtout de savoir
trier ce que ce regard embrasse.
Comment montrer cinématogra-
phiquement tout ce microcosme
est une entreprise moins comple-
xe que de pouvoir se positionner
par rapport a cette complexité.
Dossier de presse
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Dan Alexe est né en 1961.
Travaillant comme journalis-
te indépendant radio et TV, il
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Balkans. Il acheve actuellement
un doctorat a I'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales
(Paris) sur le theme du mysticisme
islamique contemporain. Il pos-
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Licencié es lettres de I'Université
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recu Prix de la SCAM pour l'en-
semble de son activité.
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