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U" Un jeune homme raconte son incroyable histoire : il est
& attiré sur un champ de foire par un docteur qui exhibe
o

—|dans sa roulotte une sorte de somnambule. Des enleve-

>
wn

ments ont lieu dans la ville. Jane, la fiancée du narrateur,
disparait a son tour. Le docteur Caligari et son étrange
créature, Cesare, sont-ils coupable ? Ou s'agit-il d'une his-
toire de fous ?

CRITIQUE

Le décor de Caligari, auquel on a souvent reproché d’étre
trop plat, présente néanmoins une certaine profondeur
qui lui vient de perspectives volontairement faussées et
de ruelles en biais s’entrecoupant brusquement, a angles
imprévus ; parfois aussi cette profondeur est donnée




par une toile de fond qui figure
le prolongement de ces ruelles
par des lignes ondulées. Plastique
hasardeuse renforcée par les
cubes penchés des maisons déla-
brées. Sur une étendue vague,
des routes obliques, courbes ou
rectilignes, convergent vers le
fond : un mur que longe la sil-
houette du somnambule, Cesare,
la créte mince du toit sur laquelle
il s’élance chargé de sa proie, les
sentiers abrupts qu'il escalade
dans sa fuite.

Mais ces courbes, ces lignes qui
fuient en biais, portent en elles,
comme nous signale Rudolf Kurtz,
'auteur de Expressionismus und
Film, une signification nettement
métaphysique : car la ligne obli-
que a sur le spectateur un effet
tout autre que la ligne droite, et
des courbes inattendues provo-
quent une réaction psychique d'un
tout autre ordre que des lignes
au jet harmonieux. Enfin les mon-
tées brusques, les pentes escar-
pées déclenchent dans I'ame des
réponses qui different totalement
de celles que suscite une archi-
tecture riche en transition.

Ici il importe de créer l'inquié-
tude et la terreur. La diversité
des plans devient donc un souci
secondaire.

Dans Caligari, l'interpréta-
tion expressionniste a réussi
avec un rare bonheur a évoquer
la “physionomie latente” d'une
petite ville médiévale aux ruel-
les tortueuses et sombres, boyaux
étroits serrés entre ses maisons
effritées dont les facades pen-
chées ne laissent jamais péné-
trer la lumiére du jour. Des

portes cunéiformes aux ombres
lourdes et des fenétres obliques
aux cadres déformés par l'usure
semblent ronger les murs. Devant
I'exaltation bizarre qui plane sur
ce décor synthétique de Caligari,
souvenons-nous d'une déclaration

d’Edschmid : “L’expressionnisme
évolue dans une excitation per-
pétuelle”. Ces maisons ou ce puits
a peine ébauché a l'angle d'une
ruelle semblent en effet vibrer
d'une extraordinaire vie inté-
rieure. “Le caractere antédiluvien
des ustensiles se réveille”, dit
Kurtz. Nous voici devant le pathé-
tique inquiétant que crée, selon
Worringer, I'animation de linor-
ganique. (...
C'est le décor qui commande la
stylisation du jeu des acteurs.
Werner Krauss dans le rdle du
démoniaque Dr Caligari et Conrad
Veidt, dans celui du sinistre som-
nambule, sont néanmoins les seuls
a s’y adapter véritablement par la
concentration de leur jeu et de
leur physionomie. lls arrivent par
une réduction des gestes et de la
mimique a des mouvements quasi
linéaires, qui - en dépit de quel-
ques courbes insidieuses - res-
tent brusques comme les angles
brisés du décors ; en outre leurs
évolutions ne dépassent jamais
les limites d'un certain plan géo-
métrique. (..)

Lotte H. Einer
L'écran démoniaque (Panorama
du film allemand. Influence de
Max Reinhardt et de l'expression-
nisme)

DR. CALIGARI REDIVIVUS

Le succes de ce film a sa sortie
reposait moins sur la vivacité de
I'action et de la mise en scéne
que sur les décors “expression-
nistes” qu'on voyait utilisés ici
pour la premiere fois. (..) Les per-
sonnages qui s'agitent dans ce
capharnaim hétéroclite ne sont
aucunement stylisé ; ils ont des
visages d'acteurs normaux, des
vétements décents et convenables,
des gestes naturels, et on admet
difficilement que ces pauvres dia-
bles soient dotés d'un postérieur
bati d’apres les lois du statisme
organique quand ledit postérieur
est posé, selon les instructions
du metteur en scéne, sur une
chaise dont les proportions abs-
conses et completement bancales
exigeraient qu'elle s’effondre a la
moindre charge. On aurait dd dire
au décorateur de fabriquer des
marionnettes et d’en peupler ses
décors déments. Mais en voyant
le film tel qu'il est, le spectateur
a le sentiment réconfortant qu'a
I'endroit ou se produit un assas-
sinat il y avait cinq minutes avant
la blouse d'un décorateur tachée
de peinture et qu'on mettait le
dernier coup de lime a ce cubisme
garanti d’avant-garde. Et méme
dans les scénes les plus tragi-
ques, on sourit aux acteurs en
leur langant un clin d’ceil compli-
ce : “Allez, vous faites simplement
semblant !" Car dans ce décor si fra-
gile et si peinturluré, ils ne peuvent
“vivre” aucune émotion “sérieuse”.
(Méme si leurs gesticulations fréné-
tiques ressortent si bien sur ce
fond en dents de scie !)



L'acteur Werner Krauss ne joue pas,
comme si souvent, le role d'un
étre humain, mais plutot celui
d'une figure d'affiche a laquelle
il donne une prégnance génia-
le. Chez lui, on pourrait presque
parler d’expressionnisme, mais
d’'un expressionnisme figé, mis
en scene. Conrad Veidt, qui en est
encore ici aux premiers bourgeon-
nements de son talent, sait susci-
ter en nous, par des moyens pri-
maires et bien employés, des sen-
timents d’effroi infantiles quand
il roule ses yeux de somnambule
ou quand, dans son tricot noir qui
lui colle a la peau, il glisse le long
d’un mur éclairé par la lune.
Il reste encore a se demander si
le film a vieilli. Je crois qu'aujour-
d’hui nous sommes enclins a con-
sidérer les assassins et les fous
d’'une maniére moins “romanes-
que”. Nos écrivains écrivent les
biographies de véritables crimi-
nels ; les productions des mala-
des mentaux, nous pouvons les
voir chaque jour réellement. (..)
Rudolf Arnheim
Das Stachelschwein - 15 oct. 1925

LE CALIGARISME

Si le cinéma allemand, a dater de
1920, a pu occuper une place mai-
tresse dans la production mon-
diale, s'il réussit a conquérir, a
partir de 1922, le premier rang et
a l'occuper jusqu’a l'apparition
de Potemkine et de Greed, c'est
au choc émotionnel provoqué par
Caligari qu'il le doit.

Ce film, qui va personnifier aux
yeux de l'étranger et de la pos-

térité, 'Ecole allemande, est, au
contraire, en Allemagne, tout
d’abord, une ceuvre isolée et tota-
lement exceptionnelle. Et elle
I'est d’autant plus que les specta-
teurs allemands qui I'adoptent ne
I'identifient pas encore, comme
va le faire I'étranger, avec I'Ecole
allemande. Pour les spectateurs
allemands de 1919, Caligari ne
s'identifie pas avec le cinéma
allemand, au contraire, il s’oppo-
se a lui, marquant le triomphe des
jeunes éléments de l'art qui impo-
sent I'expressionnisme et ['avant-
garde plastique et théatrale au
monde de |'écran. Dans le cinéma
allemand de 1919, Caligari est
une ceuvre isolée, unique, révolu-
tionnaire, qui marque le triomphe
des extrémes et fouette toutes les
habitudes et toutes les données
acquises.

Caligari rejette dans le passé, du
jour au lendemain, les réalisa-
tions et le style de la guerre et
de l'avant-guerre. Il délivre les
forces latentes que les cinéas-
tes orthodoxes avaient limi-
tées. Il délie le cinéma allemand
de son passé et lie son sort
a celui du théatre et des Arts
d’avant-garde, affirmant ainsi
la primauté de l'intellectuel sur
le commercial, encourageant
les audaces des transfuges du
monde des Arts, des Lettres
et de Théatre ralliés au cinéma
et entrainant dans leur sillage les
meilleurs réalisateurs de la
période précédente vers des
voies qu’ils connaissaient
bien pour les avoir apercues
au théatre, mais ou ils n'osaient
pas s'aventurer dans les stu-

dios. C'est en ce sens, beaucoup
plus que dans 'avenement d’un
expressionnisme cinématographi-
que orthodoxe et total, qu'il faut
chercher le rdle joué par ce film.
(...

Considéré sous cet angle et non
plus sous celui de I'avenement de
I'expressionnisme, on voit immé-
diatement ce que Caligari et Les
trois lumiéres, Le montreur d'om-
bres et les Nibelungen, La nuit
de la Saint Sylvestre et Le der-
nier des hommes ou Nju, ont de
commun et que les spectateurs
d’alors confondaient, hors d’Al-
lemagne, avec |'expressionnisme.
Et, par exemple, cette conception
si particuliere du jeu, commune
a tous les grands interpretes du
cinéma allemand de ce temps.

Il n"a pas été congu, comme celui
que révélerent les Américains, en
fonction de l'objectif. Il est né sur
les planches des théatres alle-
mands bien avant 1914. Il vient de
Reinhardt. Nous I'avons vu pour la
premiere fois sur I'écran en 1913,
dans L'ile des bienheureux. Aprées
quatre ans d’éclipse, il réapparait
et s'impose dans Caligari. Ainsi,
derriere la fagcade de l'expres-
sionnisme du Cabinet du docteur
Caligari, il y a d’abord le théatre,
en 'espece, le théatre expression-
niste. (...)

Voici donc défini ce qui caracté-
rise véritablement l'art cinéma-
tographique allemand (plus que
I'expressionnisme qui n’a animé
que quelques films), ce qui expli-
que sa profonde unité.

Et voici pourquoi les spectateurs
de 1924 voyaient clair en attri-
buant a Caligari le bénéfice et la 5
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responsabilité de cette Ecole qu'il
personnifiait a leurs yeux.
Pourquoi ils voyaient juste, en
groupant sous une méme étiquet-
te, des films d’'une veine aussi dif-
férente que ceux qui provenaient,
par exemple, du Kammerspiel ou
de l'expressionnisme ou ceux qui
se référaient a Gordon Craig. La
seule erreur des contemporains a
consisté a confondre ce qui parti-
cularisait Caligari avec ce qui le
généralisait ; ce par quoi il diffé-
rait de 'ensemble et ce pourquoi
il s'insérait dans I'ensemble.
Il nous faut donc renoncer a
caractériser cette Ecole par l'ex-
pressionnisme, comme |'ont fait
abusivement les contemporains
et trouver un autre dénominateur
commun. Puisque, comme nous
venons de |'exposer, tout commen-
ce et tout se définit en Caligari,
puisque, comme l'ont si bien senti
les contemporains, il est le sym-
bole méme de cette Ecole, et puis-
qu'il nous faut, pour la clarté de
cette étude, cesser de parler de
I'Ecole expressionniste alleman-
de, pourquoi ne pas appeler ce
phénoméne marqué par 'avéne-
ment au cinéma et l'application
au cinéma, des recherches et des
découvertes de 'art théatral alle-
mand rénové par Reinhardt : le
Caligarisme.

Henri Langlois
Images du cinéma allemand 1896/1956

Le Cabinet du Docteur Caligari
illustre, dans un esprit grave et
élevé, une méme face de l'angois-
se humaine. La perfection méme
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de l'intrigue, la véracité de cette

histoire de fous rendent tangible

la tragédie morale de la folie dont

«conscient» et «inconscient» sont
les protagonistes.

Robert Desnos

Le Journal littéraire, 31 jan. 1925

Les forces obscures de la nature
humaine, révélées par les travaux
de la psychanalyse naissante,
sont superbement mises en scéne
dans ce film halluciné, considéré
comme le manifeste de ['expres-
sionnisme. Ombres et lumiéres,
maquillages et décors aux défor-
mations audacieuses, s’allient
pour abolir la frontiére entre la
réalité et I'imaginaire.
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