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Cal Mc Cluskey, jeune catholique de dix-neuf
ans, vit en Irlande du Nord avec son pere,
Shamie, employé aux abattoirs. Engagé hier
dans certaines actions terroristes de I'IRA,
il désire aujourd'hui ne plus avoir de
contacts avec l'organisation. Cal est tres attiré
par Marcella Morton, employée a la biblio-
theque, veuve d'un policier tué par I'IRA,
catholique mal a l'aise dans sa belle-famil-
le protestante. La belle-mére de Marcella I'enga-
ge comme ouvrier agricole. Bient6t la maison
de son pére ayant été brllée par ses voi-
sins loyalistes, Cal s'installe dans une peti-
te maison, proche de la ferme ou vit
Marcella.Entre la jeune femme et Cal, I'amitié
fait trés vite place a I'amour. Il tente en
vain de lui avouer qu'il participa a I'expédi-
tion au cours de laquelle son mari fut tué. Il
est de nouveau contacté par un de ses anciens
amis de I'RA. Mais cette fois-ci, la police était
informee...

John Lynch dans Cal

Critique

Les premiers longs métrages se suivent et
ne se ressemblent pas. Sans doute parce
qu'il vient de la télévision, I'lrlandais Pat
O’Connor a cette efficacité sans ampleur
qui caractérise certains vieux routiers de la
fiction. Les acteurs sont un peu livrés a
eux-mémes, la mise en scene retient juste
ce qu'il faut d’informations pour que le
spectateur ait ses points de repére en
attendant la situation suivante. Pourtant,
dans ce portrait par petites touches,
quelque chose passe, une intelligente
discrétion, une trristesse prenante.

S'il n’a rien d’'un novateur, Pat O’Connor a
deux qualités: il sait, sans insister, utiliser
des décors naturels et les charger de sens
(1), et il a magnifiquement construit son
film. Le mérite, ici, revient peut-étrre au
scénariste, Bernard Mac Laverty, qui a
adapté son propre roman ; en tout cas, la
progression dramatique de Cal a conduit
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I'auditoire de la premiére séance
publique vers des applaudissements
nourris.
...Le film élabore un destin.
...Le pauvre visage de Cal, c’est celui de
John Lynch, un jeune comédien dont la
présence parfois incertaine, est malgré
tout I'une des plus attachantes que I'on
ait remarquées depuis le début du
Festival.

Claire Devarrieux
(1) Le film n’ayant pu étre tourné en
Irlande du Nord, il I'a été au Sud.

Towards the end of Bernard Mac
Laverty’s novel Cal, the hero comes
across his friend Crilly at the public
library. Crilly is about to plant a bomb
there, and Cal asks why he should want
to do such a thing. "Government proper-
ty, in't it? Orders is orders, Cal" is the
reply. The suggestion that Crilly has no
personal investment in such an act and
is merely following instructions adds to
the novel’s overall sense of the callous-
ness of IRA activity, but the speech
contains information about Republican
methods and is plausible. In Mac
Laverty’s generally quite faithful trans-
position of his own novel to the screen,
the scene has been changed to a book-
shop in Christmas shopping week. There
is no mention of tiring devices or war-
nings, and Crilly’s reply bO the same
question is a smiling "Why not ?"

Along with a general reduction of politi-
cal discussion from book to film, and
despite an overall attempt at authentici-
ty in the film’s style, this change sets
Cal firmly within the realm of a certain
kind of British fiction about the province.

The setting apart of sympathetic, if
imperfect, individuals from the madness
surrounding them is a well-worked stra-
tegy of genre film-making, and has late-
ly been very popular in subjects featu-
ring Europeans holed up in turbulent
Third World locations. In the case of Cal
- which takes the liberal position of ack-

nowledging the oppression of the
Catholic minority as obvious - this ende-
mic angst serves to widen the already
problematic gap between the fore-
ground (a love-against-the-odds story)
and the background (the odds).
Displaying considerable cautiousness
about the two possible films contained
in Cal, the producers have clearly
announced their preference by calling it
a "love story which happens to take
place in Northern Ireland", and revealing
that the film is the result of a search for
the ultimate love story".

Having avoided the Romeo and Juliet
formula (Cal and Marcella are both
Catholics, although she has been part of
a "mixed marriage"), the narrative sets
up an older-woman infatuation whose
Oedipal elements consequently supply
the only hint of taboo. Because Cal is
arrested before the return of the rest of
the Morton household, the relationship
is never put under any immediate social
pressure, and the whole latter part of
the film has something of the atmosphe-
re of a fulfilled adolescent dream of
romance. Given very little dialogue (and
without the convent-girl background of
the book, which includes pompously
written but passionate excerpts from
Marcella’s teenage diaries), Helen
Mirren acutely and economically sug-
gests a character slowly overcoming her
fear of revealing herself. By contrast,
John Lynch tends to turn the guilt-ridden
and insecure silence of Cal into the
mean and moody self-assurance of a
traditional male lead.

Indeed, a film which begins with the
challenging novelty of having a reticent,
unemployed, working-class teenager as
its protagonist manages to abandon any
such specificity in a penultimate
sequence in which Cal is seen running
wild-eyed through a landscape of bom-
bed-out buildings and lush green coun-
tryside to the accompaniment of sirens.
He has become rather like Stephen
Rea’s lone fugibve in Neil Jordan’s

Angel, though where Jordan’s hero is
consumed by the violence that sur-
rounds him, Cal runs the faster for his
belief in the possibility of escape into
isolation individualism, an all-embracing
love. A course which perhaps mirrors
the filrmmakers’ own escape from the
snakepit of Ulster into the pleasanter
pastures of pure genre.

Ben Gibso

Montly Film Bulletin 1984

John Lynch

John Lynch a vingt-deux ans. Il est italo-
irlandais et vit a Londres depuis
quelques années ou il suit la Central
School of Drama and Speech. Il parle
bien, avec modération. Ses gestes posés
sont cassés par une fougue tres adoles-
cente et passionnée quand il en vient a
évoquer son travail sur le film de Pat
O’Connor.

Patsy Collock, chargée du casting, a
cherché longtemps un comédien dans
diverses écoles d'art dramatique, et
méme par le biais de journaux d’Irlande
du Nord. Le mercredi, il était contacté ;
le vendredi, il tournait. Mais quelle
angoisse ! La premiére semaine de tour-
nage reposait sur un contrat bizarre, un
essai d’une semaine. Et puis il a été
choisi.

C’est son premier long métrage, et il
s’en souviendra. Replongé dans ce qui
était son enfance, il a vu restituée son
horreur de la violence, et son refus ou
plutdt ses difficultés a s’engager dans
une cause qui repose aujourd’hui, selon
lui, sur un terrorisme gratuit. John Lynch
définit Cal comme une étude de la pres-
sion d’une violence quotidienne sur les
gens les plus démunis. "Ce n’est ni un
film d’images, ni un film & message a
proprement parler, dit-il. Mais c’est une
réflexion a laquelle on ne peut échap-
per".

"Comment exprimer sa révolte sans en
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arriver a prendre les armes, comme le
font maintenant des jeunes tout juste
sortis de I'enfance ? Je me suis senti
politiquement impliqué, de par mon
background affectif, culturel. Je souhai-
te que le film aide les jeunes a prendre
certaines distances, face a ce drame ou
il n’y a pas de solution réelle. Cet
engrenage vicieux de la violence pour la
violence ne plaidera pas pour notre
cause. Présenté a Londres, dans une
grande salle de Picadilly, lors d’une pro-
jection unique, Cal a suscité une réac-
tion unanime sur ce point : la cause
irlandaise a ses raisons d’étre, mais elle
doit sortir de cet engrenage. L'accueil a
été bien meilleur que ce qu’on attendait
d’un public britannique, tres éprouvé par
les récents attentats survenus a
Londres.

Nathalie Gasser

Biofilmie

Eté 1920 : deux hommes isolés a la cam-
pagne, I'un fouille, I'autre restaure. Tous
les deux sont tournés vers le passé,
mais le présent est |a aussi avec la
femme d'un austere pasteur. De ces ren-
contres nait un chef-d'ceuvre d'intelli-
gence et d'émotion : Un mois a la
campagne. Les effets de Calendrier
meurtrier sont plus faciles : le tueur
psychopathe ayant beaucoup servi a
I'écran. Fools of fortune tient de la
saga irlandaise sur fond de guerre civile.

Filmographie
Cal

A Month in the Country
Un mois a la campagne

Stars and Bars
The January Man
Calendrier meurtrier

Fools of Fortune
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