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Résumé

Les Balkans en 1918. Le lieutenant Conan,
qui se dit «un guerrier, pas un soldat», méne
des combats particulierement durs a la téte
de corps francs. Sur le front, Conan a un
ami : le lieutenant Norbert. Face & Conan
révolté anarchisant, Norbert est un profes-
seur de lettres, pondéré et légaliste. Quand
arrive I'armistice, les soldats apprennent
qu’ils ne rentrent pas chez eux. Ils sont
envoyés en Roumanie pour continuer la
guerre, contre les Bolcheviks. Un groupe
d’hommes de Conan opére un hold-up,
mené comme une attaque de tranchée, au
«Café des glaces», avec deux mortes a la

Pilippe Torreton (Capitaine Conan)

clef. Entre temps, Norbert est devenu avo-
cat puis accusateur du Conseil de guerre
local, a la grande colére de Conan dont
Norbert refuse d'approuver les exactions.
Mais il incite le tribunal a I'indulgence pour
leurs états de service, et les hommes de
Conan ne sont condamnés qu’a trois ans
d’incarcération. Norbert a moins de chance
avec Erlane, étre faible, injustement accusé
de désertion et de trahison, qui est frappé
de la peine de mort. Norbert remet sa
démission au général Pitard de Lauzier qui
I'envoie sur la ligne de front de I'estuaire du
Danube avec Conan...
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Critique

(...) Bertrand Tavernier ne s’y est pas
trompé en adaptant ce roman oublié de
Roger Vercel : sept ans aprés La vie et
rien d'autre, il y avait dans I'aventure
guerriere de ce bonhomme de quoi exhu-
mer quelques vérités occultées de la
guerre de 14-18. On est, ici, sur le front
oriental, dans les Balkans : une annexe,
en quelque sorte, de la Grande Guerre
telle qu’on I'a racontée dans les livres
depuis trois quarts de siecle. L'armistice,
quand il survient la-bas, ne change pas
grand-chose pour Conan et des milliers
d’autres hommes. On les déplace : de
Bulgarie vers la Roumanie et, plus tard,
jusqu’a la frontiére russe. Un «rabiot» de
guerre d'un an ! Et pour un objectif
auquel les officiers eux-mémes ont du
mal & croire. Il parait qu’aprés le boche
c’est le rouge, le bolchevik, qu'il faudra
dégommer. Absurde et insupportable...
En prenant de la hauteur, Tavernier pou-
vait donner une vision panoramique de
cette période oubliée et faire ceuvre
d’historien. Il fait mieux, beaucoup
mieux : il prend la tangente pour suivre
les hommes dans leurs pérégrinations et
ne plus les lacher. Vivre au milieu d’eux
et capter ce qui peut I'étre des événe-
ments qui les dépassent: c’est le parti
pris fort de ce Capitaine Conan, ou
I'ampleur de la fresque se dessine a
coups de scénes quotidiennes, souvent
dérisoires, pathétiques, grotesques. Et
pourtant décisives. Parce qu'il est cinéas-
te et pas historien, Tavernier sait que
c’est en collant aux basques des moins
que rien que, parfois, on met a nu de la
grandeur d’ame.

A Bucarest, les hommes du groupe
Conan, abandonnés a eux-mémes, rede-
viennent eux-mémes : ils pillent, ils
tuent. Ils vont étre jugés. Conan prend
leur défense. Il les défendrait jusqu’en
enfer, s'il le fallait. Car en regard de ce
qu'ils ont subi, personne, selon lui, n'est
en droit de les condamner. Ni 'institution
militaire, ce collectif anonyme de gradés

qu'il méprise, ni celui qui est appelé a
dresser le réquisitoire : Norbert, I'intel-
lectuel pondéré, compréhensif, si diffé-
rent de Conan mais qui est devenu son
ami au front. La tripe contre les prin-
cipes. Superbe affrontement de deux
caractéres, deux visions de la vie.
Tavernier joue avec finesse de cette ami-
tié qui vire a I'orage, menacée par le
drame. C’est le principal ressort dra-
matique de I'intrigue, et les interprétes y
jouent leur va-tout : Philippe Torreton,
magistral Conan toujours au bord
d’exploser, déborde de sincérité brute; et
Samuel Le Bihan, qui distille les doutes
de Norbert, ses cas de conscience avec
une belle subtilité.
Dans ce film grave et acerbe, ou Bertrand
Tavernier s'attarde moins sur les cou-
pables de I'absurde boucherie que sur les
victimes, les plaies sont a vif. Celles des
supposés braves types comme celles des
soi-disant salauds. A I'image des scénes
de bataille, séches, violentes mais sans
la moindre emphase héroique, le cinéas-
te désamorce toute tentation lyrique.
Pour donner toute leur importance aux
personnages. Au fil d’une histoire qu'il
explore dans les moindres recoins (et au
risque - assumé - de quelques lon-
gueurs), apparaissent des silhouettes
subsidiaires mais jamais anecdotiques.
Si avec ce film «d’époque» Bertrand
Tavernier déjoue, finalement, tous les
piéges de la reconstitution millimétrée,
c’est parce qu'il est constamment dans le
mouvement, dans la noirceur, dans
I'absurde ou se débattent Conan et les
autres.
Il ne cherche pas & les plaindre, il ne
pousse ni & les détester ni a les admirer.
Mais il livre les clefs, toutes les clefs,
pour les comprendre. C'est tout I'art de
Bertrand Tavernier: hisser des anti- héros
au rang de grandes figures de cinéma.
Jean-Claude Loiseau
Télérama n°2440 - 16 Octobre 1996

Capitaine Conan est le troisieme film
de Bertrand Tavernier impliquant directe-
ment la guerre, apres La vie et rien
d‘autre et La guerre sans nom. Avec
une constante : en méme temps que la
préoccupation de «réveiller la mémoire
de I'histoire», le refus de s’en tenir au
film historique traditionnel. Comme La
vie et rien d'autre et La guerre sans
nom, Capitaine Conan échappe volon-
tairement a la fresque historique pour se
tenir avec obstination au niveau des
combattants suivis dans leur quotidien.
Ce qui n'épargne pas qu'on y voit des
combats, nombreux méme et fort bien
mis en scéne. Mais pas dans la ligne de
la traditionnelle et spectaculaire repré-
sentation cinématographique. Bien
davantage pour en montrer la réalité ;
c'est-a-dire la peur, la souffrance, la
mort. Constante frappante de la
démarche : les hommes sont toujours au
premier plan, proches de nous quand les
balles les atteignent ou les explosions
les envolent. La proximité de la douleur
occulte alors le spectacle d’artificiers
trop présent en d'autres films.

Cette préoccupation de bien situer la
guerre au niveau des combattants est
particuliérement illustrée par la confron-
tation voulue, de I'amitié partagée a la
distance prise, de Conan et Norbert. On
se retrouve alors de plain pied dans les
intentions énoncées par Tavernier : «Ce
qui m’intéresse, ce sont les effets de
I’Histoire sur les gens. Des hommes se
battent, s'égorgent, et I'arbitre arrive,
siffle et dit «Rentrez chez vous, vous étes
en paix». Ces soldats de I'armée d'Orient
sont les fréres des appelés d’Algérie ou
du Vietnam.» On retrouve bien la le
theme dominant des trois «films de guer-
re» de Bertrand Tavernier : que sont les
soldats devenus ? Cela, il le dit avec
sobriété entre le retour a la «paix sur le
pied de guerre» de Bucarest avec la diffi-
culté a ne plus étre «un guerrier» et, plus
encore, a oublier qu'on I'a été et que les
autres I'oublient. Et puis, il y a la dernie-
re rencontre, celle qui dit clairement
combien les différences originelles peu-
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vent faciliter ou condamner la réinser-
tion, le retour au soi-méme d’avant les
combats. Les derniers mots de Conan
sont aussi lourds d’accusation que de
sens : «Tu te souviens des 3 000 ? Si tu
en rencontres, regarde-les bien: lls sont
tous comme moi.» Un de ces points qui,
en plus de l'intérét immédiat suscité par
Capitaine Conan, lui donne une nouvel-
le dimension avec le temps et le recul.
Une chose bien réconfortante quand
beaucoup ne mobilisent pas la mémoire
le temps de la projection.
Frangois Chevassu
Saison cinématographique 1996

Entretien avec le réalisateur

Une guerre s’achéve dans les Balkans,
et c’est I'endroit que vous choisissez
pour y reconstituer un conflit qui remon-
te 4 1919. Ce n’est pas anachronique ?
Quand on fait Capitaine Conan, on ne
se décide pas trois mois avant le tourna-
ge. Ce film, j'y pense depuis la fin de La
vie et rien d'autre, en 1989, bien avant
le début de la guerre en ex-Yougoslavie.
Avec le méme scénariste, Jean Cosmos,
on pensait qu’il était possible d’aller
plus loin autour de cette guerre. Je me
suis souvenu de mon pére, qui aimait
citer une phrase d’Orwell : «Le premier
acte de toute dictature consiste a sup-
primer I'Histoire.» Le rble d’un cinéaste,
c’est aussi de réveiller la mémoire. Et je
me suis aper¢u que Conan, en fait,
recoupait non seulement La vie et rien
d’autre et La guerre sans nom, mais
aussi L.627 et L’Appat.

(...) Vous ne pensez pas qu'il y a des
guerres, sinon justes, du moins néces-
saires ?

Ecoutez, on ne va pas entrer dans ce
débat ! C'est évident qu’il fallait se
battre contre le nazisme. Et j'étais pour
une intervention en Bosnie. Mais, en
1919, I'armistice est signé, et on envoie

le groupe Conan affronter les Russes,
qui sont nos alliés. Comme le dit un des
soldats du film : c’est la «paix sur pied
de guerre». Il y a eu des milliers de
morts. Pourquoi ?

L’armistice sous la pluie, devant une
armée décimée par la dysenterie, c’est
votre réponse a cette injustice ?

C'est le début du livre et c’est surtout
une des scénes qui m'ont donné envie
de faire ce film. Dans le roman de Roger
Vercel, I'orchestre est incapable de
jouer La Marseillaise. Les musiciens
s'arrétent, I'un apres l'autre... J'ai trou-
vé plus drole de les faire jouer faux.

La musique solennelle du début était
indispensable ?

Je voulais ce moment un peu incantatoi-
re sur les scenes de nuit du groupe
Conan. On a besoin d’une pause : tous
ces gens qui se croisent dans la nuit,
ces visages de soldats qui attendent
dans le petit matin. C’est leur donner
une importance, montrer qu’ils comp-
tent. J'ai pensé a une phrase de Jules
Romains, dans Verdun. Aprés I'assaut,
un personnage dit : «Ce qu’il faudrait
pour raconter ce gu'on a vécu, c'est une
sorte de Dies Irae barbare.» Mais il n’y a
aucune musique sur les scénes d’action.
Et dans la derniére scene, je ne voulais
que la musique des voix : ce sanglot
dans la gorge de Samuel Le Bihan.

C'est la premiére fois que vous filmez
des scénes de guerre de cette ampleur.
Oui, et je tenais & ce qu’on voie surtout
les conséquences : les blessés, les
morts... J'avais tout le temps en téte les
images de la guerre du Golfe. Pendant
des semaines, on n'a pas vu un seul
blesse irakien. C'était important d’aller &
I'opposé de cette imagerie, que j'appelle
la «guerre CNN». Dans Veillée
d’armes de Marcel Ophuls - un film que
j'ai produit -, quelqu’un va jusqu’a
émettre I'hypothése que cette guerre n'a
jamais existé.

(...) Le général joué par Claude Rich est
une vraie caricature.

Ah non ! Des généraux de ce genre, on
en trouve dans tous les livres sur cette
époque. Lisez les proces en réhabilita-
tion des soldats fusillés, vous avez des
peintures d'officiers supérieurs qui res-
semblent & Claude Rich & la puissance
cent. Vercel, qui était un écrivain scru-
puleux, notait tout, méme les dialogues
qu'il entendait... «Ze rich man in ze rich
place», c’est dans le bouquin ! Vercel
n'a pas pu inventer cette scene. Je veux
bien que ce genéral soit cocasse, extra-
vagant et tout, mais pas caricatural ! A
I'époque des Sentiers de la gloire on
a déja dit que Kubrick était excessif
dans son portrait des généraux. Alain
Cuny, dans Les hommes contre de
Francesco Rosi, était, lui aussi, halluci-
nant...

(...) Vous semblez aimer autant Conan
que Norbert. Ce n’est pas contradictoi-
re?

C’était mon angoisse : je ne voulais pas
savoir a I'avance qui avait raison. J'aime
la révolte de Conan. Mais, intellectuelle-
ment, je me sens plus proche de
Norbert. Je suis de son cdté quand il se
sépare de Conan parce qu'il trouve son
comportement inadmissible.

Je cherche a comprendre les actes de
mes personnages, mais ce n’est pas
pour autant que je les approuve. En tout
cas, le film n’est jamais ambigu. Il est
nettement, violemment antimilitariste. I
met en cause le systeme, pas les indivi-
dus.

(...) Quand Capitaine Conan démarre,
on est directement au cceur de I'action
avec des personnages dont on ne sait
absolument rien...

Je leur laisse le temps de s'installer. Je
les observe. J'aime bien les débuts ou
on a l'air de chercher quelque chose.
Comme eux. Avec eux. Et puis, c’est
intéressant de ne pas annoncer tout de
suite les thémes principaux d’un film. Ca
doit sourdre des personnages.

E F

R A

SALLE D'ART ET D'ESSAI
CLASSEE RECHERCHE
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE

04.77.32.76.96

REPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax:04.77.25.11.83

N C

E




@) C U M E N T
C'est la lecon que je tire des films de | e réalisateur |:i|mographie
Michael Powell. Ou d’Akira Kurosawa.
Dans Les sept samourais avant que
les paysans ne se battent, on voit COM-"| fut un admirable critique cinématogra-  La chance et I'amour 1964
ment ils vivent, quelles sont les opposi- phique, défenseur inlassable, dans les  (Sketch)
“Of‘s e\ntr? les un§ et les autres, etd revues et au Nickel Odeon, de la série B .
grace a cela, peu a peu, on comprend 5 qreaine Vingt puis Trente ans de  L€S baisers 1965
les conflits. Plutét que de s’en remettre cinéma américain ont &té les bibles de (Sketch)
entierement a I'intrigue, Powell et Py A m Al
L nombreux cinéphiles. Passé a la réalisa- ; :
' . . L ) L’horloger de Saint-Paul 1974
Kurosawa font d’abord confiance aux tion, aprés avoir té attaché de presse, g
Personnages. Tavernier confirma qu’un bon critique Que la féte commence 1975
C dans Le i " peut é&tre aussi un bon metteur en
('.") ocmme dans ehjugle etl'assas-  soane Non seulement il révéla une Le juge et I'assassin 1976
sin ou Ioup etprc_ on, e personnag}e incontestable maitrise, mais il surprit
principa fje Capitaine Conan se[nb € par la diversité des genres aborbés, de  Des enfants gatés 1977
mavoir qu'une dews? - ni dieu ni m.altre.. Simenon (L’horloger de Saint-Paul) &
Le «ni dieu» m'embéte parce que je SUS ; seience fiction (La mort en direct) ~ Lamortendirect 1980
f:athol'|que Ef’t qdu,ll ya ?\is.mor?ents O prillant surtout dans le film historique, U ine d 1081
}'eai(;::Sbizrr? gS’iley:Rt.un ?;é Cciztte\{srg’ reconstituant avec bonheur I'épogue de he semaine de vacances
; . . " la Régence (Que la féte commence)
. . 1 Coup de torchon
iglljr'[ec;aasnaslircohr:slzze’sednin'seTeefe\f/grr&si. uEen ou une affaire criminelle célebre (Le P
Mais, dit comme ca dé.:ls une interviqew. Juge et I'assassin). Il a su adapter  yp dimanche & la campagne 1984
i, i d'une | ¢ d | .~ ' avec Succes un romancier «noir» comme
caafaradune Ief?‘?” 3 morale e}IJe rJ1e Jim Thompson dans Coup de torchon.  Mississipi Blues
ME SENs pas a 1aise aans cel role. I'e Lui reprochera-t-on de finir Que la féte
v’oud.rals Jus"ge SECOLET Un peu 1e public,  ommence par une révolte paysanne et Autour de minuit 1986
| obll’ger as mtereAsser ace qui n'est pas | o juge et 'assassin par une gréve ? Il
forcement au gout du JOl,”'lJ aime n;e s'agit moins de démagogie que de géné- L@ passion Beatrice 1987
n,warrer et} gsp(?re avollr.'e_ SENS &y site. Générosité que I'on retrouve lors- . L
I’humour, mais, c'est vrai, j'ai envie de qu'il aborde des sujets contemporains - La vie et rien d’autre 1989
faire passer dans mes films un peu de | e
e logement, la médecine, le temps de :
; . S o . .~ Daddy Nostalgie 1990
mes coleres. Pronos recueillis par travail. Mais il fut jamais aussi admi- y g
Bemard Geni ptPh'I' Pi Par rable que dans le nostalgique Un La guerre sans nom 1992
Tol ernar 0222'(? 616 OI |p%e 'fgzég dimanche a la campagne. Efficace et
cleraman i ctobre engagé, Tavernier a su retenir la legon  Voie publique
du grand cinéma américain. Il rend aussi
hommage au jazz, son autre passion L. 627
dans Autour de minuit. Avec La pas- ) ,
sion Béatrice a-t-il tenté de se renou-  Lafille de d'Artagnan 1994
veler ? Cette belle histoire médiévale L'appat 1095
n'a pas été comprise, fermant provisoi- appa
rement & Tavernier la voie du film histo- Capitaine Conan 1994

rique. La vie et rien d’autre est avant

tout une réflexion sur la guerre. Daddy

Nostalgie, plus personnel, se veut un
hommage au pere.

Jean Tulard

Guide des réalisateurs

Documents disponibles au France

Positif n°429
Télérama n°2396 et n°2440
Articles Le Monde

F

R A

SALLE D'ART ET D'ESSAI
CLASSEE RECHERCHE
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE

04.77.32.76.96

REPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax:04.77.25.11.83

N C




