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Résumé

Une colonie espagnole d’Amérique du Sud,
au XVIIIe siècle, va être perturbée par
l’arrivée d’une troupe de la Commedia
dell’arte. La vedette, Camilla (à la scène
Colombine) une maîtresse femme, va
séduire tour à tour le vice-roi, prêt à quitter
le trône pour elle, et un célèbre torero,
idole des indigènes. Gens de cour, gens du
théâtre et gens du peuple vont se trouver
pris dans un fol imbroglio, tandis que dans
la coulisse les Indiens sont sur le pied de
guerre. La situation sera sauvée par le
geste généreux de Camilla, sacrifiant le
seul bien matériel qu’elle possède - un
somptueux carrosse offert par le vice-roi-
et retournant à sa seule vraie passion: le
théâtre.

Cahiers du Cinéma N° 21

Analyse de l’œuvre

Jean Renoir avait opté avant-guerre pour
l’engagement social, à implications sati-
riques ou humanitaires. A la suite de son
exil américain, et d’un séjour en Inde, il a
évolué vers une vision du monde plus
généreuse et plus désenchantée. Il va exal-
ter, dans la dernière partie de sa carrière,
les arts et une morale du divertissement,
de la comédie italienne au caf'conc'. Son
dernier film, en 1969, s’intitulera significa-
tivement Le petit théâtre de Jean
Renoir. Au dernier plan, avant  que le
rideau ne tombe, les acteurs du film  vien-
nent saluer le public.
Librement inspiré d’une pièce de
Mérimée,Le carrosse d'or, nous dit
Renoir, est d'abord un hommage fervent au
théâtre, à ses décors de carton, où il a
cependant ménagé, pour le plaisir du
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Le Carrosse d'Or

de Jean Renoir

Anna Magnani  dans Le Carrosse d'Or



contraste, quelques plages de réalisme.
Il y entremêle à plaisir les jeux de la vie
et ceux de la scène, la vérité présumée
des sentiments et l’artifice consenti du
spectacle "L'art et la nature prennent
ainsi figure de deux miroirs qui se ren-
voient indéfiniment leur image." (Eric
Rohmer.) Et la comédienne pose la ques-
tion clé: "Où est la  vérité ? Où commen-
ce la vie, ou donc finit le théâtre ?" Dans
ce chatoyant jeu de dupes, le rôle de
l’artiste est précisément fixé: il n’est pas
fait "pour ce qu’on appelle la vie", sa
place est "parmi les acrobates", les
mimes. Ies clowns, les saltimbanques";
son bonheur, il le trouvera "chaque soir,
pendant deux heures", en s’oubliant
soi-même.

Cahier du Cinéma N° 21

Entretien avec Jean Renoir

Le Fleuve, qui avait été tourné en cou-
leurs, avait reçu quelques éloges, cer-
taines personnes avaient pensé que les
couleurs étaient bien. Et ça m'avait
donné une très grande envie de pousser
plus loin l'expérience couleur avec mon
neveu Claude. Alors, à ce moment-là, un
hasard heureux fait que des producteurs
italiens m’ont proposé de tourner un film
en langue anglaise, un film destiné au
marché anglo-américain avec Anna
Magnani, qui d’ailleurs ne parlait pas
l’anglais à ce moment-là. La proposition
était de tirer ce film du Carrosse du
Saint-Sacrement. J’ai tout de suite pré-
venu ces producteurs, qui étaient des
gens extrêmement compréhensifs et
extrêmement intelligents, extrêmement
agréables pour collaborer, je les ai tout
de suite prévenus que je serais proba-
blement obligé de ne pas suivre l’histoi-
re de Mérimée, la pièce de Mérimée,
parce que ce qui me semblait intéres-
sant dans ce sujet, c’était de remonter
aux sources. C’était d’aller chercher
dans certaines histoires dont s’était ins-
piré Mérimée une histoire peut-être un
petit peu plus cinématographique. La
pièce de Mérimée est une merveille de
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dialogue, mais il ne faut pas sortir du
dialogue, il faut en faire exactement une
espèce de jeu de tennis où les balles
sont remplacées par des mots. A mon
avis, ce n’est pas tout à fait cela qui
convient à un film. Alors je leur ai dit
que j’acceptais, à la condition qu’on me
permette de bouleverser le sujet, et très
gentiment ils ont accepté. Alors je suis
allé en Italie, j’ai fait la connaissance -
et je m’en félicite - d’Anna Magnani,
qui est un personnage extraordinaire,
qui est non seulement une grande actri-
ce sur l’écran, mais qui est une grande
bonne femme dans la vie. Et pour com-
mencer, nous nous sommes mis
d’accord sur le fait que je pourrais
essayer de sortir du style naturaliste, du
style dit "réaliste" qui avait été le style
de la plupart des films tournés
jusqu’alors par Magnani.

J’ai proposé de m’appuyer sur la com-
media dell’arte et de faire de Magnani
un personnage de la commedia dell’arte.
Cette proposition a été acceptée.J’ai
donc commencé à étudier la commedia
dell’arte et j’ai cherché une musique -
c’est très commode d’avoir une musique
qui vous aide, même à écrire un
screen-play, ça vous met dans un certain
état d’esprit - et à ce moment-là un nom
a surgi, s’est imposé à mon esprit et
immédiatement j’ai demandé à cet
illustre personnage d’être mon collabo-
rateur dans la composition du film, j’ai
nommé Vivaldi. D’ailleurs, c’est très
commode d’avoir comme collaborateur
un personnage qui est mort depuis plu-
sieurs centaines d’années parce qu’il ne
proteste jamais, il est toujours de votre
avis. Vivaldi a été très gentil. Alors, en
me basant sur les rythmes de Vivaldi,
j’ai essayé d’écrire un scénario - ce que
j’ai fait avec la collaboration de plu-
sieurs camarades. C’est un film que j’ai
fait avec le plus d’aides parmi tous les
films que j’ai tournés dans toute ma vie,
c’est un film difficile. C’est un film dans
lequel j’essayais de faire entrer une
représentation à l’intérieur d’une autre

représentation. J’essayais, si vous vou-
lez, d’effacer les frontières qu’il y a
entre la représentation de la réalité et la
réalité elle-même.J’ai essayé d’établir
une espèce de confusion entre ce qui
est le jeu sur une scène de théâtre et ce
qui est le jeu dans la vie. Je ne sais pas
si j’y suis vraiment parvenu, mais en
tout cas ça a été réellement intéressant
de l’essayer. Ie travail avec Magnani a
été particulièrement passionnant, sur-
tout lorsqu’elle était fatiguée.
Lorsqu’elle était fatiguée, elle m’arrivait
le matin dans un état épouvantable. Elle
avait probablement passé la nuit dans
des bistrots et elle arrivait évidemment
avec l’air assez fatigué, elle se regardait
dans une glace, et alors on appelait
Claude, elle disait: "Mais dis-donc
Claude, tu crois que je peux tourner,
mais regarde ma tête, j’ai les yeux à
hauteur de la bouche, c’est pas possible,
tu ne peux pas me photographier comme
ça !" Alors moi je disais: "Ecoute Anna,
on ne te photographiera peut-être pas,
mais on va tout de même répéter." Et on
commençait à répéter. On commençait à
répéter avec les autres acteurs, et à la
première répétition c’était assez lamen-
table. A Ia deuxième répétition, ça allait
un petit peu mieux, et à la troisième
répétition, les mots commençaient à
sortir de sa bouche, à prendre une sono-
rité, et puis elle commençait à les absor-
ber,  à les faire siens et son visage se
transformait. A la quatrième ou cinquiè-
me répétition, Anna avait exactement
l’air d’une jeune fille. J’aime bien racon-
ter cette histoire-là, parce que c’est ça
qui caractérise le grand acteur ou la
grande actrice. Son art est plus fort que
son physique, le spirituel prend  le pas
sur le matériel.

Je dois vous dire d’ailleurs qu’Anna
avait un grand mérite parce qu’elle ne
parlait pas l’anglais, comme je vous l’ai
dit. Elle l’a appris pour ce film, et le
résultat dans la version anglaise... Je ne
pense pas que ce soit la version que
vous entendrez et je le regrette, parce
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que dans la version anglaise son parler
est absolument délicieux, son accent
italien est très poussé, très fort, et cela
donne aux mots anglais une sonorité
absolument imprévue, inattendue, et je
crois que c’est une des raisons pour les-
quelles la version anglaise est bonne.
C’est le contraste entre cet accent ita-
lien  et cette langue anglaise.

Le Carrosse d'or est un film que j’ai pu
conduire jusqu’au bout, grâce à la
patience et à la gentillesse des produc-
teurs, avec une extrême minutie. C’est
un film dans lequel Claude et moi avons
pu étudier les contrastes de couleurs
avec vraiment beaucoup de soin. Il nous
est arrivé par exemple de ne pas tourner
parce que des costumes ne se trou-
vaient pas en rapport exact avec le fond
du décor. Il nous est arrivé de faire
repeindre entièrement des décors, chan-
ger des perruques, changer des fonds de
maquillage. Le résultat, je crois, au point
de vue couleurs, peut intéresser certains
d’entre nous.

Jean Renoir 
Cahiers du Cinéma

Théâtralité du cinéma

Un critique américain compara Le
Carrosse d‘Or à ces boîtes que l’on
ouvre à l’intérieur desquelles on trouve
une autre boîte que l’on ouvre, on trouve
une autre boîte et ainsi de suite.
Le début du Le Carrosse d’Or nous pré-
sente un rideau qui se lève sur un
second rideau qui se lève à son tour, sur
un escalier à trois paliers,  I’entresol
n’étant autre chose que la scène du
théâtre.
Nous sommes à ce moment spectateurs
de théâtre. Un travelling nous entraîne
de notre fauteuil sur la scène puis, au
premier étage, dans les appartements
royaux. Alors seulement nous sommes
au cinéma. Le Carrosse d’Or avec sa
longue et admirable séquence des répé-
titions est sans nul doute le seul film à
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traiter de l’intérieur le périlleux sujet du
théâtre, et selon la formule plus généra-
le de Jean Renoir: I’art, le métier du
spectacle. Tombé le dernier rideau, les
boîtes sont rentrées les unes dans les
autres "I’intéressant jeu des boites" est
terminé et si le public n’a pas compris le
"message" c’est que l’auteur l’a voulu
ainsi. Le message du Carrosse d’or, il
nous l’a donné lui-même : "Ce désir de
civilisation était le grand moteur qui 
m ‘a poussé dans la fabrication du car-
rosse."
"Si, par la construction du scénario, son
extraordinaire ingéniosité, Le Carrosse
d’Or nous apparait comme absolument
neuf la mise en place, la forme, la mise
en scène enfin, ici plus qu’ailleurs rigou-
reusement inséparable du sujet, partici-
pent de cette nouveauté, de cette
modernité" a pu écrire Jacques Rivette.
Bien avant que l’emploi en fût générali-
sé par Hollywood en 1940 (Orson Welles
Wyler...), Jean Renoir avait coutume
d’utiliser dans ses films toute la profon-
deur de champ possible. La Règle du
Jeu (1939) marque l’aboutissement de
cette technique portée à sa perfection.
S’il existe de nombreuses similitudes
entre La Règle du jeu et Le Carrosse
d’Or (une femme et trois hommes, une
poursuite, maîtres et valets, etc.), la
mise en scène est rigoureusement
contraire. Dans Le Carrosse d'or, pas
de travellings ou imperceptibles, pas
de
"quatrième côté", pas de pivotement de
l’objectif. La caméra est fixée face à la
scène du théâtre ou face à la scène à fil-
mer et elle enregistre. Le Carrosse
d’Or est absolument plat (Je veux dire
que la mise en scène en est plane mais
non plate). C’est un film à deux dimen-
sions. Tout s’y installe et se met en
place par la hauteur -grâce à l’escalier-
et par la largeur. Cette mise en scène
qui contredit si parfaitement les théories
critiques récentes du plan-séquence, de
la continuité, etc... n’en marque pas
pour autant un retour à la vieille tech-
nique: "cinéma art du montage" lancée

par Malraux dans sa Psychologie du
cinéma. Dans Le Carrosse d'or au
contraire l’image est reine, le plan a son
autonomie. Tout le film est une suite. A
chaque geste, chaque attitude, suffit
son plan.
Renoir glisse de l’un à l’autre sans
heurt, comme on feuilleterait un album
d’esquisses. Au lieu de partir de l’immo-
bilité, à l’attitude prise, adoptée. Le
message du Carrosse d ‘Or est aussi
dans sa forme. Le "jeu de boîtes" n’est
pas qu’extérieur.
C’est ainsi qu’il en va du Carrosse d'or
comme de Paludes; on en peut donner
toutes les définitions possibles sans se
tromper. Tout est dans Le  Carrosse
d’Or. C’est par exemple l’histoire de
quatre personnages qui cherchent leur
signification et la trouve par la souffran-
ce et l’apaisement; le vice-roi aura
appris à souffrir de jalousie "comme un
homme normal". Felipe trouvera la paix
dans l’exil volontaire, Ramon retournera
dans l’arène et Camilla comprendra que
sa place est sur les planches puisqu’elle
"n‘est pas faite pour ce qu‘on appelle la
vie". Il ne faut pas oublier le carrosse,
objet d’ornement et de convoitises qui
tombera entre les mains les meilleurs:
celles de l’église et qui de cette manière
servira enfin à quelque chose.                    

Francois Truffaut  
Art - 29 decembre 1954
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Filmographie

La fille de l’eau (1924)

Nana (1926)  

Charleston (1927)

Marquitta (1928)

La petite marchande 
d’allumettes (1928)

Tire-au-flanc (1928)

Le tournoi (1929)

Le bled (1929)

On purge bébé (1931)

La chienne (1931)

La nuit du carrefour (1932)

Boudu sauvé des eaux (1932)

Chotard et Cie (1933)

Madame  Bovary (1934)

Toni (1934)

Le crime  de M. Lange (1935)

La vie est à nous (1936)

Partie de campagne         (1936-1946)

Les bas-fonds ( 936)

La grande illusion (1937)

La Marseillaise (1938)

La bête humaine (1938)

La règle du jeu (1 939)
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Swamp Water (1940)
L'étang  magique

This Land Is Mine (1943)
Vivre libre

Salute to France (1944)

The Southerner (1945)
L'homme du Sud

The Diary of a 
Chambermaid (1946)
Le journal d'une femme de chambre

The Woman on the Beach (1946)
La femme sur la plage

The River (1950)
Le fleuve

Le carrosse d’or (1952)

French Gmcan (1954)

Elena et Ies hommes (1956)

Le déjeuner sur l’herbe (1959)

Le testament du 
Dr Cordelier (1959)

Le caporal épinglé (1961)

Le petit théâtre de 
Jean Renoir (1971)
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