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Il embauche ou il débauche, ce garcon qui fait le pied de
grue a 'entrée de l'usine ? Ni l'un ni l'autre, il démonte.
Mais, bien monté, il en remontrera aux locaux partagés
entre désir et nonchalance, révolte et soumission. Qu’est-
ce donc que cette machinerie-la ? Un dréle de film, une
drole d’histoire...

CRITIQUE

Ce vieux réve qui bouge est une cérémonie des adieux qui
s'ouvre sur une dréle de cérémonie du bonjour. Au petit
matin d'un été caniculaire, un grand escogriffe aux joues
creuses attend son heure, a I'entrée d’une usine bientot
désaffectée. Jeune intérimaire, il a rendez-vous avec le con-




tremaitre pour réparer une étran-
ge machine aux allures d'orgue
de récupération. Il est en avance.
Un ouvrier apparait dans la lu-
miére mordorée, lache un «bon-
jour !» furtif mais revigorant. Un
deuxiéme suit, sans ouvrir le bec.
Deux autres arrivent a leur tour,
marmonnent un vague «salut».
Puis deux autres encore, qui lui
adressent un signe de téte. Qua-
tre marques extérieures de civilité
anonyme, jouées comme dans un
film de Jacques Tati, qui suffisent
a révéler le souci majeur de tous
les personnages de ce film court
et dense : la reconnaissance.

Errant d’'un hangar-cathédrale a
un autre, chargés de tuyaux bizar-
roides qui leur donnent l'air de di-
plodocus dépressifs, ces hommes-
la ont d’abord soif d’étre reconnus
comme humains. A force de rayon-
ner sans but sur le méme terrain de
chasse (magnifique toundra pelée
digne des films de Tarkovski), ils
ont fini par oublier le b.a.-ba de la
communication. (..) Ce vieux réve
qui bouge n’est pas qu'une diva-
gation mélancolique sur la mouise
sociale en Aveyron. C'est aussi la
chronique émouvante d'une pas-
sion réciproque mais impossible.
Le jeune rafistoleur de machine
est amoureux de son contremaitre.
Pas pour sa supériorité sociale, qui
n'existe pas: a la fin de la semai-
ne, le petit chef connaitra comme
les autres les affres de l'inactivité
définitive. Mais simplement pour
sa condition déchirante d’homme
baillonné depuis toujours par les
interdits. Caché derriere sa blouse
de Nylon et ses lunettes fumées, le
contremaitre ne s’est jamais rien

autorisé, ni la révolte ni le désir.
C'est une bombe a retardement au
bord de l'implosion. Alain Guirau-
die sonde les tréfonds de cette
attirance éperdue avec une rare
finesse. Il filme les deux hommes
comme deux loups efflanqués qui
se cherchent et se fuient, hantés
par un méme fantéome : le renon-
cement. Le duo rappelle alors ce-
lui de la piece de théatre Dans la
solitude des champs de coton, de
Bernard-Marie Koltes, ou l'un di-
sait a l'autre, pétri de désir ina-
vouable : «Car je sais dire non et
jaime dire non, je suis capable de
vous éblouir de mes non, de vous
faire découvrir toutes les facons
qu'il y a de dire non, qui commen-
cent par toutes les fagons qu'il y a
de dire oui...»
Marine Landrot
Télérama n°2707 - 1 déc. 2001

Le grand souci de Guiraudie, c’est
"homme. Plus 'homme est déclas-
sé, menacé, marginalisé, oublié,
déchu, plus il intéresse Guiraudie.
(..) Derriere le beau titre, il ne faut
pas chercher d’explication autre
que poétique : les simples mots
«réve qui bouge» font se mouvoir
des échos qui nous sont communs
a tous, et qui concernent nos uto-
pies imputrescibles d’'un monde
meilleur, nos attachements éper-
dus au bonheur, nos espoirs in-
guérissables d’un collectif humain
qui nous améliore et nous gran-
disse. Sans qu'il y ait a propre-
ment parler de héros, Jacques est
le pivot de Ce vieux réve..., autour
duquel va s’articuler une étrange
cartographie du désir : celui que

Jacques éprouve pour le contre-
maitre et celui qu'un vieil ouvrier
éprouve pour Jacques, tous deux
voués a l'inassouvissement. Pour
intrusive et surprenante qu'elle
soit, 'homosexualité n’est cepen-
dant jamais envisagée par Alain
Guiraudie sous l'optique du «pro-
bleme». Cest tout au plus une
question posée par un homme a un
autre. Le sujet du jour n’est pas le
sort des pédés en milieu ouvrier,
méme si, par contraste plus que
par volonté, Ce vieux réve... tord le
cou aux clichés esthétiques du ci-
néma qui s'affirme gay. Dans ce film
par ailleurs trés pudique, une seu-
le scéne de main dans la braguette
suffit a Guiraudie pour éclairer sur
la qualité de son regard a lui : il
n'est peut-étre pas trés branché ni
particulierement séducteur, mais
il est terriblement vrai et juste.
Olivier Séguret
Libération 29 Novembre 2001
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