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Résumé

Une petite fille de 7 ans vit cloîtrée dans sa
chambre d’où elle entend fréquemment les
disputes de ses parents. Depuis un certain
temps, le couple bat de l’aile et est au bord
de la séparation. La petite fille décide alors
de ne plus parler et se retire dans un
monde intérieur. Elle se replonge ainsi
mentalement à l’époque heureuse où ses
parents s’aimaient encore et où elle pou-
vait jouer avec eux dans le lit conjugal.
Lorsque son père et sa mère s’adressent à
elle, I’enfant reste silencieuse mais leur
répond dans ses pensées. Elle rêve de quit-
ter la ville et de vivre à la campagne où
elle pourrait avoir le chien qu’elle désire
tant. Mais pour l’instant, elle doit se
contenter de poissons rouges qui meurent
régulièrement…

Critique

Troisième volet (après l’excellent Bad Boy
Bubby et l’inédit Epsilon) d’une trilogie
consacrée à l’innocence, La chambre
tranquille est aussi un pari cinématogra-
phique risqué dans la mesure où le metteur
en scène australien a tenté de nous recréer
à l’écran la vision du monde adulte perçue
à travers l’œil d’une enfant de 7 ans.
Réduisant son intrigue à trois personnages
et un lieu unique (les deux chambres de
l’appartement) Rolf De Heer nous offre une
œuvre intrigante, souvent déroutante et
partiellement réussie dans la mesure où
l’ensemble a souvent tendance à verser
dans l’ennuyeux et le rébarbatif. La petite
Chloe Ferguson dans le rôle principal est
assez remarquable et le travail sur les cou-
leurs magnifique mais il semble manquer
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La chambre tranquille
The quiet room
de Rolf de Heer
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ce brin de folie et de délire qui faisait
tout le charme d’un film comme Bad
Boy Bubby. Passionné par l’exploration
de l’esprit humain et par l’analyse quasi
entomologique de situations de rupture
et de crise qui modifient nos comporte-
ments, Rolf de Heer nous délivre un film
certes original et audacieux mais dont le
parti pris résolument anticommercial, si
courageux qu’il soit, constitue un handi-
cap sérieux à son acceptation par un
large public.

Philippe Ross
Saison cinématographique 1996

Devinette : quelle ressemblance y a-t-il
entre l’escogriffe hirsute et demeuré
qui, dans Bad Boy Bubby, du même
Rolf De Heer, tuait père et mère et s’en
allait découvrir le monde (à 35 ans !) et
la fillette blonde et joufflue de La
chambre tranquille ? Réponse élé-
mentaire : I’enfance. De l’enfant sauva-
ge perdu dans un corps ennemi on passe
à l’enfant mutique, muré dans le silence.
Car la fillette à bille ronde de poupée,
dont les yeux bleu intense fixent les
poissons de son aquarium, n’adresse
plus la parole à ses parents. Par boude-
rie d’abord, par jeu cruel, par principe
désormais. La fillette a 7 ans, deux pois-
sons, des parents qui se disputent et
une chambre aux murs d’un bleu soute-
nu. Cette chambre est son cocon ; pleine
d’une quiétude inquiétante, elle devient
aquarium. La fillette y trône, petit boud-
dha grave et buté visant un double nir-
vana : des parents qui ne se dispute-
raient plus et une maison à la cam-
pagne, avec un chien en prime. Nous
l’apprenons par sa voix, qui se parle à
elle-même et nous relie aux images
bariolées d’un monde clos, presque
étouffant à force : on ne sort pas de la
maison, même si la fillette va à l’école.
Cette voix presque neutre, égrenant
mécaniquement des comptines, et où
percent pourtant l’impuissance et
l’espoir, est le commentaire d’un singu-
lier documentaire consacré à une espè-
ce familière : les parents. Ceux-là sont
ordinaires, plutôt gentils même, et com-
plètement à côté de la plaque. La fillette

couvre un mur entier de dessins tous
identiques (un régal de «spichologue»),
en prélève un pour le montrer à son
papa, qui lui dit benoîtement : «C’est toi
qui l’a fait ?», puis : «Va donc l’accrocher
dans ta chambre»… Au secours !, hurle
en silence la fillette, nostalgique (déjà!)
de la douceur de ses 3 ans.
Monde extérieur réduit à deux pantins
pathétiques, huis clos, voix off «intérieu-
re», caméra qui serre de près la fillette
quand elle n’épouse pas son regard : ce
film avait tout pour être un exercice de
style et n’être que cela. Rolf De Heer
connaissait d’avance les limites de son
projet : jusqu’à quel point un adulte
peut-il entrer, s’installer, dans l’univers
mental et sensitif d’une fillette de 7
ans ? Même si cet adulte est son père,
comme c’est le cas ici, puisque le
cinéaste a fait jouer ses deux filles (la
plus grande dans le rôle principal, la
plus petite pour les flash-back)…
Sa réussite est question d’habileté :
sous le vernis coloré d’une image sans
heurt, il excelle à nous faire ressentir à
la fois le confort et le malaise de la
chambre d’enfant. Question de lucidité
aussi : tout dans son récit interdit de
s’attendrir ou de juger (la fillette est-elle
seulement victime ? N’est-ce pas elle
qui, en s’isolant, achève de «tuer» le
couple ?). Mais c’est surtout par son
attachement viscéral à l’enfance, à ses
peurs, à ses joies, à ses humeurs, que le
cinéaste échappe au cadre rigide du film
expérimental. Adressé avant tout aux
parents, La chambre tranquille impo-
se, sur un sujet souvent maltraité, une
vibration étrange, une originalité qui
séduit et dérange.

François Gorin
Télérama n°2445 - 20 Novembre 1996 

Il était une fois, dans un pays lointain,
une petite fille qui habitait une chambre
tranquille. Elle était blonde aux yeux
bleus, et sa chambre était tranquille
parce qu’on n’y voyait pas par la fenêtre.
Kate (ce n’est pas son vrai nom, mais on
ne peut pas l’appeler Gretchen car son
père était né en Hollande) ne regardait
pas la télévision. Elle n’avait ni frères ni

sœurs, et sur la moquette s’empilait une
magnifique collection de poupées
Barbie. La chambre était tranquille aussi
parce que Kate n’avait pas le chien
qu’elle aurait voulu aimer. Voyez-vous,
de nos jours, beaucoup d’enfants vivent
dans les grandes villes où il y a trop
d’immeubles, et les gens se fâchent
parce que les chiens salissent les trot-
toirs. Kate devait se contenter des jolies
pages dans ses livres illustrés. Bien sûr,
Sally White et Sally Red lui tenaient en
quelque sorte compagnie. Ce furent
deux poissons rouges, sauf que Sally
White avait le ventre blanc ; pour être
tranquilles, ils étaient tranquilles. De
temps en temps, Kate approchait son
visage de l’aquarium où ses Sally tour-
naient en rond. A ces moments-là, la
tête de la petite fille remplissait tout
l’espace à côté de l’aquarium, et ce fut
un jeu ravissant de reflets dorés et de
bleu azur. Alors Kate se disait à haute
voix, mais sans remuer les lèvres (Kate
ne parlait plus qu’à elle-même, vous ver-
rez plus tard pourquoi) : «Papa me
demande ce que je pense de la mort. Je
n’en sais rien, sauf que Sally White,
chaque fois qu‘elle meurt, on la rempla-
ce de suite.»
C’est dire que, dans sa chambre
douillette, Kate se sentait seule. Et
c’était pour ça aussi qu’elle se posait
tant de questions sur les grandes per-
sonnes qui s’embrassent, mais qui ont
quand même des problèmes, et sur les
Sally, et si elles avaient un sexe.
N’empêche qu’il y avait de la vie dans
cette chambre. Pour commencer, son
papa et sa maman venaient souvent la
voir, la câliner, lui parler, même si elle,
elle ne leur parlait plus. Puis Kate avait
coutume de dire: «J’aime me parler
quand je suis petite.» Immédiatement,
une fillette de trois ans apparaissait -
dans sa tête, sans doute -, les cheveux
blonds déliés, riante, confiante, fluette,
le sosie d’une Barbie. Et la fille de sept
ans avait du mal à comprendre que le
temps avait passé. Comment être ça, se
trouver là et ici à la fois ? Comment sai-
sir ce bonheur ? Pourquoi cette barrière
entre le dedans et le dehors ?
Ceci est la raison pour laquelle Kate
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disait non seulement : « Je veux un
chien», mais aussi : «Je veux être un
chien.» Ou encore c’est pourquoi elle se
montre à nous, à travers un bulbe élec-
trique rouge, comme si elle était deve-
nue transparente.
On comprend. C’est comme en Russie. A
l’intérieur de la chambre tranquille se
trouve une poupée. A l’intérieur de la
poupée se trouve une chambre tran-
quille Dans cette chambre-là, une autre
poupée… plus petite.
A peine séparée de la chambre d’enfant
se trouvait celle des parents. En fait, je
ne saurais dire au juste à quelle distan-
ce du grand lit se situait le petit. Nous
l’avons vu. Pour Kate, le temps n’existait
pas et l’espace non plus. D’un bond, les
fillettes étaient couchées à côté de, ou
entre, papa et maman ; tantôt celle de
trois ans, tantôt celle de sept ans. Pour
celle-là, c’était bien entendu interdit. Ne
savait-elle pas que les panthères qui
chassaient la Barbie n’étaient pas des
vraies ? Mais les deux Kate avaient trop
envie de ce que notre Kate appelait
«family hug» («étreinte familiale») - «I
want it too», répétait-elle. (Nous savons
que certaines grandes personnes, qui
ressemblent parfois à des professeurs,
donneraient à la chambre de Kate et à
ses vœux des noms bizarroïdes ; Kate,
pourtant, ne connaissait ni ces gens ni
leurs idées même si, une fois par semai-
ne, elle était obligée d’aller avec papa
et maman pour «parler» avec une dame
qui voulait justement… la faire [re]par-
ler.)
Or, à l’époque où se passe notre histoi-
re, Kate était troublée par une panthère
«réelle». Ses parents adorés ne s’enten-
daient plus et le bruit de leurs querelles,
de plus en plus féroce, était devenu
insupportable. Depuis sa chambre, Kate
envoyait des messages absolument
clairs, les suppliant de re-vivre en paix.
Leur disant qu’ils étaient bêtes, qu’elle
connaissait d’avance les vannes qu’ils
allaient se lancer, que la chaleur et
l’amour étaient mille et mille fois
meilleurs… Mais en vain. Justement, le
problème avec les parents, c’est qu’ils
sont d’une banalité écrasante. «Je
serais, se disait Kate, comme cinquante

pour cent de mes camarades, un enfant
de divorcés.» D’où la bribe de refrain qui
lui sort de la tête : «Milly, Molly
Mandy» ; toutes pareilles.
A ceux qui n’écoutent pas, on ne parle
plus. On répond par un hochement de
tête, par un bisou ; on se plonge dans
des bouquins, se cache dans un meuble,
se livre à des caprices. Puisque ça arrive
d’un coup, et comme autrefois on avait
une allure, disons, raisonnable, il y en a
qui se demandent si on n’a pas perdu la
boule. C’est exactement ce qui s’est
passé avec un prince d’autrefois, Hamlet
de son nom, qui adopta ce qu’il appela
lui-même le «manteau de la folie». Lui
aussi l’a fait parce qu’il avait un compte
à régler avec papa et maman, mais, à un
moment donné, nous sommes, je crois,
tous tentés de réagir de cette façon. On
boude. C’est bien cela : Kate transforma
la chambre tranquille en un sombre bou-
doir.
Des nuages noirs pèsent sur les dessins
qu’elle tendait à maman. Ou bien : elle
dessine des carrefours où les feux sont
tous de travers. Quel chemin de vie choi-
sir maintenant ? Kate, évidemment,
aurait préféré que ce soit à trois. De
rage, elle montre ses dents à la baby-
sitter ; déformation des joyeuses gri-
maces de son papa. Devant la glace,
elle esquisse en caricature les gestes de
maman qui se maquille. Miracle ! elle
parle !
Mais, si Kate parla, c’était pour se
moquer encore du monde. Les mots de
maman sortirent en ventriloque de la
bouche de la fille, toujours fermée.
Au cours de l’histoire, nous autres qui
voyons cela de l’extérieur, nous enten-
dons clairement ce que Kate pensait
dans son for intérieur. En ce qui me
concerne, si j’avais à choisir entre, d’une
part, le lit vu d’en haut, pivotant sur son
axe, les souvenirs (espoirs ?) d’un champ
vert où Kate se promène avec ses
parents, les retours en arrière constants
à l’âge de Barbie, et, d’autre part, la
vision très forte de Kate, cette magicien-
ne de mots, eh bien, je n’hésiterais pas.
Ce serait toujours la magie des images
et des mots.
Dans une colère froide, et non pas pour

souiller la maison impeccable de
maman-la-maniaque, Kate cite des ver-
sions tordues de comptines classiques :
«Hey diddle-diddle,/ The cat did a widd-
le,/Behind the kitchen-door./The little
dog laughed/ To see such fun,/ So the
cat widdled some more.»
Plus tard, Kate lira dans leur «version
originale» - car elle parlait anglais, mal-
gré papa, les livres d’un Irlandais,
James Joyce, qui cita tout le temps des
chansons d’enfants, des bouts de bal-
lades et qui les déformait parfois
comme le faisait Kate. Lui aussi, il
savait qu’être enfant, quoi qu’on en
dise, ce n’est pas tout drôle. Ou pas du
tout drôle. Et pourtant, avant…,
avant…, et c’est de nouveau le jeu des
poupées. Dans le va-et-vient entre
l’oubli et le souvenir se situe la création.
Dès que nous avons entendu Kate, nous
avons su, grâce à son joli accent, qu’elle
était australienne. Mais alors ? Ne peut-
on pas y vivre à la campagne ? «There,
it’s real-er», disait Kate. Faire éclore un
œuf, aussi grand et rond et blond que sa
tête, voilà ce qu’elle avait essayé de
faire.
Kate avait juré de reparler (Hamlet aussi
avait juré !) si ses parents s’entendaient
de nouveau. Dans la vie, hélas ! les
choses ne sont pas parfaites. Je ne suis
pas sûre, mais je pense que papa partit
pour ne plus revenir. Donc papa et
maman ne vécurent plus ensemble, et
ils n’eurent plus d’enfants (ensemble).
Un jour, peut-être, Kate aura un chien.
En tout cas, il est probable que sa
maman l’a entendue enfin, car j’ai
l’impression que Kate chantait, cette
fois-ci, une chanson (pas bien géniale,
mais c’est un début), une strophe de sa
propre invention : «We’re going to the
country/ The country, the country./
We’re going to the country /And I am so
happy.»

Eithne O’Neill
Positif n°429 - Novembre 1996 
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Entretien avec le réalisateur

Si, esthétiquement, La chambre tran-
quille est très différent de Bad Boy
Bubby, il s’en rapproche par la même
exploration d‘un univers mental et la
peinture d’un personnage isolé du
monde.
Je n’ai pas pensé en termes de ressem-
blances ou de différences, mais je
savais que l’angle d’approche serait tout
autre. En fait, les raisons qui m’ont
poussé à faire La chambre tranquille
ont à voir avec mon film précédent,
Epsilon, qui a suivi Bad Boy Bubby.
Nous avions terminé Epsilon précipi-
tamment pour être prêts avant le festi-
val de Cannes l’an dernier. Miramax, qui
l’avait acheté peu avant, avait réservé
dans notre contrat une assez importante
somme d’argent qu’il me serait possible
d’utiliser pour travailler davantage sur le
film, si j’en avais l’intention. Or telle fut
justement ma décision car je me suis
rendu compte, avec davantage de temps
et d’effort, que je pouvais améliorer ce
film dont le tournage et le montage
avaient été complexes à cause de sa
nature même. Le problème est que
l’espace de temps entre la signature du
contrat avec Miramax et le paiement de
l’argent fut assez considérable et que,
dans l’intervalle, je voulais continuer à
garder mon équipe. J’ai saisi cette occa-
sion pour travailler avec elle sur un film
à budget beaucoup plus modeste que je
pourrais réaliser pendant ce laps de
temps, au lieu de me morfondre à
attendre. J’ai pensé alors à quelques
scénarios déjà écrits, mais aucun ne se
prêtait aux conditions requises, de
temps comme d’argent. J’ai donc décidé
d’entreprendre un scénario sur-le-
champ, mais plusieurs idées qui se sont
présentées exigeaient de longues
recherches. Je me suis demandé quelles
étaient les sphères de la vie que je
connaissais bien, et auxquelles j’avais
un accès facile. Cela se ramenait à
deux : mon travail et ma famille. Je ne
pensais pas que ma profession était un
sujet très excitant pour un film. J’ai
alors pensé à mes enfants qui m’ont
toujours fasciné. L’enfance a été un

centre d’intérêt pour moi depuis long-
temps. Ce qui m’intrigue en particulier,
c’est de comprendre comment les
enfants pensent. Telle est l’origine de
La chambre tranquille, d’autant que
je voulais trouver une possibilité de tra-
vailler avec des enfants dans un contex-
te adulte. Mon premier film, Tail of a
tiger, était un film pour enfants, sur des
enfants, et l’un des thèmes de Bad Boy
Bubby est l’influence de l’enfance sur
notre futur comportement d’adulte.
Beaucoup de choses, ainsi, me condui-
saient à La chambre tranquille, et,
comme j‘avais pensé a ces problèmes
depuis quarante ans, I’écriture du scéna-
rio fut rapide et aisée ! Mes enfants,
bien sûr m’ont énormément inspiré.

Comment, précisément, avez-vous tra-
vaillé pour parvenir à évoquer la pensée
d ‘un enfant ?
Mon matériau était d’une double nature.
D’abord, je me suis interrogé sur ma
façon de penser lorsque j’étais enfant.
J’en ai encore des souvenirs très vifs et
je ne me sens pas très différent de ce
que j’étais quand j’avais trois ans ! Je
me rappelle avoir pensé à la nature de
la pensée. Je me rappelle aussi être sur
une balançoire, peu avant de partir défi-
nitivement pour un pays lointain, et ne
plus revoir, probablement, les gens qui
m’entourent. Et encore, à certains
moments de mon enfance, m’être dit
qu’il me faudrait me souvenir toujours
que tous les adultes connus de moi ne
comprenaient pas la complexité de mes
pensées. Ce fut mon point de départ :
cette conviction, que j’avais depuis long-
temps, de la sous-estimation par les
adultes de la façon de penser des
enfants.

Des phrases que la petite fille prononce
comme «Je me demande pourquoi les
adultes ont si peu d’imagination» ou
«Les adultes savent si bien mentir» vien-
nent, par exemple, d’une observation
directe.
Je ne pourrais pas vous en donner l’ori-
gine avec précision, mais elles sont
nées de ce que je pensais étant enfant,
et de mon intense intérêt pour mes

enfants qui s’est traduit par un dialogue
ouvert et réel avec eux. En revanche, je
n’ai guère fait de lectures car, d’une
part, je n’avais pas beaucoup de temps
et, d’autre part, mon but n’était pas de
réaliser un film qui soit le fruit de
recherches poussées ni qui corresponde
à une forme «correcte» .(…)

Propos recueillis par Michel Ciment
Positif n°429 - Novembre 96 

Le Réalisateur

De 1970 à 1977, Rolf de Heer travaille à
la Australian Broadcasting Commission.
Il est documentaliste à la cinémathèque,
assistant monteur, évaluateur d’émis-
sions et responsable de publicité.
Entre 1977 et 1980, il passe un diplôme
de producteur et réalisateur pour le ciné-
ma et la télévision à l’Australian Film
and TV School.
En 1980, il devient auteur indépendant,
producteur et réalisateur.
A partir de 1980, il écrit les scénarios
et/ou réalise plus de 50 films, vidéos et
montages audiovisuels d’entreprises.

Filmographie 

Tail of a tiger 1984
La queue du tigre
Merci ça va 1985 à 1987
Téléfilm
Incident à Raven’s Gate 1987
Dingo, chien du désert 1990
Bad Boy Bubby 1993
The quiet room 1996
La chambre tranquille
Dance me to my song 1998

Documents disponibles au France

Positif n°429
Télérama n°2445
Dossier distributeur
Les inrockuptibles
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