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Résumé

Washizu et Miki, perdus dans la forét, ren-
contrent une sorciére qui prédit que
Washizu régnera un moment mais que ses
héritiers lui succeéderont. Assoiffé de pou-
voir, Washizu tue son seigneur et Miki. Il
devient alors le seigneur mais la sorciere
lui prédit que son régne prendra fin quand
la forét se mettra en marche.

Le fils de Miki, qui attaque le fort de
Washizu, utilise des arbres et des bran-
chages pour camoufler I’avance de son
armée : la forét, comme I'avait annoncé la
prédiction de la sorciere, se met en
marche....

Le chateau de I'Araignée

Le NO

«J'ai hardiment entrepris cette oeuvre en
oubliant Shakespeare, en songeant que
c’était une histoire japonaise, que la féoda-
lité écossaise ressemble & la chevalerie
japonaise et que, d’autre part, la simplicité,
la force, I'emploi des sous-entendus rappe-
laient le N Japonais.»

..C’est le film ou j'ai le plus emprunté au
N6 : décors, maquillage, costumes, action,
mise en scéne. Je pourrais méme analyser
le film plan par plan suivant les formes du
NO. En général, suivant la conception du
théatre européen, un acteur, analysant en
détail la psychologie du personnage qu'il
incarne essaie de fondre tous les éléments
de son analyse en un jeu unique, alors que
dans le N&, I'acteur s’exprime par
I'«Omote» (le masque, la stylisation exté-
rieure du jeu). Il s'appuie d’abord sur cette
forme de mimique extérieure pour
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atteindre un langage dramatique expres-
sif. C'est le contraire du jeu...

- Pour quelle raison particuliere avez-
vous pensé au NO en adaptant
«Macbeth» ?

- Parce que le théatre de Shakespeare
offre des rapprochements avec le N@...

- Quel est I'esprit du N@, pour vous ?

- Il est vraiment difficile de définir le N6.
Mais, par exemple, dans le N§, il y a
certain hiératisme : on bouge le moins
possible. Aussi le moindre déplacement
produit un effet vraiment intense et vio-
lent. Or les acteurs de NO sont tous de
véritables acrobates. Ils exercent
constamment leur corps comme des
sportifs pour conserver leur souplesse. I
y a des répertoires pleins de mouve-
ment, comme la danse du «Quatrieme»
ou celle du «Cinquieme» ou I'on saute et
I'on court... Mais en général les acteurs
compriment leur énergie, ils évitent tous
gestes inutiles. C’est 14, & mon sens, un
des secrets du No. Il y a aussi cette
facon trés particuliére d’employer les ef-
fets sonores pour amplifier I'action.»
Yamada Koichi
Entretien avec Akira Kurosawa
Cahiers du Cinéma n°182

William Shakespeare
au cinéma

Shakespeare est probablement de tous
les auteurs célebres, celui qui a inspiré
le plus les cinéastes. Bien qu'il soit diffi-
cile de faire une évaluation (films non
conserves de la période muette, films
réalisés dans des pays dont la produc-
tion cinématographique est a peu prés
inconnue en France), on peut avancer
avec le maximum de prudence environ
130 adaptations, et encore en éliminant
certains  films s’inspirant de
Shakespeare d’'une maniére trés

approximative.

Bien des jeunes gens, nantis d’une soli-
de culture universitaire et fréquentant,
comme le siecle les y invite, plus sou-
vent le cinéma que le théatre, avouent
que la lecture de Shakespeare éveille en
eux des images cinématographiques, au
contraire de Moliére, par exemple, qu'ils
admirent tout autant.

Il'y a la un vaste sujet que la place obli-
ge seulement a effleurer. Tout d'abord,
Shakespeare est terriblement actuel et
I'effort est mince pour retrouver autour
de nous ses héros (qu’on pense seule-
ment au livre de Jan Kott Shakespeare
notre contemporain et a Roger
Planchon révant d’adapter a I'écran un
Richard Il qui s’appellerait Staline).
Shakespeare, en outre, aime intimement
le sublime et le grotesque, le tragique et
le banal, comme dans la vie méme, et
on sait que I'ambition du cinéma est en
fait de donner au fait divers les dimen-
sions de I'épopée.

Un autre aspect de Shakespeare, qui
devait séduire les cinéastes, nous
montre que le grand dramaturge se sen-
tait un peu a I'étroit sur la scéne : la vie
foisonnante qui entoure les person-
nages, les défilés, les combats, les tem-
pétes, les mouvements de foule ne par-
viennent guére a s'imposer au théatre
que par le jeu de signe. Le théatre chi-
nois a porté cet art du signe au plus
haut degré ; le théatre élizabéthain le
connaissait aussi, mais le public a chan-
gé et ne peut plus guére se reconnaitre
dans ce subtil réseau de conventions
tissé par une longue tradition. Le cinéma
surgit, qu'avait pressenti Shakespeare ;
aux signes il substitua la vie et, autour
des personnages, il crée, a s'y
méprendre, I'espace.

De Lady Macbeth
a Dame Asaji

Par son jeu hiératique (en provenance
directe du N@), son rnasque blafard et
impassible, Asaji n’est pas sans paren-
té, par son aspect physique, avec les
figures surnaturelles. C'est le moment
de nous souvenir d’'une phrase de la
mélopée qui débute le film : «...depuis
des temps immémoriaux, la femme a
souvent eu une influence néfaste sur
I’lhomme» et plus loin : «Les voies du
démon ont de tout temps été vouées a
I'échec». La femme est donc une «voie
du démony, et Asaji, physiquement et
moralement, n’est pas sans analogie
avec les puissances maléfiques dont
elle est I'instrument.

Tendue tout entiere par une formidable
volonté intérieure, que le jeu de I'actri-
ce rend admirablement, Asaji va de
I'avant sans se soucier des contradic-
tions. C'est ainsi qu'aprés avoir semblé
vouloir obéir en tout a la prédiction, elle
entend bien changer lorsqu’elle la des-
sert. Elle ne tient donc nullement comp-
te de I'avenir prédit au fils de Miki. Elle
n’en est pas moins celle qui donne en
toutes circonstances le conseil qui va
hater la perte de son époux. Cette ambi-
tieuse, replacée dans I’ensemble du
mécanisme, apparait bien comme un
instrument aveugle manipulé par le des-
tin.

Par son comportement, Asaji rappelle
beaucoup Lady Macbeth. Un psychiatre,
le Dr Ducknill qui avait, au siécle der-
nier, «ausculté» quelques personnages
de Shakespeare, voyait cette derniére
petite, avec des yeux gris et cruels,
mince, et tendue par une indomptable
énergie nerveuse. Mais I'énergie de
Lady Macbeth semble bien étre celle
d’'une ambition démesurée, alors que
dans celle d’Asaji passe quelque fluide
glacial qui I'apparente curieusement aux
démons et autres puissances malfai-
santes.

Etrange figure en tout cas que cette
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femme située & I'intersection du naturel
et du surnaturel, du N6 et du Théatre
Elizabéthain, de I'Orient et de I'Occident.
Elle représente sans doute, dans ce film,
qui n’est pas dépourvu parfois d’une cer-
taine gesticulation grand-guignolesque,
la grande réussite de Kurosawa. Dans
I'agitation ambiante, son calme glacial,
son visage énigmatique, son hiératisme
lui donnent une place a part. Ses gestes
précis la nuit du meurtre, ses arguments
tranchants dans toutes les discussions
ou elle entraine son mari un peu plus
loin la placent au centre immobile d’un
tourbillon incohérent.

Ici, des points de repére nous manquent,
et les questions demeurent sans répon-
se. Y avait-il, dans la tradition japonaise
quelque moule tout prét a accueillir Lady
Macbeth ? Faut-il considérer le person-
nage comme suffisamment universel
pour pouvoir triompher de tous les
dépaysements ?

Asaji a t-elle été placée consciemment
au centre du film par Kurosawa qui en
aurait fait secrétement I'héroine de son
film ? Instrument des démons, ou démon
elle-méme, Asaji reste une merveilleuse
et terrible figure sans lequelle le
Chéteau de I'Araignée - nous allons
maintenant y venir - serait un bon vieux
film de samourais ou I'on aurait Iésiné ni
sur les fumigenes, ni sur I’'hémoglobine.

De Macbeth a Washizu

Voici maintenant le héros de cette tra-
gedie, celui qui s’est engagé dans
I'effrayant engrenage qui veut que le
meurtre appelle le meurtre.

On a peine & croire que ce guerrier un
peu lourdaud ait pu de lui-méme conce-
voir I'ambition supréme, celle qui allait
lui permettre d’accéder au trone. Sans
Asaji, il aurait pu de temps en temps
caresser le réve inavouable entrevu lors
de la prédiction, mais il n’y a aucune
vraisemblance qu'il passe de lui-méme a
I'exécution. Il est entre les mains des
puissances maléfiques qui le manipulent

grace a sa femme, intermédiaire ideal.
On a noté dans son jeu quelques excés
qui auraient pu étre facilement contrélés
par Kurosawa, surtout si I'on en juge par
la maitrise avec laquelle il a dirigé Asaji.
Pour lui, Washizu semble bien étre
quelque matamore sans cervelle, a
I'aise & cheval ou le sabre a la main,
mais par ailleurs toujours embarrassé.
Ses roulements d’'yeux, ses gestes
désordonnés, sa mort digne d’une bande
dessinée, font de lui une sorte de
marionnette a la maniere occidentale
(car les marionnettes du Bunraku ont un
tout autre jeu). En regard des démons
impassibles, en regard aussi du demi-
démon qu’est son épouse, Washizu
n'est qu'un homme un instant sorti du
rang pour incarner tout le grotesque de
I'humaine nature.

Il est caractéristique a ce propos que le
personnage de Mac Duff ait été aban-
donné lors de I'adaptation. Macheth,
dans la tragédie de Shakespeare, meurt
en duel, tué par un homme dont il avait
massacré la famille. Le héros succombe
a la vengeance de I'un de ses pairs,
assumant jusqu’au bout son destin hors-
série. Washizu meurt percé des fleches
de ses soldats qui sentent que la fortune
est en train de tourner. Il fait preuve
certes d’une exceptionnelle vitalité,
mais le chatiment vient de la foule ano-
nyme, de cette foule qu'il avait quittée
un peu par hasard. S'il est puni, il est
aussi martyr, et, un peu grotesque dans
son supplice, ne comprend guere ce qui
lui arrive. Comme un pantin dont le res-
sort est brisé, il s’effondre alors sou-
dain, avant que I'armée assaillante ne
soit arrivée au pied des remparts du
chéteau.

Vu ainsi, le film ressemble a une para-
bole sur la condition humaine, dans
laguelle les hommes seraient manoeu-
vrés sans comprendre le sens de leurs
actes par d’inquiétantes puissances de
I'ombre. La vie ressemblerait alors & un
jeu dans lequel Asaji - de surcroit seule
silhouette féminine du film - serait la
piece maitresse. Dans la tragédie de

Shakespeare, le role de Lady Macheth
se trouvait équilibré par celui de Lady
Mac Duff. Ici, rien de tel. On peut se
demander sérieusement si le film de
Kurosawa n’est pas foncierement myso-
gine.

Documentation UFOLEIS

D'une adaptation a l'autre, de L’ldiot a
Kumonosu-jo (Le Chateau de I'arai-
gnée), réalisé en 1957, d’aprés
Macbeth de Shakespeare, il nous faudra
sauter des films aussi importants que
Vivre (1952), Les Sept Samourais
(1954) et Ikimono no Kiroku (Vivre
dans la peur) (1955). Fort de ses grands
succes internationaux, Kurosawa n'a
pas oublié ses démélés avec la Shochiku
a propos de L’ldiot jugé trop long. Le
générique de Kumonosu-jo consacre,
en effet, sa revanche car on y lit que la
Toho Co. Ltd. présente une production
d’Akira Kurosawa, et, apres la projec-
tion, on peut partir avec I'impression
nette d’une ceuvre accomplie, d’un scé-
nario minutieusement préparé et rédigé
par I'équipe des grands jours (Hideo
Oguni, Shinobu Hashimoto, Ryuzo Ki-
kushima et Kurosawa), d'un film entiere-
ment réalisé jusqu’au moindre detail par
Kurosawa qui laisse, de surcroft, son
empreinte au rythme définitif et au mon-
tage terminé par ses propres soins. Si
Dostoievski se préte admirablement a
I'interprétation de certains aspects du
Japon contemporain, Shakespeare ne
I'est pas moins pour ce qui est des
siécles historiques ou les dissensions
intestines et les rivalités entre potentats
féodaux ensanglantent le pays. Dans
L’ldiot Kurosawa a, dans I'ensemble,
respecté I'esprit de Dostoievski ; avec
Kumonosu Jo il a pris quelques liber-
tés avec Shakespeare, si bien que ce
film est en méme temps une transposi-
tion et une adaptation avec une mise en
scene de style purement japonais et une
trame s’inspirant de I'histoire tragique
d’'un général de I'ere Sengoku.

A l'origine, Kurosawa ne devait étre que
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le scénariste et le producteur de ce film
que devait tourner un autre réalisateur,
mais quand le découpage fut prét, la
Toho lui demanda de le réaliser lui-méme
et de préparer, en plus, deux autres films
du méme genre. Quoigue les intentions
de la compagnie ne correspondaient pas
exactement a celles du réalisateur,
Kurosawa accepta I'offre aprés mire et
longue réflexion. Avec La forteresse
cachée et Les Bas fonds, Kumonosu
jo constitue une trilogie se proposant de
rétablir le film historique japonais qui
s'était dénaturé et figé, dans sa forme
correcte et normale : Les Sept Samou-
rais étaient déja une premiere manifes-
tation de I'objectif que se fixe Kurosawa
et qu'il a, depuis, si bien mené a bonne
fin.
«Adapter une piece de Shakespeare,
nous dit Kurosawa, revient & rechercher
les moyens et la maniére de toucher la
sensibilité japonaise, qui n’aurait pas
accepté Macbeth dans sa forme origina-
le. I'y a une grande différence entre les
fantdmes et les sorciéres d’Europe et les
fantdbmes et les sorciéres du Japon.»
Appliquer le style du No, telle fut la solu-
tion du réalisateur : diluer I'histoire sui-
vant la méthode scénique du N6 et la
raconter dans son style rigoureux. Les
mouvements des caractéres, leur dis-
tribution, I'entiére structure de la piece
devaient étre unifiés dans le style Né.
Kurosawa tourne, a cet effet, un mini-
mum de gros plans. La caméra ne se rap-
proche pas des acteurs, méme pendant
les scenes tres animées. L'opérateur et
les membres de I'équipe étaient surpris
par cette mise en scene peu convention-
nelle et ne semblaient pas suivre tout a
fait le réalisateur, patiemment et énergi-
quement attaché a son expérience
Sacha Ezratty
Kurosawa Ed. Universitaires

Akira Kurosawa

Réalisateur japonais né en 1910.
L'un des plus grands maitres du cinéma
japonais. Fils d’un officier, il semble

devoir se tourner d’abord vers la peintu-
re, mais pour pouvoir vivre, il se fait
embaucher & I'ancienne Toho comme
assistant réalisateur de cinéma. Il tra-
vaille avec Yamamoto puis dirige son
premier film en 1943. En 1959 il crée sa
propre maison de production. C’est lui
qui, avec Rashomon, permet a
I'Occident de redécouvrir le cinéma japo-
nais. Il est au demeurant le plus occiden-
tal des réalisateurs de son pays. Non
seulement, il adapte des ceuvres euro-
péennes (Macbeth dans Le chateau de
I'araignée, L'ldiot, Les bas-fonds et il
y a des accents shakespeariens dans
Kagemusha) et nul doute qu'il n’ait été
influencé par le film noir américain dans
des ceuvres comme Scandale ou Entre
le ciel et I'enfer, mais ses films ont
souvent fait I'objet de remakes occiden-
taux comme Rashomon devenu grace a
Ritt The outrage ou Les sept samou-
rais transformés par Sturges en Les
sept mercenaires, sans oublier le pilla-
ge par Leone de Yojimbo dans Une poi-
gnée de dollars. Mais cela ne doit pas
faire négliger I'humanisme de Kurosawa
tel qu'il s’exprime dans Vivre (condamné
par un cancer, un homme découvre qu'il
n'a rien su faire de sa vie) et dans
Barberousse (la carriere d’'un médecin
des pauvres). On trouve chez Kurosawa
tout & la fois un tableau des maux de la
société japonaise de I'aprés-guerre : le
marché noir (Le chien enragé), la pros-
titution, la bureaucratie (Vivre), la pres-
se a scandale (Scandale), I'injustice
sociale, une éthique, celle des samourais
qu’il a contribué a populariser, et un
message : changer I’'homme et non les
régimes politiques ou sociaux. (...)

«Les hommes sont faibles, il ne reste
qu’a envisager que nous puissions chan-
ger les hommes. Il faut absolument que
chacun pense plus sérieusement a
remettre en question le statut méme de
I’humanité avant de chanter les louanges
d’une politique meilleure» dit-il. «Le ciné-
ma peut-il y contribuer ? Sans se leurrer,
Kurosawa affirme : «Si mon film peut
éveiller cette bonne volonté dans I'esprit

d’un seul homme, je serais comblé.» «La
premiére qualité de Kurosawa c’est de
savoir raconter», disait de lui un réalisa-
teur américain ; il sait aussi nous montrer
des images splendides (que I'on songe
aux batailles de Kagemusha) mais loin de
cultiver I'art pour Iart, il entend nous
donner, sans dogmatisme, une legon de
sagesse.
Jean Tulard
Dictionnaire du Cinéma

Filmographie

La lIégende du grand judo 1943
Le plus beau 1944
La légende du grand judo Il 1945
Les hommes qui marchent

sur la queue du tigre

Je ne regrette rien

de ma merveilleuse jeunesse 1946

Un merveilleux dimanche 1947

L’ange ivre 1948
Le duel silencieux 1949
Le chien enragé 1949
Scandale 1950
Rashomon 1950
L’idiot 1951
Vivre 1952
Les septs samourais 1954
Si les oiseaux savaient 1955
Le chateau de I'araignée 1957
Les bas-fonds 1957
La forteresse cachée 1958
Les salauds dorment en paix 1960
Le garde du corps 1961
Sanjuro 1962
Entre ciel et terre 1963
Barberousse 1965
Doesukaden 1970

Dersou Uzala 1975
Kagemusha 1980

Ran 1985

Réves 1990
Rhabpsodie en ao(t 1991
Madadayo 1993
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