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Philippe Noiret et Salvatore Cascio dans Cinéma Paradiso

Résumé

Au milieu des années quatre-vingt, un
cinéaste célébre apprend la mort d'Alfredo.
C'est le départ d’une évocation de la jeu-
nesse du réalisateur,quand il n’est que
Toto, & la Libération, dans son village sici-
lien, ou ne reviendra plus son pére. Pilier
du cinéma paroissial, bravant les interdic-
tions perpétuelles que motive le danger de
la pellicule d’acétate, Toto vient réguliere-
ment en cabine voir Alfredo, projectionnis-
te sans enfant, et lui dérobe des chutes
des scenes d’étreintes censurées par le
curé. Toto apprend tout seul le maniement
des projecteurs. Un jour, la pellicule
s'enflamme et il sauve son grand ami de
I'incendie qui ravage le cinéma. Alfredo
perd la vue. Un Napolitain reconstruit le
“Nouveau Cinéma Paradiso” ou le curé n'a
plus droit de censure. Toto remplace
Alfredo, qui, toujours, lui conseille de faire
un autre métier et lui fait jurer de quitter a
jamais, ce village sans avenir pour lui.

Vingt ans plus tard, Salvatore, revenu
enterrer Alfredo, assiste a la démolition du
cinéma fermé depuis six ans.

Sauvons le Cinéma

Il est troublant que les deux plus beaux
films italiens de la compétition cannoise
aient tous deux abordé le méme sujet,
celui de la fermeture des salles de cinéma.
Mais si le théme de Splendor et celui de
Cinéma Paradiso sont identiques, la
fagon dont les cinéastes goupillent leur
affaire différe quelque peu. Scola tient un
discours qui n'est pas dénué d'aigreur,
alors que Tornatore joue la carte du bon-
heur le plus élémentaire. Nulle acrimonie
dans son film, mais derriére une évidente
nostalgie, un joyau de naturalisme duquel
se dégage une émotion de tous les ins-
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tants. Certes, le metteur en scéne joue
sur la corde sensible (et alors ! ), en
forme d’hommage a ces films que nous
avons tant aimés. Mais jamais au détri-
ment de la construction de I'histoire ni
de I'élégance de la mise en scéne. Le
public cannois ne s’y est d’ailleurs pas
trompé, qui lui a réservé un accueil des
plus chaleureux.Tant que le cinéma nous
réservera des surprises de cet acabit (il
s’agit d’un deuxieme film), que I'on nous
permette de conserver un peu d’espoir
dans sa vitalité.

Yves Alion
Revue du Cinéma N°452

Critique

Faut-il que la crise du cinéma soit parve-
nue dans sa phase terminale pour que
deux des quatre films représentant I'lta-
lie & Cannes traitent du méme sujet: la
fermeture des salles ! Mais, autant
Splendor semblait happé par la pas-
sion du discours, de la démonstration
assez nettement teintée d'aigreur, reje-
tant la faute sur la télé et fustigeant
dans un méme élan la montée des
égoismes, autant Cinéma Paradiso
préfére jouer la carte de I'’émotion et de
la nostalgie. Cinéma Paradiso se pré-
sente sous la méme forme que L'ami
retrouvé, autre sommet de I'’émotion
cannoise, c'est-a-dire un long flash-back
compris entre deux tranches de scénes
contemporaines. L’ouverture du film
nous montre un quadragénaire que
I'annonce de la mort d’un vieil ami ren-
voie a ses souvenirs. Au cours de ce pro-
logue, trois clefs qui seront utilisées
plus tard nous sont offertes pour une
meilleure compréhension du personna-
ge: la réussite sociale, I'instabilité
affective et le refus obstiné de retourner
en Sicile. Il s’y rend pourtant, d’abord
par le biais de la mémoire. Remontent a
la surface I'enfant qu'il était et la misé-
re dans laquelle se débattait sa mére.

Ressurgissent les images du passé. Il se
revoit enfant, avouant: “Chez moi, méme
a midi, on mange pas.” Il faut dire que
I'immédiat aprés-guerre n’est pas une
période facile. En Sicile, la vie est apre
et pour leur faire pousser la bosse des
maths, on frappe sur la tete des cancres.
Il est vrai que I'analphabétisme est
immense: nombreux sont les specta-
teurs incapables de lire I'exergue de La
terre tremble de Visconti, film qui leur
est pourtant directement consacré...
L’évocation de la vie des gens simples
dans cette Italie de la pauvreté évoque
bien entendu les pages les plus
brillantes du néoréalisme. L'apparence
des personnages, I'architecture sont
autant de madeleines pour le cinéphile.
Celui-ci voit affluer ses souvenirs, et
c’est bon. Sans doute parce que les dif-
ficultés matérielles sont insuffisantes &
occulter une joie de vivre assez conta-
gieuse. La bonne humeur qui régne sur
le village est dépeinte avec une ten-
dresse infinie. Nous ne pouvons que
fondre en observant les émois du curé
qui visionne en avant-premiére les films
du “Paradiso”, salle paroissiale, afin
d’effectuer des coupes. Sont également
observés les tics des villageois, qui for-
ment pour la circonstance une fabuleuse
galerie. Personne ne manque a I'appel,
nile chef local de la Mafia (tué pendant
une projection de Scarface!) ni I'idiot
que tout village se doit de posséder
(celui-ci ne cesse de proclamer son droit
de propriété sur la place centrale...).
Malgré ce foisonnement, la tendresse et
I’émotion dont le film est plein s’exer-
cent sur deux axes principaux: une his-
toire d’amitié (celle qui lie Toto, tout au
long de sa vie, a Alfredo le projection-
niste) et une histoire d’amour, I'amour
du cinéma bien sur. Etonnante fascina-
tion que celle de ce gosse haut comme
trois pommes pour tout ce qui touche
au cinoche. L’enfant ramasse des bouts
de pellicule et se raconte des histoires
en les dévorant a la lumiére d’une
lampe & pétrole. Pour lui comme pour
tant d’autres, le cinéma est vraiment

une usine a réves... Pendant ce temps,
en arriere-plan, deux déclins se dessi-
nent en paralléle. Celui de la Sicile
terre sans avenir, ot le comble de la
réussite consiste & devenir carabinier !
Celui du cinéma. Comme dans
Splendor, difficile de ne pas soupirer
en voyant une salle bourrée a craquer.
Véritable forum vivant ou tout le monde
peut s’extérioriser: les gosses crient ou
mettent les doigts dans le nez, les
hommes fument et pelotent leur voisi-
ne... Il est clair que la nostalgie est
grande pour cette époque de conviviali-
té. [l nest qu'a mesurer les transforma-
tions subies par le village quand Toto
revient, quelque trente ans plus tard. La
place est bouffée par les bagnoles et les
panneaux publicitaires. Et la facade
décatie du “Paradiso” porte la trace
d’une fermeture déja ancienne. Avec
Tornatore, la nostalgie reste décidément
ce qu'elle était: Toto, devenu adulte,
est condamné & vivre avec ses fan-
tomes, celui de la Sicile et celui de son
amour perdu pour Elena. Toutes ces
photos, tous ces films, toutes ces
images oubliées d’une époque fanée
ouvrent une blessure qui ne peut se
refermer. Nous partageons son émotion,
en s'appropriant les visages et les mor-
ceaux de pellicule qui tracent les lignes
de sa vie pour en faire NOTRE histoire,
dévorés a notre tour par la flamme du
souvenir. Le sommet est bien sur atteint
dans la derniére scéne, celle des bai-
sers, quand Toto visionne un montage
de tous les plans coupés jadis par le
curé. Il a les yeux mouillés et la gorge
serrée. Et a vrai dire, nous ne valons
guére mieux. Ces moments furtifs de
passion sans retenue, ce concentré de
bonheur arraché au destin restera, c’est
certain, un moment d’anthologie. “Ne te
retourne pas” avait dit Alfredo. Toto a
attendu trente ans pour le faire. Et ¢a
reste douloureux. Parce que la vie, quoi
qu’on en dise, c’est plus difficile que le
cinéma. Et il est peu aisé d’oublier le
temps qui nous ronge pendant que les
films, garants d'une jeunesse éternelle,
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nous renvoient a notre décrépitude tout
en nous demandant des comptes sur ce
que nous avons fait de notre vie... C'est
un régal de revoir les extraits de films
que Tornatore a choisi de projeter au
“Paradiso”. Il n'empéche que le réalisa-
teur a eu tort de nous montrer Et Dieu
créa la femme avant d’éfeuiller le
calendrier de I'année 1954: le film de
Vadim date de 1956. C'est difficile, la
mémoire !
Yves Alion
La Revue du Cinéma N° 452

Filmographie

Il Camorresta : 1987
(inédit)

Nuovo Cinema Paradiso : 1988
(Cinéma Paradiso)

Stanno tutti bene : 1991
(Ils vont tous bien)
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