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Résumé

John Bannion, chef de gang violent et sOr
de lui, sort de prison aprés avoir purgé sa
peine. Avec les amis qui I'attendent au
dehors, il exécute un hold-up dont il a mdri
le plan en prison. L'opération réussie, il est
dénoncé par une ancienne maitresse,
jalouse de Suzan, nouvelle conquéte du
moment.

Il est réincarcéré, non sans avoir, aupara-
vant, pris le temps de dissimuler soigneu-
sement le fruit de son larcin. Carter, son
lieutenant, veut récupérer le trésor caché
par John, et s’allie avec la Mafia.
Apprenant I'enlévement de Suzan par ses

amis, John céde a la pression du Caid de la
prison qui s’engage a le faire évader s'il lui
abandonne le butin. Dehors, il retrouve
Carter et Suzan, s'apercoit alors qu'il a été
trahi et le spectateur va de surprise en sur-
prise...

Alors qu'il tente de s’enfuir avec Suzan, il
est abattu par Carter a quelques métres de
la cachette...
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Critique

A nouveau, Joseph Losey dépasse le
cadre traditionnel du film noir, et, au
dela de la banalité apparemment rassu-
rante d’une histoire de truands, il sonde
de nouveau les reins et les cceurs de
personnages choisis et traités sans
pitié. Losey découvre I'univers intérieur
des reclus, I'univers concentrationnaire,
dans lequel seuls comptent les hommes.
Mais il est sans tendresse : de la chiour-
me aux prisonniers, I'humanité s’offre a
sa caméra avec cette ambiguité atta-
chante des ceuvres ou les personnages
ne sont plus des marionnettes ou des
porte-theses, mais des &tres humains
dont les déviations affectives ou intel-
lectuelles semblent décidément pas-
sionner ce chantre de la violence qui les
scrute avec l'indifférence apparente
d’un entomologiste. Car, derriére la vio-
lence, il y a le mystere des hommes et
tout son film, Losey le centre sur ce
mystere dont il ne dévoile que I'indis-
pensable pour laisser a I'imagination
d’un spectateur bousculé, violé, heurté
de front le soin de compléter I'esquisse.
Au dela cependant de cette analyse pre-
cise et lucide, Joseph Losey joue en vir-
tuose de la mise en scene : il n’est pas
un plan des Criminels qu'il n'ait chargé
de sens, pas une seconde, pas une
image qui soient inutiles dans ce torrent
vertigineux qui laisse haletant
I'ensemble crée une progression quasi
arithmétique qui finit par engendrer un
climat tragique que la derniére séquen-
ce, d'une déchirante beauté, porte a son
paroxysme. Véritable chef-d’ceuvre de
mise en scéne dynamique, efficacité des
moyens, jeu souple et tendu a I'extréme
de tous les acteurs dirigés par un
maitre, ce film ne s’absorbe pas sans
effort : Losey demande au spectateur
d'étre intelligent. Qui n’en ferait
I'effort !
Guy Allombert
Saison Cinématographique 1961

Entretien avec le réalisateur

Quelle a été votre approche des
Criminels, a part I'aspect de recherche
documentaire ?

J'ai essayé de montrer la vie en prison
telle qu'elle était vraiment : la corrup-
tion des gardiens, les bandes et leurs
guerres, le gangstérisme des prisons
avec ses regles que I'on ne pouvait vio-
ler sous peine de mort, la violence,
I'incroyable brutalité, mais empreinte
d’humour et d’une certaine compassion.
Ce film n’était pas cher : il colta soixan-
te mille livres, ce qui fait environ cent
quatre-vingt mille dollars. Cela ne s'était
jamais vu. Ce résultat fut simplement
obtenu en travaillant trés vite et en éco-
nomisant partout ou c'était possible. Je
trouve qu’une partie de ce qui se passe
hors de la prison sonne faux : c’est ce
qui reste du premier scénario, parce
qu’ils voulaient du sexe. J'ai essayé du
moins de rendre cela un peu sordide et
réel, et de donner quelques détails inté-
ressants. Mais cela reste un peu artifi-
ciel, surtout le personnage de la fille.

Le systeme carcéral est une sorte de
reflet de la société. Ony trouve une riva-
lité économique, et Bannion, comme
individu, va étre balayé.

Oui, le monde qu’ils organisent est un
microcosme. Vous vous rappelez cette
rencontre, a propos de la liste noire,
avec Stanley Baker et ce gangster amé-
ricain & qui j'avais raconté mon histoire,
et qui m’avait répondu : «Je vais voir ce
que je peux faire.» Je lui avais dit :
«J'espére que vous comprenez bien que
je veux sortir de cette situation, que je
veux bien payer pour en sortir, mais qu’a
aucun prix je ne témoignerai contre qui
que ce soit, excepté moi-méme. C'est
bien clair ?» Il me regarda complétement
stupéfié et me dit : «Ecoutez, mon vieux,
je ne sais pas grand-chose de vous,
mais nous savons tous les deux que ce
qui compte, c’est d’&tre un homme.»
C'est peut-étre I'essence du «machis-

me», si vous voulez, mais ce qu'il voulait
dire, c’était : «Nous jouons tous les deux
franc-jeu, et si nous ne le faisons pas,
c’est I'exclusion de notre société.» lls
ont leurs propres régles implacables, et
si on les viole, on est fini, on est mort.

Le personnage de Grégoire Aslan repré-
sente davantage la corporation, et I'on
sent que Bannion I'individualiste est un
vestige d’un autre temps.

Et bien sdr la corporation durera, et
Dimes n’a pas duré, il a disparu. Il est
mort. De mort naturelle, mais au
moment de sa mort il n'avait plus beau-
coup de pouvoir. Le personnage d’Aslan
(chez qui j’aimais beaucoup I'homme et
I'acteur), c’est le genre qui dure et avec
qui Nixon a fini par s’associer.

Pourquoi Bannion a-t-il échoué ? Quelle
est la faille dans ce personnage ?

Son individualisme, c’était cela la faille.
Dans le sens ou il voulait réussir. Ce qui
m’avait le plus impressionné chez
Dimes, c’était sa vivacité et son intelli-
gence exceptionnelles, et je lui ai sou-
vent dit . «J'aimerais comprendre pour-
quoi vous avez choisi cette vie, parce
que vous pouviez réussir dans n’importe
quel domaine.» Et je ne connaitrai
jamais la réponse. C'était un immigré
italien. Cela a peut-&tre a voir avec la
structure familiale italienne, je ne sais.
Mais je suis certain que la faille chez
Dimes comme chez Bannion est qu’ils
n‘ont jamais fait partie de la machine.
Je pense que ces gens vivent dans des
cellules fermées, dans des comparti-
ments & la logique étroite. Et la faille qui
leur est fatale, ils ne peuvent jamais la
surmonter. s peuvent avoir des apercus
de ce qu'est le reste du monde, mais il
n'y aura jamais un véritable changement
de leur vie tout entiere.

(...)

Vous avez fait un personnage intéres-
sant du directeur réformiste aux bonnes
intentions qui essaie de l'intérieur
d’améliorer la vie en prison, mais qui
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finalement échoue parce qu'il accepte
I'ensemble du systéme.

[l ne sait pas vraiment ce qui se passe
dans la prison, il ne connait pas vrai-
ment ces gens-la. Son personnage est
né au cours de mon enquéte. J'ai ren-
contré des «visiteurs de prison» ; ce sont
des travailleurs sociaux bénévoles et
pleins de bonnes intentions, souvent
homosexuels, qui consacrent leurs loi-
sirs & visiter peut-étre cing & dix prison-
niers par semaine, & leur parler, a leur
apporter des livres, a transmettre des
messages a leurs familles. lls n’en reti-
rent rien que le sentiment de remplir un
service public. Ils sont en général tenus
dans le plus grand mépris par les déte-
nus, qui abusent d’eux. Ce sont souvent
des ames perdues. Ces gens essaient de
faire le bien sans vraiment comprendre
la situation ou ils se trouvent. Telle est
I'origine de ce personnage. En fait, jai
rencontré quelques directeurs de prison,
et ils sont en général considérablement
plus solides que cet homme, mais pas
trés intéressés par une amélioration. lls
menent leur prison comme un directeur
d’école assez sévere. (...)

Pour en revenir aux Criminels, Bannion
semble en fait plus & I'aise dans la pri-
son qu'a I'extérieur.

Bien s(r, et ce n’est pas un paradoxe. Je
Crois que c'est vrai de tous les criminels.
Tous. Et je crois qu’on a beaucoup écrit
sur le fait que la plupart des gens qui
sortent de prison ont une longue période
de réadaptation et, pour certains, ne se
réadaptent jamais. Parfois, ils recher-
chent I'arrestation par un nouveau délit
pour retrouver la sécurité de la prison.
C'est un lieu ou le code s'applique sans
restriction ; les seuls marginaux sont les
gardiens. Les criminels sont la majorité,
alors qu'au-dehors ils sont en minorité,
ou du moins ils I'étaient jusqu'a I'arrivée
de Nixon. Apres ils ont fait partie de la
majorité !

Mais Bannion est en méme temps diffé-
rent de beaucoup de vos personnages.

Dans la plupart de vos films, un person-
nage traverse une série d’expériences et
découvre a la fin une certaine vérité le
concernant.Cela n’est pas le cas pour
lui.

Non, il se réfugie dans I'Eglise catho-
lique. Le plus grand nombre, et de loin,
des résidents des prisons anglaises sont
des Irlandais catholiques romains, pour
la raison évidente qu'ils sont les plus
opprimeés. lls I'étaient et le sont tou-
jours. Et juste aprés, je pense, les tra-
vailleurs immigrés, italiens et polonais.
Cela est en partie vrai aussi dans les pri-
sons des Etats-Unis.C'est pour cette rai-
son qu'il est catholique.

Mais pensez-vous que c'est parce qu'il
est catholique qu’il est moins capable
de prise de conscience ?

Pensez-vous que les protestants ont plus
I’habitude de s’interroger eux-mémes,
de se questionner, parce qu'ils se repo-
sent moins sur une autorité supérieure ?
J'ai toujours été incapable de com-
prendre la mentalité de ceux qui croient
en un Dieu concret. Cela est particulié-
rement évident dans la société contem-
poraine, dans la religion catholique et
surtout chez les Irlandais.

Je crois qu'il faut se fermer au reste du
monde pour étre catholique. Autrement
dit, ou bien vous cessez de penser, ou
bien vous cessez de pratiquer. Il subsis-
te aussi chez eux une part de crainte et
de superstition a cause du lavage de
cerveau qu'ils ont subi étant enfants.
(...)

Quelque part dans cette conscience
bourgeoise qui a refusé I'engagement
total qui était celui des communistes et
qui est encore souvent celui des catho-
liques, se trouve le sentiment que cet
engagement-1a est la seule vérité. C'est
le catéchisme, c’est I'Evangile, c’est le
livre, et c’est tout. Et refuser cela au
profit d’une analyse et d’une responsa-
bilité indépendantes, il semble que cela
provoque toujours une terrible culpabili-
té. (...)

Avez-vous jamais envisagé de faire
encore des films comme Les criminels
ou L’enquéte de [I'inspecteur
Morgan, qui relévent d’un genre, I'his-
toire de prison ou le Thriller ?
Mais aucun d’eux n’était au départ un
film de genre, et, si vous considérez
I'ensemble de mon travail a ce jour, il
n'a rien a voir avec les genres. J'ai fait
les films que je pouvais faire a I'époque
ou je les faisais, avec les moyens per-
sonnels, financiers, matériels dont je
disposais. Et j'ai vraiment essayé, dans
chaque cas, de faire des choix stylis-
tiques conscients correspondant au
sujet, de ne pas reprendre les mémes
sujets et de ne pas me répéter. Et cela
devient en fait une obsession chez moi ;
je me dis : «Je ne peux faire cela, parce
que je I'ai déja fait une fois, ou deux
fois.» (...)
Je ne peux vous dire combien de films
sur I'Occupation on m’a soumis apres
M. Klein. D’un autre cdté, il m’est tres
difficile de trouver des sujets de comé-
dies - je veux dire des fonds pour les
traiter. C’est un probleme qu’ont les
acteurs limités a un emploi, c’est le pro-
bléme de tout le monde ; cela fait partie
du systeme. (...)
Michel Ciment
Le livre de Losey
Ed. Ramsay/Poche Cinéma
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Le réalisateur Longs - métrages _
Modesty Blaise 1966
The boy with green hair 1948 Modesty
(La Crosse 1909 - Londres 1984) Le gargon aux cheveux verts Accid 1967
Joseph Walton Losey nait & la Crosse The lawl 1950 AC(?('j ent
(Wisconsin) le 14 janvier 1909. Renongant ¥ € 1awless > ceident
a la médecine, il se consacre d’abord au aines B 1968
théatre (1932 - 1937) puis, avant et pen- H | 1951 Boom
dant la guerre, il fait de la radio et super- \ eAzrow er S oom
vise le montage de courts métrages. € rodeur S 1968
En 1948, Losey tourne son premier film : ?gret ceremony
The boy with green hair (Le garcon :/I/lll di 1951 Ceremonie secrete
aux cheveux verts) ; il ne devait plus - le maudit . .
S'arréter, o Figuresina Iandspape 1970
En 1952, ses ennuis avec la Commission The big nlght 1951 Deux hommes en fuite
MacCarthyste lui ferment les portes des La grande nuit Th b 1971
studios américains. Il s’expatrie alors et S h | 195 L € go-between
gagne I'Angleterre. Il 'y réalise ses films, tr;\nger o\n;le prow 5 € messager
d'abord sous des noms d’emprunt (Victor Un homme a détrulre Th ination of Trotsk 1972
Hanbury, Joseph Walton), puis sous son N , € assgssmatlon o Trotsky
vrai nom, depuis Time without pity (Le The sleeplng tiger 1954 L’assassinat de Trotsky
temps sans pitié) en 1956. La béte s'éveille Adoll'sh 1973
Les années 70, avec la crise qui secoue le A he beach 19 M oll's d ouse
cinéma britannique, marquent pour Losey n;an ont eI ee}c 5 aIson de poupee
un nouvel exil. Il tourne en Espagne, au Un homme sur la plage Galil 197
Mexique, en Italie, en Norvege. En 1976, il he inti altieo >
s'installe en France ou il réalise M. Klein T”e |nt|‘maFe stranger 1995 . .
et Les routes du Sud. L'étrangére intime The romantic Englishwoman 1975
Pour la Gaumont, il tourne en Italie Don , ith . Une Anglaise romantique
Giovanni. Aprés I’échec de La truite llme wit ou.t.plty 1956 M. Klei 1976
(1982), Losey repart en Angleterre ou il emps sans pitie -1ein
met en scéne Steaming et meurt a la fin )
du tournage g The gipsy and the gentleman 1957  Lesroutes du sud 1978
Fiche AFCAE o Don Giovanni 1979
J. Losey peintre de la lucidité .
P Blind date 1958
L'enquéte de I'inspecteur Morgan La truite 1982
. . The criminal 1960  Steaming 1984
Fi Imographle Les criminels
The damned 1961
Courts métrages Les damnés
Pete Roleum and hiscousins 1939 Eye 1962
_ Eva
A child went forth 1941 Documents disponibles au France
The servant 1963
Youth gets a break 1941 The servant Le livre de Losey par Michel Ciment éd.
Aguniin his hand tas King and country 1964 Ramsay/Poche Cinéma

Pour I'exemple
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