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Résumé

Cette histoire ne pouvait naitre que dans
les profondeurs de I'Est, a la périphérie
d’une Europe centrale dévastée par I'histoire et
I'enfer bureaucratique, avant la chute du Mur.
Gizella Weis, jeune femme ingénieur, croit
avoir gagné un concours. Son chef de bureau
la félicite, sabre le champagne et lui annon-
ce qu'elle va réaliser ses projets dans un
«poste avancé». Un lent voyage commence
a travers un territoire hivernal et désolé, au
long d’usines désaffectées, de villes fan-
tdmes, vers un paysage montagneux..

Critique

Constamment baigné d’une lumiére gri-
satre Poste avancéy crée une atmosphe-
re pesante ou la matérialité des choses
finit par devenir étouffante.
On pourra reprocher au film un certain
manque d’innovation, n’y voir qu’'une para-
bole directement inspirée de I'univers kaf-
kaien. Ce serait oublier I'admirable portrait
de femme qui nous est dépeint, unique
rayon de soleil de son monde sans vie, et
dont nous assistons au progressif ternisse-
ment. Grace au personnage de Gizella,
Poste avancé acquiert une véritable phy-
sionomie qui, sans étre follement originale,
a le mérite de savoir s'imposer.
Claire Vasse

Positif n® 413 - Juillet 95
@ Titre provisoire du film avant qu’il ne
devienne Derniére frontiere (NDLR).
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Que le pire n'est pas toujours sar, d'ou il
suit que le meilleur arrive parfois : fable
sur I'oppression politique post-Tour-
nant, dans un pays quelconque d’Europe
de I'Est, La Derniere frontiére aurait
pu n’étre qu’'une dissertation philoso-
phique de plus sur un sujet douloureux.
C'était compter sans la finesse de Péter
Gothar, cinéaste hongrois pas tout a fait
inconnu, qui réussit & éviter tous les
poncifs du genre. Gizella Weis (Mari
Nagy) croit avoir gagné un concours, elle
est en fait reléguée au bout du bout du
monde, dans un refuge de haute mon-
tagne. Le film est I'histoire tres sobre de
son trajet vers le refuge.
Gothar n’a pas cru indispensable de sur-
signifier son propos. Du coup, tous les
éléments du film ne vont pas dans la
méme direction. Si les (treés beaux)
décors sont bien des décors d'aprés la
catastrophe, si les personnages ont des
trognes dignes de bourreaux, la musique
tirerait plutdt vers le film & suspense.
Quant a Gizella, méme avertie de son
sort, elle garde une imperturbable joie
de vivre qui déréalise la gravité du pro-
pos. Délice d'un subtil et raffiné mélan-
ge des genres. Le récit est a la hauteur
de ce raffinement, qui a I'élégance des
meilleurs récits classiques, aidé en cela
par une narratrice, discréte et envodtan-
te, ponctuant le film de quelques consi-
dérations factuelles ou de sobres incises
(type «dit-elle»). Etrangement, La
Derniere frontiére a le charme amére
d'une nouvelle de Kafka.

Stéphane Bouquet
Cahiers du cinéma n°497 - Décembre 95

Montagne ou glaciation ? L'ascension
est genéralement métaphore d’une puri-
fication, d’un élévement de I'dme.
L’ascension a une valeur positive. La
glaciation, le gel, I'embécle renvoient au
contraire, en particulier dans I'imaginai-
re politique de I'ex-Est, & une négativité
historique. Image négative du pouvoir et
dérapage dans une vision absurde d’un

goulag assumé : Gizela Weiss, Gizela la
Blanche, ne se départit jamais de son
sourire, elle garde au fond d’elle-méme
la petite flamme de I'espoir, ou la
conviction que ce qu’on lui impose a
quelque part une justification. Quant a
la vraie nature de ce «on» omnipotent,
elle se dilue dans une zone confuse ou
Staline rejoint Kafka. La chaine des
métaphores est poussée trop loin. A
crypter a ce point un discours dont le
passé proche n’est qu’un référent pos-
sible, on se perd dans I'éventail des pos-
sibles. On peut aussi lire dans I'optimis-
me ascensionnel de Gizela une conquéte
de la sainteté...Troublante aussi est la
coproduction hungaro-roumaine du film.
Le tournage dans une Roumanie plus
sinistre encore que celle du Chéne de
Lucian Pintilie n’est-il qu'un hasard
(conséquence de la misere des deux
cinématographies conduites & unir leurs
moyens), ou cache-t-il un signe supplé-
mentaire que nous ne serions pas a
méme de comprendre? Dire encore que
le filmage est impeccable. Gothar
construit un univers froid, pauvrement
éclairé, des couleurs sales pour des
intérieurs sinistres, et la lumiere froide
de la haute montagne. Le cinéma hon-
grois se porte mal, mais les potentialités
demeurent.
Jean-Pierre Jeancolas
Positif n°419 - Janvier 96

«Douze années ont été nécessaires
avant que je me sente prét a porter a
I'écran cette longue nouvelle d’Adam
Bodor, que je tiens pour un des plus
grands écrivains d’aujourd’hui. Quand je
I'ai lue pour la premiére fois, j'ai eu
immédiatement envie d’en tirer un film,
mais son contenu était alors trop ouver-
tement politique, trop directement lié &
une situation précise, alors qu‘elle pos-
séde une dimension universelle et
intemporelle. J'ai peut-étre eu tort de
I'aborder ainsi : si I'héroine était chinoi-
se ou habitante de Sarajevo, le film

trouverait sans doute plus facilement
son public.»

En écrivant I'adaptation en collaboration
avec Adam Bodor, Gothar s’est avant
tout appliqué a «restituer I'intensité du
texte» en modifiant le moins possible le
récit, auquel il a seulement intégré
quelques lignes de dialogue, «pour
dérouler les fils de la pensée». Le réali-
sateur a également longuement travaillé
sur un texte en voix off, dont il n’est
resté finalement que quelques bribes :
«J'ai fait beaucoup de recherches, avec
le sentiment, a I'arrivée, d’avoir décou-
vert quelque chose d'assez original, une
forme narrative neuve. Mais je me suis
apercu au montage que cela ne fonc-
tionnait pas, que le spectateur risquait
de se sentir étranger au filmy.

(...) Aprés cette longue attente et ce
patient travail d’adaptation, le temps lui
a semblé s’accélérer. Facheusement,
puisqu’il n'a disposé pour le tournage
que de trente jours en tout, répartis sur
deux périodes. Un temps beaucoup trop
limite, surtout pour tourner dans des
conditions techniques et climatiques dif-
ficiles. Avec, au bout du compte, ce sen-
timent d’impuissance commun a la plu-
part des cinéastes hongrois : «Nous
savons tous que les spectateurs hon-
grois ne s'intéressent plus aux films que
nous réalisons, qu'ils ne veulent voir que
des films américains. Cela devient une
véritable idée fixe : qui est responsable
de cet état de fait ? Pourquoi les specta-
teurs n'ont-ils pas été éduqués ?
Pourquoi les gens n’éprouvent-ils plus le
besoin d'aller au cinéma ?» Péter Gothar
s’est donc replié sur son travail, puisant
dans I'absurdité de la situation la force
de continuer. Absurdité encore lorsqu'il
constate qu’aucune valeur ne peut
désormais étre considérée comme
stable, de quelque nature qu'elle soit,
artistique ou commerciale. Comme il en
fait la remarque sur un mode désabusé,
«il arrive méme que le succes critique ou
de prestige d'un film hongrois a I'étran-
ger nuise a la carriere de son metteur en
scéne, qui éprouve ensuite davantage
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encore de difficultés & trouver le finan-
cement d’un nouveau projet». Comme si
ces succes risquaient de faire de
I'ombre & ceux qui tiennent les rénes
d’'un systéme écartelé entre les réflexes
hérités de la tradition étatique et
bureaucratique et les conditions nou-
velles créees par la libéralisation de
I’économie. L'unique recours pour ne
pas céder au découragement semble
alors bien étre le fatalisme, qui fait dire
a Péter Gothar que, «si tout le monde
affirme a chaque instant que tout est en
train de changer, il faut des années
avant que les effets de ces change-
ments se fassent vraiment sentir» et que
«vivre dans les pays de I'Est signifie
cotoyer chaque jour I'absurde». «Nous y
sommes habitués», conclut-il dans un
sourire.
Pascal Mérigeau
Le Monde 14/12/95

Entretien

Quelles sont les sources du film ?

Quand j'ai lu la nouvelle d’Adam Bodor,
il y a douze ans, dés la premiére phrase
j'ai eu envie de la voir en film. La fagon
dont il se sert des mots, sa construction
des phrases sont, en elles-mémes, ciné-
matographiques. A I'époque ou j'ai lu
cette ceuvre pure, sincere et courageu-
se, elle avait un contenu politique assez
virulent. Pour cela on aurait dii en faire
tout de suite un film.

C'est un film sur la liberté.

Je n'aime pas les films qui parlent de la
liberté, mais il s’agit ici de la liberté
intérieure d’un étre humain et c’est
beaucoup plus que simplement en par-
ler.

La relation d’une femme a la liberté et a
une montagne représente plus que ce
qu’on aurait imaginé a premiere vue. La
montagne n’est pas seulement un obs-
tacle a escalader ou a éviter. C’est pour-
quoi je ne pouvais pas faire le film, &
I'époque.

Comment situez-vous ce film dans votre
filmographie ?

Chaque film est le plus important, au
moment ou on le fait. Celui-ci, je I'ai
porté douze ans. Il est probablement le
plus important et pour moi et pour le
regard qu'il porte sur notre société
d’aujourd’hui.

Depuis Le Temps suspendu, film ou
vous exposiez les choix de la jeunesse
hongroise aprés 1956, comment a évo-
lué votre regard sur cette société ?
Aujourd’hui, il me semble important
qu’on puisse dire les choses de maniere
précise, de relater les faits avant tout
avec exactitude. Le reste suit. Cette
exactitude guide le regard ; elle définit
le récit, le style, la minutie de la caméra,
la couleur.... La clarté précise du langa-
ge, c’est ce dont nous avons le plus
besoin.

De quel cinéaste vous sentez-vous le
plus proche ?
John Cassavetes.

Quelle est aujourdhui la situation du
cinéma hongrois?

Anémique. Les financements sont trés
faibles et I'exploitation en salle ne
marche pas. La télévision et le ciné-
ma hongrois sont plus écartés I'un
de l'autre que jamais. Tant que nous
n’aurons pas une loi Média ce sera
ainsi.

Résultat : avant 1990,. nous produisions
vingt cing longs métrages et cing
d’entre-eux étaient bons.

Aujourd’hui, nous en produisons cing!
«C’est un monde terriblement menteur
que celui qui nous entoure, ou les
valeurs ont perdu toute signification.

Il est donc indispensable de dire la véri-
té. Le plus important est donc que la
vérité que ce film a l'intention de pré-
senter soit exprimée d’une maniere trés
précise.

Cette précision n’est pas simplement
proche de la vérité, elle est aussi une
qualité humaine. Je considére comme
trés important de parler des gens qui
savent exactement quelle est leur tache,
leur place dans ce monde et qui - par
dessus le marché - vont jusqu'au bout
pour y arriver, quelles que soient les
conditions. Ils choisissent leur destin, le
plus dur ; ils ne veulent pas paraitre plus
qu’ils ne le sont en réalité, et ils ne
fuient jamais les épreuves qui les atten-
dent sur leur chemin.

Et, de nos jours, c’est justement cet
engagement humain, cette détermina-
tion qui manquent le plus dans les arts,
du moins en Europe de P'Est. C’est pour-
quoi tout ce qui touche a la vérité, ce qui
est lié a la vérité, m’intéresse, et les
films qui en sont éloignés me laissent
indifférent. L'art cinématographique de
I'Europe de I’Est perd beaucoup de son
identité quand il essaye de se rappro-
cher d'autres Vvérités ou de vérités diffé-
remment congues, que ce soit des films
historiques ou d’aventures.»
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Le réalisateur Filmographie

Une journée bénie 1979
(Ajandék ez a nap)
Le temps suspendu 1981
(Megall az id6)
Temps 1985
(Id& van)
Just like America 1987
(Tiszta Amerika)
Melodrame 1991

Entre 1968 et 1971, il travaille comme
assistant-réalisateur a la Télévision
Hongroise. En 1975 il obtient son dipl6-
me & I'Ecole Supérieure de Théatre et de
Cinéma puis il poursuit sa carriére a la
Télévision Hongroise ou il réalise des
films de télévision, des documentaires,
des films pour enfants. Son premier long
métrage est tourné en 1979. Il travaille
aussi comme metteur en scéne de
théétre, entre 1979 et 1992 & Kaposvar,
et depuis 1993 au théatre Katona de
Budapest. Il a mis en scene de nom-
breuses pieces classiques et modernes.
En 1979, il réalise son premier long
métrage Une journée bénie, Lion d'or
au Fesitival de Venise. Son film suivant,
Le temps suspendu obtient au festival
de Tokyo le prix du «réalisateur le plus
prometteur», prix en dollars qui va lui
permettre de financer son quatrieme
film : Just like America.

Fiche distributeur

(Melodrama)
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