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Résumeé

Le vieux pasteur Absalon a épousé Anna,
la fille bien jeune d’une présumée sorciére
qui bénéficia, vraisemblablement grace a
cette union, de la clémence du tribunal
ecclésiastique. Alors qu'une vieille femme
accusée de sorcellerie va étre conduite au
blcher, le fils d’Absalon, Martin, de retour
de voyage, rencontre sa belle-mére et en
tombe éperdument amoureux... Ce senti-
ment est partagé par la jeune femme. Le
pasteur va payer de sa vie cette passion
qu’il n’a pas vu naitre et s’affirmer ; sa
mere arguant de I'étrangeté de la mort
s’emploiera alors a dénoncer I’héritage
diabolique d’Anna. La jeune veuve aban-

donnée par son amant, trop faible et
influencable pour la défendre, se condam-
nera elle-méme au bicher en refusant de
nier son pouvoir magique et en reconnais-
sant implicitement étre responsable de la
mort de son mari.

Critique
"Un Rembrandt vivant"

Ce qui frappe dés I'abord, c’est I'habileté
de ce scénario ou Dreyer est parvenu a
ménager a la fois la vraisemblance histo-
rique et les exigences rationalistes du
public moderne. Tous ces actes de sorcel-
lerie peuvent n’étre que coincidences, mais
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si troublantes que le seul hasard parait
bien improbable. Le désespoir final de
I’héroine expliquerait aussi bien I'aveu
que le mensonge. En sorte que I'action
bénéficie a la fois d’une parfaite justifi-
cation psychologique, d’une hypothé-
tique intervention surnaturelle et méme
de I’équivoque entretenue entre ces
deux plans dramatiques. Mais la véri-
table originalité de Jour de Colére
réside évidemment dans la mise en
scéne. Volontairement et savamment
picturale, elle recherche et atteint le
style de la peinture flamande. Grace a
une science admirable des lumiéeres et
du cadrage servie d'ailleurs par I'opposi-
tion de ton des costumes (robes noires
et fraises blanches), la moitié du film est
un Rembrandt vivant. Les décors d'une
sobriété subtile sont suffisamment réa-
listes pour éviter I'abstraction délibérée
qui entourait les visages de La Passion
de Jeanne d’Arc, et pourtant assez
stylisés pour n’étre plus guére qu’une
architecture dramatique et picturale ou
répartir avec précision les masses de
lumiére. Par bien des aspects dans la
tradition du cinéma muet, Dies Irae
s’est pourtant donné I'élégance d'utili-
ser le son avec un raffinement supréme.
Le timbre et I'intensité des dialogues,
presque leur pleine valeur et les
quelques cris qui déchirent ce velours
sonore nous saisissent d’effroi .
André Bazin
Extrait de "Le cinéma de la cruauté",
Ed.Flammarion

Aucun gros plan, dans Dies Irae, n'est
aussi souligné ou fragmentaire que dans
Jeanne d’Arc ; les personnages sont
généralement vus en buste ou en pied.
Les rapports des personnages entre eux
sont moins démontés que dans Jeanne
d'Arc.(..)

La ou Jeanne d’Arc est concertée,
Dies Irae devient pur concert.

Dans les scénes du proces, dans le final
tragique, le rythme lent, la solennité des
gestes, du mouvement, des attitudes, la
rigueur tres structurée du cadrage et des
éclairages composent des images qui se

rapprochent de I'art d’'un Rembrandt,
mais cette gravité quasi statique qui
domine I'univers clos de la tragédie est
entrecoupée d’'images claires prises
dans des paysages couverts de brumes
ensoleillées ou se déroulent, comme
enveloppées d’une douce sensualité, les
promenades d’Anne et de Martin, telle
une cantate qui opposerait sa liberté,
ses vivantes modulations a la religieuse
solennité du chant grégorien.
Ici et I&, les mouvements de caméra
aboutissent toujours a un cadrage fixe
qui compose avec les individus et le
décor une architecture signifiante. Mais
si I'on pense incessamment a
Rembrandt, Franz Hals ou Vermeer, ce
n'est point par le fait d'une quelconque
imitation, comme par exemple dans La
kermesse héroique. Dreyer ne les
imite pas : il les retrouve dans I'expres-
sion d’'une semblable atmosphere, par
pur souci de réalisme plastique; un "réa-
lisme" qui donne de I'époque considéré
une vision a peine transposée mais réel-
lement transfigurée.
Jean Mitry
Extrait de "Histoire du cinéma"
Ed. Jean-Pierre Delarg

"Une liturgie de la torture”

Le malaise, qui persiste longtemps
apres la projection, est comme le pro-
longement indéfini de ces interrogations
que posent non pas le sujet méme ni le
dialogue du film, mais sa coulée engour-
dissante et irréelle, la sourde retenue
des gestes, des paroles et des sons, le
leitmotiv du cantique chanté par des
voix d’enfants. Ce malaise, en fin de
compte, n'est pas seulement d’ordre spi-
rituel. Assurément, Dreyer dégage ici
avec force une présence du sacré, mais
ne met-il pas une certaine complaisance
dans la cruauté qui colore son histoire ?
Dies Irae s’éleve a une esthétique,
presque a une liturgie de la torture (déja
sensible avec Jeanne d’Arc), et il est
bien difficile de savoir si c’est seule-
ment le souvenir de la Passion qui inspi-

re les images de I'étrange alchimiste.

Henri Agel
Extrait de "Les grands cinéastes que je
propose ") Ed. du Cerf

Dies Irae : condensation du
Proces de Jeanne d'Arc et de
Vampyr

C'est en revoyant régulierement Dies
Irae, en entier ou par fragments, avec
des étudiants en cinéma - puisque
I’enseignement universitaire, dans ce
domaine, est largement tributaire des
cassettes vidéos disponibles, enregis-
trées ou achetées - que je me suis aper-
¢u qu’il était moins le premier volet
d’une possible trilogie homogene et en
mouvement (Ordet, Gertrud) que la
condensation de deux films ou Dreyer,
stylistiqguement, a accompli le grand
écart : Le Procés de Jeanne d Arc et
Vampyr. Anne, I'héroine de Dies Irae,
tout comme Jeanne d’Arc, finira au
bdcher. L'une, par amour du lointain,
invisible et absolu (Dieu), qui ruine la
médiation de I'église en tant que repré-
sentation et intercession de ce divin.
L’autre, par amour du prochain, pour
avoir désiré celui qui était le plus proche
(Martin, le fils d’Absalon), touchant
inconsciemment a I'interdit de I'inceste
qui menace de détruire I'édifice familial,
autre rempart institutionnel au ceeur de
la loi de la reproduction de I'espéce.
Dans Vampyr, il y a le livre-testament
(“A ouvrir aprés ma mort”) que le chate-
lain legue a son fils adoptif, David Gray,
car c’est ce geste et ce don qui fondent
leur lien. Pour tuer les vampires, il suffit
de joindre le geste physique a celui de
la lecture. Ce passage de I'oeil a la main
(lire  pour tuer), c’est le domestique qui
I'accomplira. De son c6té, David Gray le
transgressera a partir du corps de I'autre
(Giséle), ce grand livre de la vie qui va
I'ouvrir au monde du désir. C'est ainsi
qu’il passera de I'eeil (le visage de
Giséle en gros plan, page arrachée a la
lecture du livre qu’on lui a imposé) a la
main, vers cet insert ou les mains de
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David Gray défont les liens qui enserrent
celles de Giséle aux barreaux d'un lit.
Dans Dies lIrae, lors de la scéne du
bdcher, les mains de la vieille Herlofs
Marte ne seront pas dénouées car une
autre main, des le premier plan du film,
en trempant sa plume dans I’encrier,
signe son arrét de mort. Auparavant, sur
les lettres du générique, les pages d’'un
livre ancien glissent sous la caméra,
rappel de ce bonheur perdu ou le Livre, &
la fois Ecrit et Image, lettre et enluminu-
re, était, pour reprendre une idée chére
a Pierre Legendre, une maison habi-
table. Celle de Dies Irae ne le sera pas
car, a la main qui écrit pour envoyer a la
mort, répond celle de Anne qui, habitée
par son désir, produit de I'image sous la
forme d’un canevas, d’un métier a tisser
ou, de fil en aiguille, I'univers de Dreyer
rencontre celui de Bunuel. D'image, il y
en aura deux. L'une achevée (le pom-
mier et sa fleur au sommet) qui inscrit
d'emblée I'image comme expression du
désir eny injectant la négativité du
dogme chrétien (la pomme d’Eve)
puisque tout désir, d’étre ainsi représen-
té, décline en retour sur le sujet qui le
produit la figure de la tentation, de la
pente du mal, par cette diabolisation de
I'envie dont I'image serait le creuset et
la révélation. La seconde est inachevée.
C’est le canevas qui représente une
femme qui cueille de sa main droite une
fleur, celui ou, & travers les mailles,
Anne croise le sourire de Martin au lieu
méme ou la figure est inachevée. C'est
I'inachévement qui permet a leurs
regards de se croiser dans la transpa-
rence du support et c’est le regard mor-
tifié d’Absalon qui, partant du modele a
la figure, nous révele ce qui manque a
ce canevas pour étre terminé (I'enfant
que la femme tient de sa main gauche),
étant lui méme l'origine et la cause de
cette panne, tant au niveau de la repro-
duction du corps (I’enfant de leur couple)
que de sa représentation sous forme
d’'image.
Charles Tesson
Cahiers du cinéma (100 films)

Filmographie

Au Danemark :

Praesidenten 1920
(Le président)
Blade af Satans Bog 1920

(Feuillets arrachés au livre de Satan)
1920

En Suéde :

Praesteenken 1921

(La quatrieme alliance de Dame
Marguerite)

En Allemagne :
Elsker Hverandre 1922
(Aimez vous les uns les autres)

Au Danemark :
Der war engang
(Il était une fois)

1922

En Allemagne :
Michaél
(Michaél)

1924

Au Danemark
Du Skal aere din hustru
(Le maitre du logis)

1925

En Norvége.:

Glomsdal Bruden

(La fiancée de Glomsdale)  1926)
En France :

Lapassionde JeannedArc 1928

Vampyr 1932
Au Danemark :
Modrehyelpen
(Assistance maternelle, ¢.m)

1942

Dies Irae 1943
(Jour de colere)

En Suéde :

Twa manniskor 1945
(Deux étres)

Au Danemark :
Vandet palandet
(L'eau a la campagne, ¢.m.)

1945
Den Danske Landsby Kirke1947
(L'église du village, c.m.)

De naede Fargen 1948
(Ils ont attrapé le bac, c.m)

Thorwaldsen 1948
Et slot i et slot 1950
(Unchéteau sans chateau, cm.)

Storstroembroen 1950

(Le pont de Strorstrom, c.m.)

Ronne og Nexas Genoplyging, ¢c.m)

1954
Ordet 1955
(La parole)
(Noget om Nordem,c.m.) 1964
Gertrud 1964
(Gertrude)
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