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Résumé

François a vingt ans. Rejeté par tous, y
compris par sa mère et son beau-père,
il fait de sa solitude son pain quotidien
dans ce sordide grenier où on l’a par-
qué. La vente de cageots et autres
bouteilles vides lui permet de survivre.
Le reste de la journée, il parcourt la
campagne, le nez sur le guidon de sa
vieille mobylette à la recherche d’une
plus grande vitesse, lui permettant
d’oublier ce monde aveugle et intransi-
geant où il n’arrive pas à exister.
Mado, qui a onze ans, vit avec sa mère
qui la maltraite quelquefois et ses deux
sœurs qui l’ignorent, une existence
misérable, ennuyeuse et solitaire. Plus
tard, elle ne sait pas ce qu’elle veut
faire, peut-être vendeuse.
Ces deux laissés pour compte vont
mêler leur solitude dans le grenier de
Francois, où celui-ci a conduit Mado
après l’avoir enlevée...

Critique

La Drôlesse, c’est parti d’un fait divers
qui m’a intéressé. Je me suis penché
dessus, et je me suis aperçu que la
réalité ne me donnait pas
grand-chose. Avant : quelqu’un prend
un enfant  sous son bras. Après : il
prend quatre ans de prison. Ce qui m’a
agacé, c’était de ne pas en savoir plus.
Je suis allé sur place, j’ai vu la fille et
le garcon, et je me suis trouvé devant
des murs. Mais ces murs mêmes, et
l’effort de m’être déplacé, le travail
d’enquête, m’ont donné l’élan pour le
film. Dès que l’on se pose devant les
silences, devant la difficulté de
répondre à certaines questions, c’est
long, angoissant, on y met de soi, sinon
ça n’a pas d’intérêt. (...)
J’avais envie que dans ce lieu clos du
grenier, les bruits de l’extérieur, tou-
jours menaçants, puissent pénétrer. Le
chaume était idéal pour ça : I’intérieur
devient fragile, devient lui-même exté-
rieur, et quand un des deux person-
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nages est en crise et s’échappe au
dehors, c’est l’extérieur qui devient
alors le lieu de la solitude et de
l’enfermement. Le personnage est
enfermé dehors, et vu de la fenêtre
du grenier, c’est le monde des
adultes qui n’apparaît plus que
comme une espèce d’aquarium. (...)
Le temps du cinéma, c’est drôlement
court. Mes films sont toujours en
boule, comme moi, contractés. La
tension est souvent là, on a du mal à
respirer. Il me faut agripper les gens,
leur sauter dessus : je ne veux pas
qu’ils perdent pied, ou alors avec
moi. Le temps de la vie n’existe pas
dans mes films. C’est  une cadence
fiévreuse, à tenir jusqu’au bout... Je
suis plus près de la fièvre de la tra-
gédie que de je ne sais quel natura-
lisme.

Jacques Doillon
le Monde, mai 1979

Ce qui rend le film si limpide et si
poignant à la fois, c’est qu`il présen-
te une situation de rêve : un homme
et une femme au bout du monde,
hors la société. En même temps, il
montre comment peu à peu ces mar-
ginaux réinventent le lien social, le
"jamais deux sans trois", le langage
et les codes qui permettent de ne
pas se perdre tout à fait.
Doillon montre, mais ne démontre
pas. Aucune thèse, mais une expé-
rience, une épreuve où le temps
joue un rôle majeur. Il ne s’agit pas
de défendre l’auteur du rapt, ni de
dénoncer nos préjugés en matière
d’enlèvements d’enfants. Il ne s’agit
pas davantage de normaliser pour
conclure : Mado et François sont
comme nous. Si leur drôle d’aventu-
re nous laisse ce sentiment, c’est
qu’il n’y a pas de folie sans logique,
pas de jeu sans règle.

Jean Collet
Universalia 1980  (Encyclopaedia

Universalis)
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Tout élan de Iyrisme fausserait le
jeu. Jusqu’au dernier plan, jusqu’à la
dernière réplique, quand on sait que
le jeu est fini, irrémédiablement. On
a l’impression alors que toute l’émo-
tion contenue est prête à jaillir, que
la lente érosion d’un barrage (le
parti pris de rigueur, de non-conces-
sion) parvient à son terme, pour
livrer passage à un raz-de-marée.
L’énervement des 90 minutes est
alors libéré en quelques secondes.
“On dirait que je suis morte”. On
dirait, comme disent les adultes,
aussi. Imperceptible ambiguïté finale,
qui fige en s’arrêtant sur une des
plus belles "fins" du cinéma,
puisqu’elle explique, englobe et justi-
fie tout le film.

Gérard Lenne
Ecran, juin 1979

Comme si la simplicité du matériau
ne permettait pas d’autre issue,
Jacques Doillon tient très vite des
propos fondamentaux, dénudés,
presque ascétiques : sa première et
peut-être plus remarquable intelli-
gence étant de tirer l’essentiel du
spectacle de la faiblesse même des
moyens financiers mis à sa disposi-
tion : un grenier, une mobylette,
deux personages. De ces quelques
eléments il ne tente pas seulement
de s’accommoder mais va, aussi
émerveillé que devant le château de
Chambord, explorer toutes leurs
facettes. Et c’est peut-être par là
que surgissent les personnages :
aller chercher ce qu’il y a d'inverse
derrière le posé comme simple. Car
"simple" est bien l’attribut qui colle à
la peau de François ; la démarche du
réalisateur serait alors de dévoiler
au spectateur tout ce qui gît de
juste, réfléchi, sensé derrière l’acte,
jugé debile par tous, de refuser que
quiconque monte dans son grenier,
par exemple. Et, semblablement, le
propos serait de montrer l’insoup-

çonné arbre de grave sagesse
sociale, à la limite du conformisme,
qui s’enracine déjà profondément en
une enfant de douze ans et ses dic-
tons de grand-mère édentée.
Perspectives renversées, brisure
des schémas qui font la densité
humaine des personnages, I’humour
précieux.
Mais le film est loin de s’arréter à ce
lumineux moment d’amour et de
vérité. Le statisme géographique
permet bien sûr une inscription
documentaire très précise dans
l’environnement infernal des cam-
pagnes arriérées : un coup mortel au
mythe des "géorgiennes" de toutes
natures ; mais encore il constitue le
point fixe par rapport auquel bouge
un dynamisme interne dont chaque
subtile variation devient ainsi lisible,
ultra-présente. C’est la prise du
pouvoir par la fillette. Complètement
cernés par ce milieu, enchaînés à lui
(François : "Je suis malade chaque
fois que je m’en vais" ), François et
Madeleine en portent, pourrait-on
dire, les cicatrices, en perpétuent
l’idéologie, mais en même temps,
isolés de lui, ils en réinventent les
règles. D’un côté donc, à l’etat qua-
siment pur : I’image des carcans de
la liberté, des prisons où se trouve
enfermée l’imagination. Et de l’autre:
le jeu. Situé comme une énorme
parenthèse dans le quotidien
(François va "relâcher" Madeleine à
l’endroit même où il l’avait vue pour
la première fois), tout le film fonc-
tionne sur le mode du jeu : jeu de
l’autorité pour l’homme, jeu de la
contrainte pour la fillette, prétexte
de la guérison des boutons de
Madeleine pour ouvrir sur le jeu du
papa et de la fillette, jeux évoqués
en de nombreux moments du film. Ce
sont des jeux qui constituent tout le
vécu du film. Que reste-t-il en effet
de la prétendue autorité naturelle de
l’adulte sur l’enfant lorsqu`il est
dépouillé, tel un acteur de son cos-
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tume, de tous les attributs "gendar-
mesques" dont il s’entoure ? Et sur
quoi se clôt le film, sinon le jeu
sinistre (il a oublié qu’il en est un) de
la reconstitution policière ? Jeux
autorisés —jeux interdits, il ne suffit
que de cela pour que tout soit dit de
l’arbitraire, de la violence, de la
morale et du pouvoir.

Jean-Louis Cros
La Saison Cinématographique 1979

Le réalisateur 

Né à Paris en 1944, Jacques Doillon
est d‘abord monteur, puis réalisateur
de courts métrages. En 1972, il abor-
de le long métrage en assurant la
réalisation d’un film conçu par le
dessinateur Gébé, L’An 01. Mais
c’est avec Les doigts dans la tête
que Doillon amorce véritablement
son oeuvre personnelle. Ses films
ont en commun une extrême finesse
d‘analyse psychologique, une auda-
ce croissante dans le choix des
situations analysées, une expression
rigoureuse obtenue par une direc-
tion d‘acteurs patiente et intraitable,
et une précision extrême dans la
définition de l‘espace qu ‘il cadre tou
jours lui-même.

Filmographie

1973 L’AN 01

1974 LES DOIGTS DANS LA TETE

1975 UN SAC DE BILLES

1979 LA FEMME QUI PLEURE
LA DROLESSE

1981 LA FILLE PRODIGUE

L  E   F  R  A  N  C  E

1984 LA PIRATE

1985 LA VIE DE FAMILLE
LA TENTATION D’ISABELLE

1986 LA PURITAINE

1987 COMEDIE !

1989 LA FILLE DE QUINZE ANS

1990 LA VENGEANCE D’UNE FEMME
LE PETIT CRIMINEL

1992 AMOUREUSE

1993 LE JEUNE WERTHER
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