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Résumé

En 1560, une mission espagnole
remonte   l’Amazone à la recherche de
l’EIdorado. Parmi   Ies soldats, Lope de
Aguirre accompagné de sa   fille Elvira.
Les difficultés commencent: les
embarcations sont endommagées par
le climat, les hommes tombent
malades, les Indiens   sont hostiles ou
s’enfuient; mais surtout les   rivalités
s’exaspèrent. Le gouverneur de l’ex
pédition, Pedro de Ursua, est assassi-
né ; Aguirre  le fait remplacer par
Fernando de Guzman qui   est élu roi
du Pérou. Mais certains craignent
cette rebellion contre le souverain
d’Espagne,   et Aguirre doit faire exé-
cuter Zalduendo, Ines,   puis enfin
Fernando de Guzman lui même.
Miiné par la fièvre, Aguirre décrète
l’institution d’un État libre du Pérou
tandis que l’expédition décimée pour-
suit son inutile odyssée. 

Pour

Signée d’un habitué de la Croisette
cette superproduction a  subi le
contrecoup de l’effet Cannes en ne
méritant sans doute pas  l’excès d’indi-
gnité dont beaucoup  l’ont frappé. Ce
n’est pas tant  Saura qui a changé que
son  contexte: autrefois cinéaste  “offi-
ciellement dérangeant” du  régime
franquiste, le voici promu  réalisateur
commémoratif des  épopées natio-
nales (ce qu’il est,  de fait, depuis 1981
avec des productions musicales et
chorégraphiques”culturelles enraci-
nées”). Il était donc naturel que  celui
qui n’a cessé d’affirmer que  le style
n’est pas sa préoccupation première
adopte pour restituer cet épisode cru-
cial de l’histoire hispano-américaine la
retenue propre aux budgets  géants.
Car le film est riche, mais  sans affec-
tation et Saura gomme  toute démesu-
re spectaculaire ou  psychologique.



Deuxième heurt  inévitable: celui du
souvenir de  l’Aguirre d’Herzog qui
compensait sa pauvreté par un for-
midable délire interprétatif. Il suffit
de  comparer l’interprétation halluci-
née de Kinski à l’image plus  moder-
ne et plus nuancée qu’en  donne
Omero Antonutti pour  mesurer le
parti pris de Saura.  Mais l’histoire
elle-même (parfaitement connue,
datée et répertoriée) n’en
acquiert-elle pas davantage de
relief ? Où Herzog prenait  de larges
libertés avec la réalité  pour justifier
un cauchemar  nietzschéen, Saura
démontre  avec sécheresse et
rigueur les  mécanismes pervers de
la prise  du pouvoir du militaire sur le
civil, de l’irrésistible ascension  d’un
dictateur au petit pied.  Ayant pris
soin, en son prologue,  de signifier
que l’El Dorado n’est  qu’un mythe, il
suit de près la  chronique rigoureuse
de l’inéluctable enchaînement des
crimes et  des trahisons pour débou-
cher  finalement sur un étonnant
renversement de situation: Lope de
Aguirre, sage dans sa propre folie,
lançant dans la jungle d’Amérique
latine un message antiraciste et
libérateur. Du coup le  reître impla-
cable devient une  sorte d’anarchis-
te illuminé que le  pouvoir central
éliminera avec la  dernière cruauté.
Le propos n’est  donc pas aussi
neutre que son  traitement, il est
vrai, à l’image  du fleuve Amazone:
somptueux,  paisible, long.

Jacques Zimmer

Contre

En reprenant l’histoire qui avait dejà
servi de base au beau film de
Werner  Herzog, Aguirre, Saura
avait, nous dit-on, eu le souci de
faire une œuvre historiquement plus
exacte.  Nous  avons droit à une
illustration longuette et  tristounette,
qui n’assume même pas sa  volonté
pédagogique; le rite de l’ "homme en
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or", de l’EI Dorado, nous  est montré
sans explication, on ne comprend
jamais où sont, d’où viennent, où
vont les conquistadores: un simple
plan  eût été le bienvenu !—et puis
pourquoi  diable descendent-ils des
fleuves, on  s’attend plutôt à ce
qu’ils les  remontent. . .
Le souci de réalisme (les Indiens
parlent leur langue) est amoindri par
le langage extrêmement clair et châ-
tié, du castillan impeccable, bien
prononcé, des  interprètes. Cela
donne continuellement  l’impression
d’une reconstitution académique et
laborieuse.
On n’en voudra pas à Saura de refu-
ser  de se laisser enfermer dans tel
ou tel  genre, de tâter de tout; il faut
pourtant  reconnaître que ses diffé-
rents essais, ces  dernières années,
n’ont pas été très convaincants.

Le réalisateur Carlos Saura

né en 1932
D’abord photographe, il entre à l’lns-
titut du Cinéma de Madrid en 1953. Il
y  tourne quelques courts métrages
et finit  par y donner un enseigne-
ment. Son premier film, Los golfos
est consacré à la  jeunesse délin-
quante. Il développera dans  les
œuvres qui suivent une critique
acerbe  de la société espagnole.
C’est avec Cria  Cuervos que vient
enfin le succès. A travers  un agen-
cement subtil de flashbacks et dans
une atmosphère baignée par la mort
(mort  de la mère, mort du père dans
les bras de sa maîtresse, etc.), c’est
le monde des  fillettes, murées dans
des univers imaginaires et portant
sur les grands un regard  sans indul-
gence, qui nous est évoqué dans  ce
film étouffant et typiquement espa-
gnol.  Non moins fort et évocateur
d’un autre  monde clos Le jardin des
délices est  l’histoire d’un industriel

frappé d’amnésie  à la suite d’un
accident d’automobile. Sa  famille
s’acharne à lui faire retrouver la
mémoire car lui seul connaît le
numéro  d’un compte bancaire suis-
se. Mais l’infirme se mure dans son
nouvel univers.  Après la mort de
Franco, Saura quitte  cette inspira-
tion morbide, pour des films  plus
ouverts sinon plus chaleureux
comme  Maman a cent ans ou ce
retour à la  jeunesse désoeuvrée et
délinquante qu’est  Vivre vite. Mais
sa hantise " du retour en  arrière " se
retrouve très vite dans Doux
moments du passé.

Filmographie 

Cuenca (1958), Los golfos (Les
voyous,  1959); Llanto por un bandido
(1963);  La caza (1965); Peppermint
frappé (Peppermint frappé, 1967),
Stress es  tres, tres (1968); La
Madriguera (La  Madriguera, 1969);
El jardin de las  delicias (Le jardin
des délices, 1970);  Ana y los lobos
(Anne et les loups,  1971); La prima
Angelica (Cousine  Angélique, 1973),
Cria Cuervos (Cria  Cuervos, 1976)-
Elisa vida mia (Elisa  mon amour,
1977); Los ojos vendados (Les yeux
bandés, 1978); Mama cumple  cien
anos (Maman a cent ans, 1979);  De
prisa, de prisa (Vivre vite, 1980);
Bodas de sangre (Noces de sang,
1981);  Doux moments du passé
(1981); Antonieta (1982) ; Carmen
(1983) ; Los Zancos (1984) ; l'Amour
sorcier (1986) ; La Nuit obscure
(1988).
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