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Résumé

Abel Vichac, universitaire de renom, ren-
contre dans un café une étudiante, qui dit
s’appeler Aurore et prétend avoir fait un
exposé sur son dernier livre.
Quelques jours plus tard, Vichac qui a
retrouvé l’exposé (et l’adresse) d’Aurore
débarque chez celle-ci.
C’est le point de départ d’une série de qui-
proquos, de confusions amoureuses et de
stratagèmes de séduction entremêlés, qui va
déboucher pour Vichac et pour sa femme
Aliette sur une crise majeure…

Critique

C’est un homme qui passe des nuits
blanches à cause d’un mot qui l’obsède, et il
serait bien en peine de dire pourquoi : le mot
ersatz. Abel est prof de philo, il travaille sur
le regret et les concepts annexes, le
remords, le repentir, la nostalgie, le deuil, et
c’est comme un condensé de ce qu’il trim-
balle, la cinquantaine venue, comme fêlures
pas banales...
Il est empêtré dans sa vie et, apparemment,
tout à fait incapable de la changer. Ou alors,
c’est encore pire quand il essaie. Il soigne
ses angoisses à l’ironie, se tire de ses
maladresses par l’autodérision et se regar-
de bafouiller ses initiatives avec une lucidité
rigolarde. Abel a toutes les apparences d’un
personnage de comédie, mais on le devine
taraudé par une lassitude qui pourrait très
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Encore

de Pascal Bonitzer

Valeria Bruni-Tedeschi et Jackie Berroyer
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bien, sur un faux pas de trop, I’entraîner
vers de plus sombres échappatoires.
Singulier Abel, dont Pascal Bonitzer fait
le centre de gravité d’un film jubilatoire,
car rien ne s’y passe jamais tout à fait
comme il était prévisible...
Pour Abel, la grande affaire, c’est les
femmes. Ou plus exactement, qu’il s’agis-
se de les séduire ou de les fuir, les strata-
gèmes bancals dans lesquels il finit tou-
jours par s’enfermer. Sa vie de couple
avec Aliette (Valeria Bruni-Tedeschi, une
fois de plus formidable), sa compagne
depuis dix ans, est en friche. Même leurs
«scènes de ménage», alimentées par la
jalousie d’une femme blessée, sont
essoufflées, sans conviction. Hors de
chez lui, pas très doué pour la drague ni
spécialement séduisant avec sa calvitie
naissante, son éternel imper à la
Colombo, son visage chiffonné et son air
fatigué, Abel est assez intriguant pour
attirer l’attention des femmes, jeunes de
préférence, ses étudiantes en particulier.
Il y a Catherine, Florence et Aurore.
Catherine, admiratrice déclarée, qui ne
lâchera plus Abel, et elle a tort car, dit-il,
les «filles qui lui courent après, ça le
glace». Florence, toute imprégnée de phi-
losophie zen et adepte fanatique de la
nourriture qui va avec. Aurore, esprit affû-
té, en retrait, et qui mettra le feu à l’exis-
tence d’Abel en une soirée complètement
dingue à Noirmoutier...
C’est autour d’elles qu’Abel entortille le
fil de ses intrigues. S’il est rarement en
phase avec ce qu’elles attendent de lui,
c’est qu’il n’est pas très au clair avec ses
désirs. Ses élans incertains désarçon-
nent. Cependant, toutes l’écoutent, car
cet homme-là plaît quand il parle. Paumé,
certes, mais avec les mots pour le dire.On
parle beaucoup dans Encore, et la parole
est le moteur de l’action : elle sert à ali-
menter les quiproquos, à déclencher les
catastrophes ou à (mal) réparer les pots
cassés. Une irrésistible scène où trois
personnages s’affrontent verbalement à
propos de quatre tartelettes, poussant la
logique jusqu’au pur délire, montre où le
film pouvait s’aventurer : dans la virtuosi-

té avec dialogue pétillant et réplique à la
volée.
Certes, Pascal Bonitzer cisèle chaque
scène, mais chaque scène est la pièce
d’un puzzle qui, lentement, insidieuse-
ment, dessine la crise dans laquelle ce
brave Abel est en train de plonger irrémé-
diablement. On rit franchement de ses
drolatiques déboires, puis le malaise
s’insinue, quand on ne l’attend pas, dans
une espèce de contre-pied que Bonitzer
pratique avec une belle aisance. De la
gravité s’installe quand le bonhomme
continue de plaisanter, mais on sent,
comme on dit, que le cœur n’y est plus.
Dans ces subtils changements de climat
où Bonitzer a l’élégance de ne rien souli-
gner, la gravité a des ailes. Grâce à
Jackie Berroyer, qui compose cette sil-
houette floue, indécise et pourtant
mémorable avec trois fois rien. Une lueur
indéfinissable dans le regard quand il dit
tristement à Aurore : «On est dans une
impasse. Vous, moi, tout le monde. Mais
j’ai envie de voir vos seins.» Un mélange
de désinvolture et de fébrilité, d’hésita-
tions et de perspicacité qu’il pousse
jusqu’au pathétique, jusqu’au tragique.
Encore, première réalisation d’un scéna-
riste chevronné, est certainement la
comédie noire la plus intelligemment
déroutante qu’on ait vue cette année.
Déroutante au point d’agacer certains ?
Une comédie qui prend des risques, c’est
encore plus rare...

Jean-Claude Loiseau
Télérama n°2437 - 25 Septembre 96 

Florence, une jeune étudiante, dialogue
avec son prof dans un café. En fait, il
s’agit plutôt d’un monologue : différence
entre le yin et le yang, bienfaits de la
nourriture japonaise, avec sa variante
brésilienne... Bref, une espèce de logor-
rhée fondée sur une croyance mystique
dans les phénomènes de guérison. Abel
Vichac écoute, dubitatif. Mais la caméra
est déjà sur un autre personnage, Aurore
qui, à distance, n’a rien perdu de cet

échange. Avant de quitter le café,
Florence (Laurence Cote) informe Abel
qu’elle renonce à ses études, préférant se
consacrer à l’étude de la nourriture.
Aussitôt, Abel (Jackie Berroyer) rejoint
Aurore (la lumineuse Natacha Régnier),
cherchant sa complicité. D’emblée, le film
épouse dans sa mise en scène le disposi-
tif de la parole : Aurore et Abel n’ont pas
la même opinion sur Florence. Abel trou-
ve son délire ridicule, tandis qu’Aurore,
plus jeune, se montre compréhensive.
L’histoire qui commence est située sous
le signe d’une dualité du langage : tout ce
qui est dit par l’un peut être interprété
différemment par l’autre. Telle sera la
règle du jeu de Encore, construit sur une
circulation incroyablement intelligente,
comique, mais finalement assez angois-
sante, des mots, des objets et des pos-
tures humaines. Entre Guitry et Rohmer,
Bonitzer sonde les quiproquos, avec un
sens très sérieux de la dérision. Mais
cette dérision n’est jamais cynique, ni
même perverse. Abel est un prof d’univer-
sité qui ne joue pas la maîtrise d’une
position supérieure, qu’il n’assume
d’ailleurs pas. Tout au long du film, il
change de place symbolique, comme s’il
recherchait d’abord le déséquilibre, une
forme de risque ou de vertige, en s’inter-
rogeant presque à voix haute sur ses
doutes. Abel-Berroyer me fait un peu pen-
ser à une sorte d’lnspecteur Clouzeau très
panthère rose avec son nom de bande
dessinée, enquêtant sur un monde fuyant,
parce que lui-même est fuyant. C’est là
toute l’étrangeté de ce film, fascinant
d’un bout à l’autre, où se mène un jeu à
la fois adulte et enfantin, ludique et très
sérieux, intellectuel et très physique,
séduisant et déprimant. Bref, tout ce qui
fait que Encore est un film qui ne vous
lâche pas de si tôt.
Son personnage central semble ne pou-
voir se mouvoir et parler qu’au travers
d’un malaise. Bavard, mais toujours avec
un léger retard dans l’énonciation, bou-
geant avec une imperceptible gaucherie,
Berroyer incarne parfaitement ce malaise,
qui est en fait un mal-être. Au début, ses
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hésitations semblent indiquer quelque
difficulté à «entrer» dans le personnage.
Mais peu à peu, ce bégaiement crée au
contraire une sorte de trouble poétique,
qui finit dans une véritable gêne existen-
tielle.
Prenons la scène des tartes. Abel arrive à
l’improviste chez Aurore, sous prétexte de
lui parler de l’exposé qu’elle a fait sur
l’un de ses livres. Aurore habite avec sa
meilleure amie Catherine (Hélène
Fillières, excellente car mystérieuse), qui
aussitôt les laisse seuls. Bruno débarque
sur ces entrefaits (Louis Do de
Lencquesaing), I’ami d’Aurore qui tra-
vaille à Jussieu sur la mécanique quan-
tique. Il apporte des gâteaux : deux tarte-
lettes au citron et deux aux framboises. la
présence de Bruno est évidemment
gênante. Mais Bruno reste, pour déjouer
la logique. Abel propose alors à Aurore
une sorte de jeu de hasard : il parie que
Bruno choisira une tarte au citron. Dans
ce cas, Aurore lui devra quelque chose -
«un baiser» dit la jeune fille, dans une
sorte de lapsus. Autour d’un thé vert du
Japon, Abel force la logique en se servant
le premier : une tarte aux framboises.
Pour laisser le choix à Aurore, Bruno choi-
sit l’une des deux au citron. Abel a gagné,
mais il a un peu triché - qui sait s’il ne
s’est pas lui-même forcé en choisissant
celle aux framboises ? Les gestes et les
mots placent chaque personnage dans
une posture tournante, une sorte de désir
alternant.
Mais dans cette scène magnifiquement
écrite et jouée, quelque chose, un détail,
cloche encore : Bruno parle à Aurore en
l’appelant Catherine. Toujours décalé,
Abel ne s’en rend compte que la deuxiè-
me fois. La vérité c’est qu’Aurore n’est
pas Aurore mais Catherine. Et qu’elle n’a
évidemment pas écrit l’exposé philoso-
phique sur le livre d’Abel. Catherine, la
copine, s’appelle donc Aurore...
Au centre de ce dispositif, Abel est mû
par une sorte de névrose serpentine : les
événements surviennent, il feint d’en être
l’organisateur. Son écoute est flottante,
tout comme son engagement gestuel.

Ainsi, quand Aurore, devenue Catherine,
I’invite à s’asseoir à ses côtés, Abel dit
qu’il doit partir. «Ah oui, vous êtes
marié !», dit la jeune fille, en s’excusant
aussitôt. Sur le point de quitter Catherine,
Abel oublie qu’il a gagné son pari... Chez
lui, Abel retrouve sa compagne Aliette
(Valeria Bruni-Tedeschi), qui lui fait une
scène - elle trouve dans la poche de sa
veste une pochette de préservatif, preuve
d’un adultère possible, mais non consom-
mé. Toujours cette logique du faux-sem-
blant.
D’une subtilité ahurissante et d’un
humour aussi léger que ravageur, cette
logique du hasard objectif est aussi à
l’œuvre dans la scène du métro (gageons
qu’elle sera bientôt aussi fameuse que la
cérémonie des tartelettes). Abel est abor-
dé par un vendeur de journaux SDF (Lou
Castel, crédible). N’ayant pas de mon-
naie, il lui tend un billet de cinq cents
francs. Evidemment, le vendeur n’est pas
en mesure de lui rendre sa monnaie. Abel
lui offre le billet et change de rame. Là,
une jeune femme assise en face de lui le
reconnaît : Olga (Eva Ionesco, capable de
composer son personnage au quart de
tour), I’ancienne amie de son frère, instal-
lée depuis huit ans aux Etats-Unis. Le
vendeur de journaux repasse, Olga
demande à Abel de lui donner dix francs.
Etonné qu’Abel ait cette fois de la mon-
naie, le vendeur lui rend le billet de cinq
cents francs. Ce ballet, Ioufoque mais
admirablement tenu, est si l’on veut la
figure métaphorique du film : tout fait lien
et tout lien est langage. Mais tout langa-
ge suppose un transfert, un trafic qui dis-
simule une vérité, dans une sorte de
pirouette où personne n’a le mot de la fin.
On ne dira rien des scènes à Noirmoutier,
où tous les personnages du film se
retrouvent, dans un climat d’étrangeté
hilarante, qui frise aussi un certain pathé-
tique.
Encore est un film très stimulant, autant
par son dialogue, ses situations, que par
la qualité de jeu de tous ses acteurs. Qu’il
soit aussi un premier film n’en est que
plus réconfortant. Mais son auteur n’est

pas pour nous un inconnu : ancien cri-
tique des Cahiers et essayiste de talent,
puis scénariste entre autres de Téchiné,
de Ruiz, et de Rivette, Pascal Bonitzer se
révèle être aussi un auteur de film d’une
singularité décapante.

Serge Toubiana
Cahiers du Cinéma n°502 - Mai 1996

Entretien avec le réalisateur

Vous avez écrit des scénarios et des dia-
logues pour André Téchiné, Jacques
Rivette, Raoul Ruiz. Pourquoi avez-vous
décidé de passer à la mise en scène?
Je n’ai jamais considéré l’écriture de scé-
nario comme une fin en soi. La mise en
scène m’a toujours fait envie, et puis
j’appartiens à une école de pensée, dans
le cinéma, qui croit à la mise en scène et
pas au scénario, pour qui le metteur en
scène est l’auteur. J’ai toujours eu
l’impression, en tant que scénariste, de
faire mes classes. J’avais besoin de pas-
ser par là pour comprendre de l’intérieur
comment on fait un film. Mais on peut
faire ses classes toute sa vie... Un jour, le
producteur Claude Kunetz m’a dit: «Si tu
veux faire un film, je te le produis». J’ai
dit : «O.K.». Si on me l’avait proposé vingt
ans plus tôt, je ne sais pas ce que j’aurais
répondu. J’ai eu besoin de temps. J’ai eu
besoin de passer par la maîtrise de cette
forme d’écriture que sont les dialogues et
les scènes. Pour ce qui est de la compré-
hension des scènes, le travail avec André
Téchiné a été très important, pour ce qui
est de l’écriture des dialogues, le travail
avec Jacques Rivette m’a énormément
servi.

Encore est un sujet original. Né de notes
amassées au cours de toutes ces années?
De bribes éparses. La scène entre Vichac
et Florence, qui ouvre le film, est la trans-
position d’une conversation réelle que
j’avais eue et notée, qui me paraissait
être un point de départ intéressant, sans
trop savoir sur quoi cela pouvait débou-
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cher. Et puis j’avais aussi noté en l’expé-
rimentant l’histoire des tartelettes, et j’ai
trouvé intéressant d’en faire une sorte de
théorème d’où découlent des rapports de
force et de séduction. (…)

C’est une des surprises du film: Encore
est une comédie...
Il faut tordre le cou à ce cliché qui classe
le cinéma en deux familles : d’une part le
cinéma comique «débile» mais populaire,
de l’autre le cinéma d’auteur «intelligent»
mais chiant. Les choses ne sont pas
comme ça. Et puis il y avait un aspect de
défi. Je sais que je ne passe pas pour un
rigolo dans la profession. Je me souviens
d’un entrefilet rageur à propos de
Couples et Amants, de John Lvoff, où le
rédacteur m’épinglait comme «le scéna-
riste le plus sinistre de Paris, quatorze
films, et pas un sourire» . J’ai eu envie de
relever ce défi, parce que moi, lorsque
j’écris, je me marre, et avec Jacques
Rivette en particulier, on rit énormément.

Goût des bons mots, situations proches
du vaudeville, vous y allez carrément...
Lorsqu’on parle du couple, on se trouve
obligatoirement dans le registre drama-
tique ou dans le comique, il n’y a pas de
milieu. Il y a plusieurs façons de parler de
danse, ou de peinture, ou de banlieue.
Mais à propos du couple,il n’y a pas de
demi-mesure. Je n’étais pas sûr, à l’origi-
ne, que le film ne serait pas dramatique;
finalement, mon tempérament exigeait
qu’il soit comique.

Mais on pourrait raconter le sujet de
façon très dramatique: un intellectuel qui
perd les pédales, finit par menacer sa
femme avec un pistolet. On pense à
Althusser...
S’il fallait résumer le film, ce serait plutôt
quelques jours dans la vie d’un homme,
d’un intellectuel, qui a perdu ses repères
et qui ne sait plus comment il va vivre.
Mais Vichac n’est pas fou, alors
qu’Althusser l’était. Le personnage de
Vichac est un patchwork d’éléments
divers. C’est vrai que I’épisode de

Noirmoutier est né d’un passage de la
biographie d’Althusser. Un jour, invité
chez des gens, au bord de la mer, le phi-
losophe s’est précipité sur une jeune
femme et lui a caressé les seins. Il l’a
entraînée dans la mer, et ils ont fait
l’amour ensemble, pratiquement sous les
yeux de sa femme qui ne savait pas
nager.(…)

Comment décrire le moment de folie de
Vichac avec Aurore à Noirmoutier ? La
transgression d’un interdit ? Une résolu-
tion de la crise ?
Plutôt l’acmé de la crise. Il y a une pro-
gression géométrique de la crise avec
Aliette, qui culmine à ce moment-là.
Vichac ressent l’appel de la rupture et de
l’infidélité, et, en même temps, la néces-
sité de la fidélité et l’impossibilité de la
rupture qui le placent dans une situation
de crise de plus en plus grande.

On ne sait d’ailleurs pas si ce genre d’his-
toires a déjà eu lieu ou si Vichac franchit
un cap pour la première fois...
Oui, la psychanalyse a identifié cette ten-
dance à la répétition. Aliette est avertie
de ses incartades. C’est une femme jalou-
se, et tout ce que fait Vichac vise à la
rendre plus jalouse encore.Vichac est
hanté d’intentions qu’il ne réalise pas.
C’est un tissu de contradictions: il va chez
Catherine avec un préservatif dans la
poche, mais lorsqu’elle s’offre à lui, il se
dérobe parce qu’il n’est plus maître de la
situation. Aliette et lui, c’est un couple
maudit. Ou c’est un couple, tout simple-
ment...

Outre son ironie permanente, le film sur-
prend par le caractère des insolites situa-
tions et des dialogues. Vichac a l’art, au
sein d’une conversation banale ou sérieu-
se, d’introduire un élément verbal qui n’a
rien à voir. Ce décalage provoque de
l’humour, et on ne sait jamais s’il possè-
de ou non un sens caché...
L’histoire avance par les dialogues, et
eux-mêmes avancent aussi en sautant
d’une idée à une autre... C’est par

exemple l’une des raisons pour lesquelles
Vichac travaille sur le regret : j’avais
envie de jouer sur les mots, de rebondir
avec eux. Le mot «regret» revient plu-
sieurs fois dans la scène des tartelettes.
Cela fonctionne un peu de la même façon
avec le mot «ersatz», celui qui empêche
Vichac de dormir. Il a un sens précis pour
moi, mais je souhaite laisser le specta-
teur libre de son analyse... J’ai d’ailleurs
découvert depuis, un livre de la fin du
siècle dernier, écrit par William Morris,
un contemporain de Marx, qui s’intitule
L’Age de l’Ersatz. On y décrit le XIXème
siècle comme le siècle des ersatz, mais
c’est encore plus vrai du XXème!

Jackie Berroyer apporte au film un natu-
rel assez étonnant : il fait passer une
sorte de coq-à-l’âne perpétuel, à la fois
troublant et drôle...
Jackie a apporté son style propre, inimi-
table, un mélange de désinvolture et de
sérieux, d’humour, de dérision - envers
soi et les autres -, et d’inquiétude réelle,
d’abord dissimulée, puis qui finit par
émerger. Grâce à lui, le spectateur ne sait
pas sur quel pied danser, s’il est dans le
comique, le pathétique ou le tragique...
Jackie a aussi apporté son humour, et j’ai
gardé certaines improvisations nées pen-
dant les répétitions. Par exemple, quand
Aurore lui dit: «Votre femme, vous faites
ça souvent avec elle ?», il répond : «Tous
les mardis» . C’est une réplique inventée
par Jackie. Cela dit pour illustrer le fait
que Berroyer s’est approprié le personna-
ge au-delà de mes espérances.(…)

Fiche distributeur

Filmographie 
Court métrage

Les sirènes 1989

Long métrage

Encore 1996


