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Résumé

Dans un quartier pauvre de Milan, une
femme est arrêtée : elle prostituait sa fille
Rosetta, onze ans, pour faire vivre sa famil-
le. La fillette et son jeune frère, Luciano,
sont emmenés par deux carabiniers vers un
foyer d’accueil catholique mais les prêtres
refusent de prendre en charge ces cas
sociaux : ils risquent de contaminer leurs
petits camarades... Restent des places
dans un centre de Sicile. Encore faut-il y
aller ! C’est d’autant moins évident que
l’un des carabiniers a déserté et que celui
qui reste, Antonio, se sent de moins en
moins enclin à abandonner les enfants à 

leur sort. S’ensuit un long voyage au cours
duquel le gendarme et les gosses font plus
ample connaissance. Antonio oublie sa
rnission et présente ses compagnons à ses
proches, en Calabre. Puis il emmène les
mômes à la mer, qu’ils ne connaissaient
pas. C’est sur la plage qu’ils font la
connaissance de deux jeunes Françaises.
Celles-ci s’étant fait dérober un sac par un
voleur, Antonio intervient aussitôt. Il est
alors obligé de faire un rapport au commis-
sariat du coin, où il se fait tancer verte-
ment. L’heure a sonné de remettre Rosetta
et Luciano à qui de droit...
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Les enfants volés
Il ladro di bambini
de Gianni Amelio

Vanentina Scalici (Rosetta), Enrico Lo Verso (Antonio) et Giuseppe Ieracitano (Luciano)



Critique

En rejoignant, à partir d’un fait divers
réel, la réalité italienne contemporaine,
Gianni Amelio a du même coup, retrouvé
ce langage cinématographique simple et
direct né, jadis, du "néo-réalisme" (ici,
particulièrement, le néo-réalisme de
Vittorio de Sica), qui s’éleva contre la
misère matérielle et morale des déshéri-
tés. Si, d’une certaine manière, Les
enfants volés est un manifeste artis-
tique, c’est aussi le constat qui vient à
son heure, d'une société à la dérive,
rejetant dans ses marges les exclus du
système économique, ces gens du Sud
surtout, envers lesquels on ne manifeste
plus aucune solidarité.

Le Monde  2 octobre 1992

Ce faux road movie aux allures de com-
mentaire social évacue très vite la mère
des enfants pour centrer son regard sur
les trois personnages principaux. Toute
la sensibilité du cinéaste s’exerce dans
la description des deux mômes et du
carabinier qui, lui, n’a pas quitté l’enfan-
ce depuis bien longtemps... C’est ainsi
que nous observons le lent dégel des
méfiances mutuelles pour aborder peu à
peu les rivages de la tendresse. Ce qui
ne signifie en aucun cas que l’on joue
trop facilement sur la corde sensible. Il y
a au contraire une dignité obstinée dans
le regard du cinéaste, qui imite en cela
ses personnages. A la frontière d’un
néo-réalisme rénové, Gianni Amelio
nous offre avec Les enfants volés une
œuvre touchée par la grâce. Les écueils
qui attendent d’ordinaire un film comme
celui-ci sont soigneusement évités (le
maniérisme, le voyeurisme, le moralis-
me ainsi que l’improbable happy end) au
profit d’un canevas simple comme bon-
jour mais non moins efficace. Un des
plus beaux films de l’année...

La saison du Cinéma 1992

Dans sa premiere œuvre (La fin du jeu
un téléfilm réalisé il y a vingt ans),
Amelio montrait un petit Calabrais de 14
ans que l'on sortait de prison pour
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répondre aux questions d’un reporter de
télévision. Le journaliste l’emmenait
ensuite dans son village. Dans le train,
soudain, le garçon parlait enfin libre-
ment, se mettait à nu tandis que défilait
par la fenêtre I’image d’un pays dans
lequel il n'avait plus sa place.
L’ltalie des Enfants volés, elle non plus
n'a rien de touristique. De Rome, on
aperçoit à peine un coin du Colisée, au
fond d’une rue banale bordée de palis-
sades. La mer est froide ; le pays, béton-
né. En tournant en son direct - une rare-
té dans le cinéma italien - , Amelio se
refuse à atténuer le vacarme des auto-
routes surchargées. Tout le monde
semble aller quelque part, sauf Rosetta,
Luciano et Antonio. devant qui toutes
les portes se ferment.
A chaque pause, pourtant, une sorte de
trêve les rapproche un peu. On pense à
Rossellini devant la limpidité de l’écritu-
re. Et à De Sica devant la tendresse du
cinéaste pour ses personnages. Il faut
voir les regards inquiets d’Antonio sur
les deux enfants, lors d’un arrêt en
Calabre, dans sa famille, un jour de
communion. On a placé Luciano et
Rosetta à la table des petits. Antonio les
a présentés comme les enfants d’un col-
lègue. Mais une invitée reconnaît
Rosetta, qui a fait la Une d'un magazine
à scandale. La petite, démasquée, s'en-
fuit en larmes et marche le long de
l’autoroute. Antonio court derrière elle.
Pour la première fois, il la prend dans
ses bras, la serre contre lui. "Viens.
Allons-nous en. Ces gens-là, on les
méprise."
C’est fait. Il a basculé définitivement de
leur côté. Le petit frère, Luciano, appa-
raît au loin. Il les rejoint. Et lui, jusque-là
si peu bavard, adresse enfin la parole à
Antonio.

Télérama 30 septembre 1992

Entretien avec Amelio

Rosetta et son frère sont siciliens,
comme Antonio. 0n a l’impression que
leurs origines communes les soudent

autant que leur condition d'exclus.

Parce qu'elles sont, en partie, la raison
de leurs malheurs. Quand on naît en
Sicile, on est moins bien parti, je vous
assure, que lorsqu’on naît dans la cam-
pagne romaine ! Beaucoup de gens pen-
sent que mon film se situe dans la
lignée du néo-réalisme. Ils croient que je
fais un parallèle entre l’Italie
d’avant-guerre et celle d’aujourd’hui.
Mais les choses, aujourd'hui, sont bien
pires que ce qu'elles étaient dans les
années 50.
Le racisme n'a jamais été aussi fort en
Italie; un phénomène que les nouveaux
partis politiques, les ligues, ont contri-
bué à renforcer. Leur thèse est qu'il
n'est pas juste que le Nord travaille
pour le Sud. On ratifie le pire. C’est
dans ce contexte que marchent les trois
jeunes gens de mon film. On rappellera
toute sa vie à Rosetta qu’elle est une
prostituée et on sait qu’Antonio va subir
pendant toute sa carrière le mépris de
ses supérieurs. Ils ne se rencontrent que
parce qu’ils se ressemblent. Rosetta ne
pourrait jamais avouer, à quelqu’un de
plus cultivé qu’Antonio, qu’elle a été
violée. Ce sont des innocents qui
payent, pour de mauvaises raisons.
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