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Résumé

Ermo vit dans un village avec son mari
beaucoup plus âgé qu’elle et son fils de 7
ans. Elle fait vivre la famille en fabriquant
des nouilles tressées qu’elle vend elle-
même dans la rue, au village.
Elle a également tressé des paniers pour la
récolte des fruits ; mais après une tempête
de grêle, la récolte étant à moitié détruite,
la coopérative décide de ne pas lui acheter
ses paniers.
Xiazi, son voisin, lui propose de l’emmener
en ville vendre ses paniers et ses nouilles,
certainement à un meilleur prix qu’au village.
Xiazi est marié à une grosse femme qui ne
travaille pas et ne fait que manger en
regardant la télévision. Ils n’ont qu’une
seule fille.

Ermo jalouse la vie facile de cette femme
et l’intérêt que son propre fils porte à sa
télévision : secrètement elle empoisonne
leur cochon et promet à son fils de lui
acheter, un jour, une télévision plus grosse
que celle de la voisine.
En ville, les paniers et les nouilles sont
rapidement vendus.
Xiazi convainc Ermo de venir en ville tra-
vailler dans un restaurant.
L’affection grandit entre eux et ils devien-
nent amants…
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Ermo
Ermo
de Zhou Xiaowen

Alia
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Critique

Là-bas, une jeune femme en sarrau bleu,
assise en tailleur sur le trottoir, vend
des nouilles à la criée. Au premier plan
passe une carriole dans un sens, puis
dans l’autre un camion : deux âges de la
Chine rurale se croisent ainsi sous nos
yeux curieux comme sous ceux, impas-
sibles, de l’héroïne. C’est une image
simple et belle qui revient deux ou trois
fois dans le film et le résume assez bien.
L’histoire d’Ermo est une classique valse
à trois. Paysanne, elle s’en va un jour à
la ville vendre les nouilles et les paniers
qu’elle tresse elle-même. C’est Xiazi,
I’obligeant voisin, qui l’y emmène, loin
d’un mari trop vieux, d’un village étri-
qué. Xiazi devient l’amant d’Ermo (via le
coup de la panne et un strip-tease très
pudique), mais l’on fait vite connaissan-
ce avec le véritable objet du désir de la
jeune femme : un énorme téléviseur que
les campagnards hébétés viennent
contempler au magasin, telle une appa-
rition.
Pour l’obtenir, Ermo sue sang et eau, lit-
téralement; sans plaisir, opiniâtre, et
toujours protégée par Xiazi. L’épilogue
surprendra pourtant. Derrière une obser-
vation de mœurs où se croisent
archaïsmes et modernité, on découvre
une fable au goût amer... et on jubile.
Car Zhou Xiaowen procède par petites
touches, avec une précision, un humour,
et une allégresse de filmer rares.
Chaque scène fait avancer le récit,
chaque détail est parlant. Ce cinéma-là
respire et coule de source.
Mais d’où sort-il, ce Zhou Xiaowen, sans
référence ni estampille de festival ? La
quarantaine passée, il fait des films
depuis dix ans, mais on n’a pas pu les
voir. Ils parlaient de la guerre sino-viet-
namienne, des prisons, des rapports
entre les sexes, et la censure de Pékin
s’en est mêlée (c’est souvent bon signe).
Après compromis et frustrations, Ermo
devrait lui ouvrir de nouveaux horizons.
Film insolite, dans sa forme toute

simple, et qui nous remet en contact
avec la Chine d’aujourd’hui, là où Zhang
Yimou se perd dans les fresques histo-
riques (Shanghai triad). Le style de
Zhou Xiaowen, on l’a compris, à tout
simplement le mérite d’aller, sans effort
visible, à l’essentiel 

François Gorin
Télérama n° 2401  17 Janvier 96

La paysanne fascinée par
l’étrange lucarne

Ermo est, en apparence, un film typique
du cinéma chinois de la cinquième géné-
ration, drame paysan contemporain cen-
tré sur une figure féminine volontaire
face à un environnement social hostile.
Dans ce registre déjà, il est réussi.
Grâce à la beauté et à la force de son
interprète principale. Grâce, aussi, à la
teneur documentaire qui affleure partout
dans la fiction.
Ce n’est pourtant que le premier niveau
d’un film qui en comporte au moins
trois. Car Ermo est aussi une critique
acérée du «cours nouveau» de la société
chinoise, qui favorise l’enrichissement
personnel et projette les secteurs
archaïques de la société au contact
d’une modernité superficielle et trauma-
tisante. Un instinct de survie et un appé-
tit du gain que l’on sent venu du fond
des âges et de la misère se focalise ici
sur l’acquisition d’une télévision, plus
exactement du plus gros poste de télé
de la région (alors qu’Ermo n’a pas
l’électricité). Pour se l’offrir, contre l’avis
de tous, elle s’épuise à la tâche, aban-
donne famille et village, va jusqu’à
vendre son sang, littéralement vampiri-
sée par son rêve.
Filmant très simplement, presque «à
plat», le véritable chemin de croix que
s’impose la jeune femme, Zhou Xiaowen
parvient à évoquer sans insister les mul-

tiples assonances que suscitent les tri-
bulations de son héroïne, de la ren-
contre de la villageoise chinoise avec le
village planétaire audiovisuel bariolé de
sentimentalisme ringard et de mercanti-
lisme aux rapports complexes à l’argent,
où se mêlent avidité sans phrase et sens
de l’honneur exacerbé. Surtout, dépas-
sant le conte naturaliste, la mise en
scène insuffle à cet enchaînement de
faits une sorte de folie où se mêlent le
désir sexuel et la haine de soi, l’hystérie
du pouvoir et de la consommation, une
violence physique à peine contenue qui
entraîne parfois le film aux confins du
cauchemar.
Mais il est parasité sans cesse par un
humour à froid, lui aussi très brutal, qui
achève de faire d’Ermo un objet étrange
et complexe, parabole fantastique, iro-
nique et cruelle qu’aurait sans doute
aimée Luis Buñuel. Une fable para-
noïaque critique de la plus belle eau
trouble.

Jean-Michel Frodon
Le Monde Jeudi 18 Janvier 1996

Premier film exploité en France d’un réa-
lisateur qui en a tourné huit auparavant,
et dont certains ont eu des déboires
avec la censure, Ermo est le travail d’un
cinéaste de la cinquième génération qui,
après dix ans d’apprentissage, est passé
à la réalisation en 1987. Sur un thème
souvent visité dans le cinéma chinois -
les rapports de la tradition et de la
modernité -, Zhou Xiaowen propose un
regard lucide, critique, par une dérision
exprimée dans l’objet auquel le person-
nage féminin principal consacre tous ses
efforts. Issue d’un village très modeste,
Ermo découvre que le pouvoir social
passe par la possession d’objets symbo-
liques du progrès (détenir une télévision
plus grosse que celle de sa voisine), qui
ne peuvent s’acquérir que par l’accumu-
lation d’argent gagné au prix de ses
forces. Travailler nuit et jour, vendre son
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sang, subvenir aux besoins d’un enfant et
d’un père inapte au travail trouvent leur
résolution finale dans l’acquisition d’un
bien de consommation, encombrant,
étrange par la langue qu’on y parle par-
fois : la télévision. Dans un pays rongé
par ce que, non sans esprit de contradic-
tion, le parti appelle désormais l’écono-
mie socialiste de marché, la télévision
est sans doute, après les billets de
banques, le deuxième désir des Chinois
pour exprimer leur modernisation, leur
alignement sur les standards internatio-
naux.
Le réalisateur sait montrer la dérision
issue de la disproportion des enjeux dans
l’univers paysan, encore majoritaire en
Chine, mais désirant basculer de plus en
plus vers le monde urbain des richesses.
Autrefois, Mao Zedong se préoccupait
des masses paysannes comme élément
moteur de son «bond en avant» ; elles
sont désormais irrémédiablement en
deçà du progrès. Mais Ermo, la paysanne
(superbement interprétée par Alia) autour
de laquelle le film se développe, est un
personnage acharné qui a une certaine
idée de la réussite, et qui, au prix de son
épuisement physique, de son appauvris-
sement émotionnel, entend arriver au
bout de son désir. Dans le paysage chi-
nois où son aventure s’inscrit, le réalisa-
teur filme, avec simplicité et clarté (il n’y
a pas réduction, mais parfaite adéquation
entre le traitement et l’objet), beauté des
cadrages des personnages dans le décor,
les étapes de son parcours. S’il se trouve
ici et là quelques coquetteries visuelles
(les éclairages de nuit sur la fabrication
des nouilles par Ermo), l’ensemble est
d’une très bonne tenue et nous indique
qu’il y a encore beaucoup à découvrir
dans le cinéma chinois. Entre les vir-
tuoses que sont les cinéastes exportés et
les idéologues de terrain, Zhou Xiaowen,
avec Ermo, est peut-être le représentant
d’un cinéma du quotidien, des émotions
individuelles, et qui n’est pas non plus
celui de l’alignement.

Hubert Niogret
Positif n° 420  Février 96

Propos du réalisateur

«Le film est inspiré d ‘un court roman de
Xu Baoqui, mais j’en ai changé un peu la
portée : le roman était moral, à la fin
Ermo se sentait coupable. J’ai aimé ce
personnage pour son honnêteté et son
égoïsme. Je ne suis pas intéressé par
les conflits des gens avec leur environ-
nement social. Les conflits qui m’inté-
ressent sont les conflits internes, ceux
de l’individu. L’histoire me permet éga-
lement de dire quelque chose sur la
télévision et la Chine.
Je fais acheter à Ermo un gros appareil,
d’un modèle qui vient juste de faire son
apparition. Cet appareil de communica-
tion à la pointe de la modernité, présent
dans le monde entier, vient en effet
juste de pénétrer dans les campagnes
les plus reculées de Chine. D’une part, il
y a donc l’objet, I’appareil, qui devient
un personnage à part entière du film, de
l’autre il y a les programmes qui s’en
déversent et qui influencent fortement
les spectateurs qui les regardent : à
toute heure, ces programmes empoison-
nent les gens (au sens propre). Je place
donc un objet complètement contempo-

rain dans un contexte complètement
arriéré. Et au milieu, il y a Ermo qui
incarne cette énorme distance.
Ermo avec son acharnement à gagner de
l‘argent, son travail, le fait qu‘elle aille
jusqu’à vendre son propre sang. Dans la
Chine d‘aujourd‘hui, elle peut le faire : il
est devenu possible de gagner de
l’argent à soi. Et avec tout l’argent qu’on
la voit amasser dans le film, elle achète
ce téléviseur.
Cependant, les questions demeurent :
pourra-t-elle changer son mode de vie ?
Pourra-t-elle changer sa place dans la
société ? Pourra-t-elle changer une par-
tie de son environnement, voire un peu
de ce qui la constitue intérieurement ?
Pourra-t-elle maîtriser son propre destin ?
Quel avantage lui apportera finalement
cette télévision qui lui permet de voir
des choses qu’elle n’a jamais vues (et
de compter un par un, comme elle le dit,
les cheveux jaunes des étrangers) ? Tel
est l’enjeu du film… Je ne sais pas ce
qui va lui arriver par la suite. Mais elle
est parvenue en tout cas à se libérer
d’une partie des préjugés concernant la
femme chinoise traditionnelle, soumise
et modeste. Au moins cela, elle s’en est
débarrassée en réussissant à atteindre
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son but personnel. Et le fait qu’un(e)
Chinois(e) vive enfin pour lui-même,
après avoir vécu si longtemps pour les
autres est une entreprise visiblement
ardue.
La société chinoise change vite et les
femmes font face aux contradictions
entre la tradition et la modernisation
avec une confiance aveugle. C’est diffé-
rent pour les hommes qui paraissent
très sûrs, mais se sentent profondément
menacés.
Bien sûr, fondamentalement la situation
est la même pour les hommes et les
femmes mais ils l’approchent avec une
culture différente
Les Chinois sont coincés dans une
morale semi-féodale qu’il leur faut
dépasser s’ils veulent faire de vrais pro-
grès…
En Chine, I‘argent était autrefois synony-
me de saleté. Aujourd‘hui, I’argent est
en fait devenu l‘égal de Dieu. Mais Dieu
saura-t-il contenter son peuple ? En
Chine, la sexualité est une zone interdi-
te. Maintenant qu’une faille s’est ouver-
te, les Chinois oseront-ils s’y engouffrer
et l’explorer ? Ceux qui oseront le faire
reculeront-ils effrayés ? Ermo n’est
qu’une Chinoise des plus ordinaires. Elle
se mêle de tout ce que je viens d’énu-
mérer.
Le ton du film est donné par ma façon
de voir le monde. C’est l’histoire d’une
femme qui a ce qu’elle pense vouloir et
chacun est fasciné par l’idée du succès.
Mais nous savons tous que le succès est
éphémère. Par contre l’échec a toujours
l’air définitif. Mais je trouve que la tra-
gédie et l’explosion de larmes offrent
une expression trop facile de l’anxiété et
de la souffrance.
Je souhaite que mes films plaisent mais
sans rires, ni larmes faciles. L’humour,
presque noir, est sans doute la réponse»

Zhou Xiaowen
Fiche distributeur

Le réalisateur

En 1973, il entre au département photo-
graphie de l’Académie de Pékin.
Diplômé deux ans plus tard, il est
nommé au studio de Xi’an où il est
d’abord assistant-caméraman, puis
acteur, avant de réaliser quelques courts
métrages documentaires et de devenir
l’assistant-réalisateur de Yan Xueshu
pour Wild mountains (1980). Il partici-
pe également à une série de drames
radiophoniques en tant que réalisateur
et acteur et collabore avec le scénariste
Lu Wei. Durant cette période, il essaie
trois fois de passer à la réalisation mais
sans succès.
Après dix ans d’apprentissage dans tous
les secteurs du cinéma, Zhou Xiaowen
fait ses débuts de cinéaste en 1986,
avec In their prime. Mais le film est
interdit : il traite de jeunes soldats chi-
nois envoyés à la guerre avec le
Vietnam en 1979. Zhou Xiaowen se tour-
ne alors vers le cinéma «commercial» et
réalise un film d’action : Desperation
(1987) qui est un énorme succès public,
bientôt suivi d’un autre grand succès :
Obsession (1989). 
En 1989, Zhou Xiaowen prépare le tour-
nage de Jiuxia, un film dont l’action se
déroule dans une prison chinoise. Au
moment de commencer à tourner, il
reçoit l’ordre d’interrompre la production
pour des raisons politiques.
En 1990, il réalise The black mountain
road, une allégorie sur les rapports
entre les sexes, avec Alia (I’actrice prin-
cipale d’Ermo) qui fait sa première
apparition à l’écran. Le film est interdit
jusqu’en 1994. Après toutes ces frustra-
tions, Zhou Xiaowen se tourne à nou-
veau vers un cinéma plus commercial
avec No regrets about youth (1991),
The impulse of youth (1992), The trail
(1992) et The lie detector (1993).
Bien qu’il soit un des réalisateurs les
plus importants de «la cinquième géné-
ration», Zhou Xiaowen est resté relative-
ment peu connu hors de Chine jusqu’à

Ermo, du fait que ses deux meilleurs
films, ceux qui auraient pu lui assurer
une reconnaissance internationale, n’ont
pas seulement été interdits en Chine,
mais aussi interdits à l’exportation.
Son premier film In their prime est tou-
jours censuré à l’heure actuelle. Quant à
Black mountain road, il est mainte-
nant autorisé à être montré à l’étranger,
mais entre-temps des films comme
Judou par exemple lui ont complète-
ment coupé l’herbe sous le pied.
Ermo est un projet de longue date.
Après avoir essayé, en vain, de boucler
le financement de ce film (les 16 studios
chinois le refusèrent l’un après l’autre),
Zhou Xiaowen décida de le produire à
ses propres frais. Mais une fois le tour-
nage terminé, il ne lui restait plus
d’argent pour la post-production.
Après une tentative malheureuse avec
un producteur taïwanais, il rencontre
Jimmy Tan qui, au vu du premier monta-
ge, accepta immédiatement de le finan-
cer.

Filmographie

In their prime 1987

Desperation 1987

Obsession 1989

The black mountain road 1990

No regrets about youth 1991

The impulse of youth 1992

The trail 1992

The lie detector 1993

Ermo 1994

The emperor song 1995


