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Résumé
Persécutés par les Nazis, des Juifs
allemands, les Perel, émigrent vers
l’Est. Mais la guerre éclate: la Pologne
est envahie. Les Perel envoient leur
fils, Sally, en Russie. Celui-ci trouve
refuge dans un orphelinat et devient
membre des Komsomols, les
Jeunesses communistes. Mais l’URSS
est attaquée à son tour par les
Allemands. Sally tombe entre les
mains des Nazis. Pour ne pas être
fusillé, l’adolescent se prétend d’origi-
ne allemande aryenne. Il est adopté
par le régiment, dont il devient peu à
peu la mascotte. Le hasard fait même
de lui un "héros ". En récompense, il
est envoyé en Allemagne, dans une
école où l’idéologie nazie est serinée à
longueur de journée. Sally n’a qu’une
obsession: que ses camarades décou-
vrent sa judéité, notamment par le
biais de sa circoncision. Mais, malgré
certaines alertes, le jeune homme par-
vient toujours à se tirer d’embarras.
Jusqu’au jour où il tombe amoureux
d’une belle aryenne de son âge, avec
laquelle il ne peut bien évidemment,

sans se trahir, avoir de rapport sexuel.
Son désespoir n’est que de courte
durée : le Reich est sur le point de
s’effondrer. Quand les troupes sovié-
tiques pénètrent dans Berlin, Sally
manque de peu d’être fusillé. Il avance
alors son ancienne appartenance aux
Komsomols... Après la guerre, le jeune
homme émigrera en Israël.

Critique
Pour
Incroyable destin que celui de Sally
Perel, à qui son instinct de survie, allié
à une chance étonnante, a permis
d’échapper à une mort certaine au
cours de la Seconde Guerre mondiale.
La réalisatrice ne s’est pas privée pour
dénoncer le racisme, ainsi que ces
dogmes idéologiques bétonnés qui ont
mené l’humanité à sa ruine. Mais elle
se garde de nous gaver de pathos pour
centrer son propos sur le personnage
de Sally, pauvre gosse à la recherche
d’une identité, balloté par la folie des
hommes et les turbulences de
l’Histoire, cousin lointain de Little Big
Man. Mais Agnieszka Holland n’a pas
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su  retrouver le ton truculent dont
usait Penn et l’absurdité des situa-
tions dérape parfois  dans le gro-
tesque: ni la scène du dépucelage
de Sally par une grechten nazie ni
les  scènes oniriques qui émaillent le
film ne sont particulièrement heu-
reuses. La réalisatrice n’a pas su
résister non plus au plaisir de
l’exhaustivité: la condensation en
quelques scènes clefs des épisodes
les plus marquants nuisent (un peu)
à la crédibilité de l’ensemble. Mais
ce ne sont que broutilles comparées
à l’originalité et à la force  d’un film
qui peut se “lire” à plusieurs
niveaux: au-delà de ce destin exem-
plaire, ne  peut-on pas apercevoir
celui de l’Europe (cf le titre du film),
continent au bord de  l’implosion,
entité à la recherche d’un maître ou
du moins d’une ligne conductrice,
ensemble disparate victime des
hésitations meurtrières de l’Histoire ?

Contre
Europa Europa et Korczak relèvent
l’un et  l’autre d’une écriture clas-
sique, d’une approche "réaliste " de
la réalité passée, au sens qu’on a
donné à cet adjectif dans les écoles
de cinéma de l’Est européen depuis
quatre décennies. Reconstitution
sourcilleuse d’un décor crédible res-
pectant (dans Europa Europa sur-
tout) les règles du film sur la
guerre..(uniformes, maquillages,
ruines et fumées, filmage frontal des
protagonistes héroïsés à l’occasion
par une légère contreplongée),
introduisant un expressionnisme dis-
cret (on n’est plus au temps de
Cendres et  Diamant) dans Korczak:
voir notamment la  scène inattendue
du cabaret du marché noir, îlot  de
luxe (relatif) et de malaise au sein du
ghetto.  Les auteurs, Holland et
Wajda, ont dû percevoir  ce qu’il y
avait de suranné et de convenu dans
cette approche de l’histoire. Dans
l’un et l’autre films, ils ont tenté de
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cautionner leur fiction par l’injection,
ponctuelle, d’un effet de réel. Dans
Europa Europa, ce sont les derniers
plans où Agnieszka Holland
convoque à l’écran un vieil  homme
au regard triste, cadré télé dans un
paysage d’lsraël, qu’on nous dit être
ce Sally Perel dont la jeunesse dra-
matique a, via un livre de souvenirs,
nourri le scénario. Dans Korczak,
Wajda reconstitue le filmage, par de
faux opérateurs allemands en uni-
forme de la Wehrmacht de vrais
documents (images terribles du
ghetto tournées par les services de
la propagande nazie en 1942) qu’il
insère dans les marges de sa fiction.
Comme si l’authenticité des plans
d’archives ou la preuve par l’exis-
tence aujourd’hui de Sally Perel
authentifiaient, comme le cachet de
cire au dos du tableau, I’historicité
de la totalité  du film.
Enfin, analogie ultime particulière-
ment significative, ces deux films qui
travaillent le temps (de la mémoire,
de l’histoire) se terminent par l’éli-
sion du temps. Dans Europa Europa,
c’est par le moyen de l’enjambement
qu’Agnieszka Holland triche avec le
temps. Par un saut par-dessus les
années et les espaces, de l’Europe
en ruines de 1945 à l’espace neutre
de 1990 dans lequel  s’enfonce,
s’efface le vrai Sally Perel. Dans
Korczak c’est par la séquence si
controversée depuis la première
projection à Cannes: le wagon des
condamnés qui se détache du train
de la mort, qui roule de plus en plus
lentement, et les enfants qui s’en
échappent, dans un ralenti progres-
sivement surexposé, pour s’égailler
dans une campagne irréelle. Dans
l’un et l’autre film, le registre qui a
présidé au récit disparaît, et laisse la
place soit au filmage documentaire
du vieil  homme, soit, à l’opposé, à la
dérive onirique qui nie (dissout) la
mort des protégés de Korczak.
De chacun des deux films sourd un

malaise qui ne doit rien à la situation
historique de référence, mais qui
t ien t  à  l ’ i c i  e t  ma in tenant  du
tournage.
Agnieszka Holland en fait décidé-
ment  trop, et sa mise en scène car-
rée, fermée au doute, n’arrange rien.
Europa Europa s’enfonce  dans ce
qu’il faut bien appeler l’indécence.
Comment juger alors ce transformis-
me historique que la reconstitution,
la dramatisation (acteur, décor,
lumière de fiction) constituent en
fable édifiante, en fable avec moralité ?

Agnieszka Holland

Réalisatrice polonaise née à
Varsovie en 1948. Après des études
à la FAMU de Prague, elle est assis-
tante sur Illumination de Zanussi,
écrit des scénarios dans l'unité de
production "X" dirigée par Wajda, où
elle est engagée, travaille dans le
même temps pour le théâtre et la
télévision. Sa passion, son impatien-
ce, sa rigueur habitent son premier
film Acteurs Provinciaux, histoire
d'une mise en scène de théâtre en
train de se faire et tout ensemble
"état des lieux" de la Pologne de la
fin des années 80. Se trouvant hors
de son pays au moment de la procla-
mation de l'Etat d'urgence en 1981,
c'est en Allemagne et en France
qu'elle dirigera deux de ses films.
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