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Résumé

Persécutés par les Nazis, des Juifs
allemands, les Perel, émigrent vers
I'Est. Mais la guerre éclate: la Pologne
est envahie. Les Perel envoient leur
fils, Sally, en Russie. Celui-ci trouve
refuge dans un orphelinat et devient
membre des Komsomols, les
Jeunesses communistes. Mais I'URSS
est attaquée a son tour par les
Allemands. Sally tombe entre les
mains des Nazis. Pour ne pas étre
fusillé, I'adolescent se prétend d’origi-
ne allemande aryenne. Il est adopté
par le régiment, dont il devient peu a
peu la mascotte. Le hasard fait méme
de lui un "héros ". En récompense, il
est envoyé en Allemagne, dans une
école ou l'idéologie nazie est serinée a
longueur de journée. Sally n’a qu’une
obsession: que ses camarades décou-
vrent sa judéité, notamment par le
biais de sa circoncision. Mais, malgré
certaines alertes, le jeune homme par-
vient toujours a se tirer d’embarras.
Jusqu’au jour ou il tombe amoureux
d’'une belle aryenne de son &ge, avec
laquelle il ne peut bien évidemment,
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sans se trahir, avoir de rapport sexuel.
Son désespoir n'est que de courte
durée : le Reich est sur le point de
s'effondrer. Quand les troupes sovié-
tiques pénétrent dans Berlin, Sally
manque de peu d’étre fusillé. Il avance
alors son ancienne appartenance aux
Komsomols... Apres la guerre, le jeune
homme émigrera en Israél.

Critique

Pour

Incroyable destin que celui de Sally
Perel, a qui son instinct de survie, allié
a une chance étonnante, a permis
d’échapper a une mort certaine au
cours de la Seconde Guerre mondiale.
La réalisatrice ne s'est pas privée pour
dénoncer le racisme, ainsi que ces
dogmes idéologiques bétonnés qui ont
mené I'humanité & sa ruine. Mais elle
se garde de nous gaver de pathos pour
centrer son propos sur le personnage
de Sally, pauvre gosse a la recherche
d’une identité, balloté par la folie des
hommes et les turbulences de
I'Histoire, cousin lointain de Little Big
Man. Mais Agnieszka Holland n’a pas
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su retrouver le ton truculent dont
usait Penn et I'absurdité des situa-
tions dérape parfois dans le gro-
tesque: ni la scéne du dépucelage
de Sally par une grechten nazie ni
les scénes oniriques qui émaillent le
film ne sont particuliéerement heu-
reuses. La réalisatrice n'a pas su
résister non plus au plaisir de
I’exhaustivité: la condensation en
guelques scenes clefs des épisodes
les plus marquants nuisent (un peu)
a la crédibilité de I'ensemble. Mais
ce ne sont que broutilles comparées
a l'originalité et a la force d'un film
qui peut se “lire” a plusieurs
niveaux: au-dela de ce destin exem-
plaire, ne peut-on pas apercevoir
celui de I'Europe (cf le titre du film),
continent au bord de I'implosion,
entité a la recherche d’'un maitre ou
du moins d’'une ligne conductrice,
ensemble disparate victime des
hésitations meurtriéres de I'Histoire ?

Contre

Europa Europa et Korczak relévent
I'un et l'autre d’une écriture clas-
sique, d'une approche "réaliste " de
la réalité passée, au sens qu’on a
donné a cet adjectif dans les écoles
de cinéma de I'Est européen depuis
quatre décennies. Reconstitution
sourcilleuse d’un décor crédible res-
pectant (dans Europa Europa sur-
tout) les regles du film sur la
guerre (uniformes, maquillages,
ruines et fumées, filmage frontal des
protagonistes héroisés a I'occasion
par une légere contreplongée),
introduisant un expressionnisme dis-
cret (on n’est plus au temps de
Cendres et Diamant) dans Korczak:
voir notamment la scéne inattendue
du cabaret du marché noir, flot de
luxe (relatif) et de malaise au sein du
ghetto. Les auteurs, Holland et
Wajda, ont dd percevoir ce qu’il y
avait de suranné et de convenu dans
cette approche de I'histoire. Dans
I'un et l'autre films, ils ont tenté de

cautionner leur fiction par I'injection,
ponctuelle, d'un effet de réel. Dans
Europa Europa, ce sont les derniers
plans ou Agnieszka Holland
convoque a I'écran un vieil homme
au regard triste, cadré télé dans un
paysage d’lsraél, qu’on nous dit étre
ce Sally Perel dont la jeunesse dra-
matique a, via un livre de souvenirs,
nourri le scénario. Dans Korczak,
Wajda reconstitue le filmage, par de
faux opérateurs allemands en uni-
forme de la Wehrmacht de vrais
documents (images terribles du
ghetto tournées par les services de
la propagande nazie en 1942) qu'il
insére dans les marges de sa fiction.
Comme si I'authenticité des plans
d'archives ou la preuve par I'exis-
tence aujourd’hui de Sally Perel
authentifiaient, comme le cachet de
cire au dos du tableau, I'historicité
de la totalité du film.

Enfin, analogie ultime particuliére-
ment significative, ces deux films qui
travaillent le temps (de la mémoire,
de I'histoire) se terminent par I'éli-
sion du temps. Dans Europa Europa,
c’est par le moyen de I'enjambement
gu’Agnieszka Holland triche avec le
temps. Par un saut par-dessus les
années et les espaces, de I'Europe
en ruines de 1945 a 'espace neutre
de 1990 dans lequel s’enfonce,
s’efface le vrai Sally Perel. Dans
Korczak c’est par la séquence si
controversée depuis la premiéere
projection a Cannes: le wagon des
condamnés qui se détache du train
de la mort, qui roule de plus en plus
lentement, et les enfants qui s’en
échappent, dans un ralenti progres-
sivement surexposeé, pour s’'égailler
dans une campagne irréelle. Dans
I'un et l'autre film, le registre qui a
présidé au récit disparait, et laisse la
place soit au filmage documentaire
du vieil homme, soit, a 'opposé, a la
dérive onirique qui nie (dissout) la
mort des protégés de Korczak.

De chacun des deux films sourd un

malaise qui ne doit rien & la situation
historique de référence, mais qui
tient a I'ici et maintenant du
tournage.

Agnieszka Holland en fait décidé-
ment trop, et sa mise en scéne car-
rée, fermée au doute, n'arrange rien.
Europa Europa s’enfonce dans ce
qu'il faut bien appeler I'indécence.
Comment juger alors ce transformis-
me historique que la reconstitution,
la dramatisation (acteur, décor,
lumiére de fiction) constituent en
fable édifiante, en fable avec moralité ?

Agnieszka Holland

Réalisatrice polonaise née a
Varsovie en 1948. Aprés des études
a la FAMU de Prague, elle est assis-
tante sur lllumination de Zanussi,
écrit des scénarios dans I'unité de
production "X" dirigée par Wajda, ou
elle est engagée, travaille dans le
méme temps pour le théatre et la
télévision. Sa passion, son impatien-
ce, sa rigueur habitent son premier
film Acteurs Provinciaux, histoire
d'une mise en scene de théatre en
train de se faire et tout ensemble
"état des lieux" de la Pologne de la
fin des années 80. Se trouvant hors
de son pays au moment de la procla-
mation de I'Etat d'urgence en 1981,
c'est en Allemagne et en France
qu'elle dirigera deux de ses films.

Filmographie

Acteurs provinciaux 1981
La fievre 1982
Une femme seule 1984
Ameére récolte 1985
Le complot 1988
Europa, Europa 1990
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