FICHE FILM

Freaks

de Tod Browning

La monstrueuse parade

Fiche technique

USA -1932 - 1h45-N. & B.

Réalisateur :
Tod Browning

Scenario et dialogue :
Willis Goldbeck

Leon Gordon

Edgar Allan Wolf d’apres
le roman de Tod Robbins :
Spurs

Musique :
Gavin Barns

Interprétes :
Olga Baclanova
Leila Hyams
Wallace Ford
Harry Earles
Henry Victor
Rose Dionne
Johnny Eck
“I'nomme-tronc”
Daisy et Violet
les sceurs siamoises
Rundian

“le torse vivant”
Angelo

le nain

Résumé

Le nain Hans est fiancé a Frieda, I'écuyere
naine du cirque de Madame Tetrallini, mais
il s’éprend de Cléopatre, la trapéziste de la
troupe et la maitresse du colosse Hercule.
Cléopatre se moque de cet amour jusqu’a
ce qu'elle découvre que Hans vient d’héri-
ter d’une grosse fortune. Malgré les efforts
de Frieda qui se sent abandonnée, le
mariage a lieu et le repas de noces est une
premiere humiliation pour Hans. ..

Critique

(...) Les partis du film sont archiconnus -
on les sait d'avance - et pourtant ils restent
impressionnants. Ainsi la fameuse idée
d'utiliser des étre anormaux la ou on voit le
plus souvent des acteurs maquillés en
monstres... ces freaks, c'est-a-dire ces
phénomeénes, bizarreries de la nature
humaine parfois devenues des classiques
du champ de foire, constituent I'aspect
principal du parti pris d'inversion qui domi-
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ne le film. On le sait, ces étres difformes
(nains, femme & barbe, homme sans
chair, sceurs siamoises, mongoliens, cul-
de-jatte, homme-tronc, etc.) deviennent
ici des étres pourvus du plus fort coeffi-
cient d'humanité, et les agresses ; vic-
times d'étres “normaux” ils catalysent
I'expression d'une horreur morale (en
gros . la méchanceté de la trapéziste
Cléo et de son acolyte Hercule vis-a-vis
de Hans, le nain énamouré) tout en res-
tant dépositaires d'une horreur physique
abondamment soulignée au début du
film : 1= par le fait qu'ils appartiennent
au monde du spectacle, 2° par le fait
qu'ils provogquent un effet de surprise
sur quelques comparses - et sur le spec-
tateur du méme coup - lors de leur pre-
miére apparition.

Mais si, dans des scenes organisées en
fonction des amours des sceurs sia-
moises, ou dans I'étonnante séquence
de la vengeance, Tod Browning n'hésite
pas & atteindre les bornes du plausible,
il sait respecter son sujet, dans la
contradiction habituelle bons/méchants
ou normaux/anormaux ici inversée, et
créer une émotion depourvue de tout
excés. Ni exhibitionnisme, ni goQt dou-
teux, ni démagogie.

Le style de Browning réside moins dans
la maniére de montrer I'horreur que
dans une sobre mise a plat des élé-
ments-chocs, qui sont presque intériori-
ses. La encore pas d'excés : on n'est
plus sur le versant de I'expressionnisme
et du délire des films fantastiques clas-
siques.

Comme I'a clairement montré Jean-
Marie Sabatier dans son livre Les clas-
siques du cinéma fantastique, I'ceuvre
de Tod Browning repose sur la dialec-
tique spectacle/réalité. On pourrait rap-
peler & propos de Freaks qu'il est lui-
méme issu des milieux du cirque...
Mais surtout : cet enfant de la balle
construit sa mise en scene sur les appa-
rences. Ainsi quelques scénes non
essentielles & I'action, et qui mettent en
scene le clown Phroso : lorsque Vénus
revient a lui en I'invectivant pendant

qu'il se démagquille, ou lorsqu'on le voit
dans une baignoire dont on découvre
qu’elle n'est qu’un appareil destiné a
soNn numéro.
Et, plus généralement, Browning s'ingé-
nie a nous prouver que c'est le regard
porté sur les étres qui les fait monstres.
Quant & I'articulation principale du scé-
nario, heureusement traitée de fagon
non moralisante - soit la question : qui
est véeritablement monstrueux ? - elle
permet suffisamment cette dialectique
des apparences et du regard pour qu'il
soit inutile d'insister. Soulignons simple-
ment la constance et la rigueur d'une
ceuvre remarquable qui n'est entachée
de caracteres démodés ou de petits
défauts que dans certains de ses
aspects secondaires. Mais la encore,
quelle logique : si I'on retient l'interpré-
tation, on se rend compte que seul géne
le jeu de quelques acteurs qui ne sont
pas de la catégorie des freaks et - mieux
- qui appartiennent au camp des person-
nages antipathiques...
Daniel Sauvaget
Revue du Cinéma n° 328 - Mai 1978

(...) Freaks est un film-météore, une de
ces ceuvres uniques et inoubliables qui
échappent par leur folie et leur génie a
toutes les régles établies. En 1931,
James Whale tourne, pour I'Universal
Frankenstein d'aprés Mary Shelley.
Irving Thalberg décide alors de donner a
la Metro-Goldwyn-Mayer, dont il est le
directeur de la production un film com-
parable, étonnant et déroutant. Il en
charge Willis Goldbeck qui lui propose
Freaks, tiré d’une histoire de Tod
Robbins. Thalberg s'enthousiasme pour
le projet qu'il défend face a Louis B.
Mayer, son propre patron, et aux finan-
ciers, horrifiés par un tel sujet. Thalberg
I'emporte et Tod Browning peut tourner
Freaks en ayant carte blanche.
Browning a choisi comme décor un

cirque de monstres. (...) Au lieu de
recourir au maquillage ou aux artifices
habituels des effets spéciaux, Tod
Browning qui s'est durant toute sa vie
attaché a I'univers des étres en marge a
choisi d'utiliser de véritables créatures
humaines marquées par la nature. Son
souci n'a pas uniquement été I'authenti-
cité. Il a surtout tenu a nous faire péné-
trer dans ce monde «différent», paralléle
au notre et dont nous préférons tous, les
uns comme les autres, ignorer I'existen-
ce. Grace a Browning, nous allons
découvrir ces étres que la société exile
d'habitude dans des baraques foraines
ou dans des salles d'autopsie, ces étres
qui souffrent, aiment et meurent comme
nous. Freaks est un film admirable,
bouleversant et on y sent la tendresse
de Tod Browning pour ces “monstres”
dont il partagea la vie douloureuses. Cet
univers marginal a ses régles et
Cléopétre la trapéziste tentera vaine-
ment de les transgresser. Trahis, les
amis de Hans seront impitoyables et
condamneront la coupable a ce qui est
pour eux le chatiment supréme : en faire
une des leurs. Browning a évité toutes
les compromissions, tous les effets
faciles pour ne jamais nuire & son pro-
pos. Ce cri de douleur et de détresse de
1932, I'entendrons-nous [soixante-dix]
ans plus tard ?
André Moreau
Télérama - 1975

Ni fantastique, ni “normal”

Trente ans d'interdiction ont fait de
Freaks un film légendaire. De plus, il
est rare qu'on en parle sans ajouter que
c'est un film «maudit». Outre qu’elles
ont la vie dure, les légendes sont préju-
diciables, et je pense que la premiére
tache de ceux qui parlent de Freaks
doit étre de détruire le mythe que la
censure américaine a contribué a batir
autour de ce film. Faute de quoi, on ira
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voir le film pour de mauvaises raisons
et, comme tel critique américain, on
sera dégu et on trouvera qu'il est «insuf-
fisant», c'est-a-dire qu'il n'est pas a la
hauteur de son mythe. Un peu d'histoire,
donc, pour le plus grand bien de tous.

A l'origine de Freaks, il y a Spur, une
nouvelle d'un certain Clarence «Tod»
Robbins. Lorsque I'autre Tod décide d'en
faire I'adaptation cinématographique, il
engage des gens dont c'est le métier
d'étre freaks : ce sont les freaks de la
troupe du cirque Barnum, qui vivent de
I'exhibition de leur difformité.

Le film sortira en 1932 et I'accueil du
public sera plutdt froid. La censure inter-
viendra d'ailleurs presque immédiate-
ment ; elle aura la main lourde puisque
Freaks ne sera autorisé de nouveau
qu'en 1963.

Entre temps le négatif original a été
détruit (...). A partir de 1963, on doit
parler des versions du film. Celle qui cir-
cule généralement ne comporte pas la
scene entiére du chatiment d'Hercule.
On y voit celui-ci blessé d'un coup de
couteau au flanc par un nain, tandis que
les autres freaks s'approchent de lui,
armes, eux-aussi, de couteaux. Et puis, il
n'est plus fait mention d'Hercule dans le
film, d'ou I'on infere que les freaks I'ont
tué. Or, les freaks ne tuent pas Hercule,
ils le castrent, ce qui est beaucoup plus
dans la logique du film, car aprés tout
Hercule n'est que complice d'une tenta-
tive d'assassinat et il ne mérite pas la
mort. Ayant dépossédé Hans de sa virili-
té en lui prenant Cléo, la loi du talion
exige qu'il perde la sienne. Est-ce au
prix de cette coupure que le film a été
autorisé de nouveau ?

Toujours est-il que lorsque le film sort a
Paris en 1966 (?), il ne comporte pas la
scéne de castration. Par contre des pan-
neaux préviennent les gens a l'entrée
des salles que les exhibitions de freaks
ne sont plus autorisées en Ameérique,
«les meeurs ayant, heureusement, évo-
lué». Argument spécieux plus soucieux
d'attiser la curiosité malsaine du public
que d'éviter I'anathéme.

Avant de tenter d'expliquer ce qui fait
de Freaks un film «maudit», je voudrais
ajouter quelques mots sur Browning a
I'époque ou il tourne ce film. En 1932,
Tod Browning a une dizaine de films a
son actif. Il en tournera quinze en tout.
Aprés avoir été I'assistant de Griffith
pour Intolérance, il a beaucoup tra-
vaillé avec le comédien Lon Chaney, le
premier grand spécialiste des films
d'épouvante.

Le trucage qui transforme Cléo en poule
(dernier plan de Freaks) est un des
résultats de sa collaboration avec
Chaney. L'année qui précede Freaks, il
a révélé Bela Lugosi dans le réle de
Dracula et s'est imposé comme un
maitre du genre. Ce n'est donc pas un
débutant qui entreprend de tourner
Freaks, dont il ne faut pas attribuer
I'échec & I'inexpérience. Freaks est un
film trés complexe et son intrigue n'est
pas sacrifiée a la curiosité que peuvent
susciter ses «héros». Prenons, par
exemple, la fameuse séquence ou
I'hnomme-larve allume sa cigarette.
L'utilisation que Browning fait de ses
talents pourrait étre uniquement pergue
comme une concession au voyeurisme.
Pourtant, lorsque vers la fin du film on
voit le méme personnage rampant vers
Hercule, un couteau entre les dents,. le
sourire qu'on ébauchait se fige au sou-
venir de la fagon dont il a surmonté son
handicap en d'autres circonstances.

(...) On aurait pu penser que le voyeuris-
me pallierait I'impossibilité d'identifica-
tion aux personnages et suffirait & assu-
rer le succes du film. L'attrait du mons-
trueux et de la difformité ne date pas de
1932. Aux Etats-Unis, les freaks étaient,
il n'y a pas si longtemps encore, I'une
des principales attractions des cirques.
On se pressait sous la tente pour voir,
sur une estrade ou dans un enclos
(comme celui de Cléo), ces aberrations
de la nature. On venait les y voir comme
monstres, pas comme personnages d'un
drame. Il n‘en va plus de méme dans le
cadre d'un film car ils deviennent alors
des figures dramatiques, et en I'occur-

rence ils sont loin d'avoir le mauvais
rle. Le voyeurisme subsiste cependant
et plusieurs scenes du film témoignent
du réle important que Browning voulait
lui faire jouer. Deux scénes, entre
autres, illustrent particulierement bien
cette intention. Je pense aux scenes
entre I'un des Rollo et I'homme-larve,
puis entre le méme et Frances, la
Beauté sans bras. Ce que raconte Rollo
n'a aucune importance, il est la pour
meubler la bande-son tandis que I'nom-
me-larve accomplit le tour prodigieux
d'allumer sa propre cigarette et que
Frances se sert de ses pieds pour porter
nourriture et boisson a sa houche. Le
numero de I'nomme-larve est un temps
fort du film. C'est une prouesse et c'est
comme telle qu'elle est percue. C'est
dire assez si le mécanisme du voyeuris-
me fonctionne bien.

Il ne parvient cependant pas a faire
oublier que les freaks sont avant tout les
personnages d'un drame et qu'il faut se
mettre dans leur inconfortable peau. Le
geste de Cléopatre qui refuse de devenir
«l'une des leurs» en buvant dans la
méme coupe qu'eux symbolise le geste
de rejet du public. Décidément non, on
ne peut pas se mettre dans leur peau.

Le voyeurisme est une passion trouble
contraire & la morale. Browning savait
qu'il irait au devant des pires ennuis s'il
n'essayait pas de rassurer son monde en
évitant de faire de Freaks le reflet
d'une certaine Amérique. Il a employé
pour ce faire une technique dont
d'autres ont usé avant lui (Montesquieu
ou Swift, par exemple). Il a tout simple-
ment situé I'action dans un autre pays,
la France en I'occurrence. De méme ses
personnages ont-ils un accent ou des
noms a consonnance étrangere (la
patronne du cirque s'appelle Tetralini).
Apparemment rien n'y a fait.

Pour son malheur, Freaks est sous sa
forme actuelle un film monstrueux. Il est
trop long pour étre un court métrage et
trop court pour étre un long. Dans le sys-
téme de distribution que nous connais-
sons il fait figure de monstre, et ses cin-
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quante et quelques minutes ont beau- tation du roman de Bram Stoker. On  Drifting 1923
coup de mal a se faire une place. retrouva Lugosi dans Mark of the vam- ~ White Tiger
Comme par ailleurs il échappe au systé-  pire, qui devait influencer fortement un  The day of faith
me des classifications (ce n'est ni un  dessinateur comme Chas Adams. Mais  The dangerous flirt 1924
film fantastique, ni un film d'épouvante, le chef-d'ceuvre de Tod Browning  Silk stocking sal
ni un film «normal») il a du mal & se  demeure Freaks, qui met en scéne les  The unholy three 1925
trouver un public. C'est un film a part, si  vrais monstres d'un cirque (...) Aucun  Le club des Trois
jamais il en f(t, et ce, méme dans mépris, aucun voyeurisme dans cette  Dollar down
I'ceuvre de Browning, dont les autres  ceuvre grave et belle «Seul, notait Louis ~ The mystic
films appartiennent tous a un genre  Seguin dans Cinéma 56, un mépris aussi  La sorciere
défini. stupide qu'indéracinable a pu faire que  The blackbird 1926
Jean-Marie Léger  soit méconnu I'un des plus grands met-  L'oiseau noir
L’Avant-scéne Cinéma n°160/161 -  teurs en scéne qui aient été...» Apres  The road to Mandalay
Juillet/Ao(t 1975  avoir vu L'inconnu, West of Zanzibar  La route de Mandalay
ou Freaks, qui ne pourrait souscrire @  The show 1927
un tel jugement ? La morsure
Jean Tulard  London after midnight
Le réalisateur Dictionnaire des Réalisateur  Londres aprés minuit
The unknown
On I'a surnommé «I'Edgar Poe du ciné- L'|ncor)nu .
ma» : il est en effet I'un des plus grands ) ) The big C'ty. . 1928
maitres du cinéma fantastique. Il tra- Filmographie Le loup de soie noire
vailla longtemps dans un cirque avant West. of Zanzibar
de débuter a Hollywood en 1914. Il fut  Jim Bludso 1917 Le talion .
assistant de Griffith pour Intolérance, A love sublime Where E"’.‘St Is Bast 1929
acteur, scénariste avant de faire ses Hand up! Loin vers VEst .
débuts de réalisateur en 1917. Ses pre-  Peggy, the will O’ the wisp The t.hlrteenth chair
miers films sont des comédies senti-  The eyes of mystery 1918 Outside the Law 1930
mentales ou des histoires de gangsters  The brasen beauty Gentleman gangster
(Outside the Law, White Tiger). Mais  Violence Dragula 1931
c'est dans I'étrange et le morbide qu'il  The legion of death The iron man
va forger sa réputation. Ses scénarios  Revenge Freaks 1932
défient I'analyse. Dans L'inconnu, un  Which woman La monstrueuse parade
faux manchot tombe amoureux de The deciding kiss Fast workers . 1933
I'écuyére d'un cirque. Set free Mark of the vampire 1935
Celle-ci, qui a été violée jadis, craint les  The wicked darling 1919 La marque du vampire
mains d'hommes, de la I'attrait qu'elle  Fleur sans tache The dEVI,| doll . 1936
éprouve pour ce manchot. Pour s'assurer  The exquisite thief Le_s poupées du diable
I'amour de la jeune fille, le faux man-  The unpainted woman Miracles for sale 1939
chot va se faire réellement amputer.  The petal on the current
Mais quand il reviendra, la jeune fille,  L'autre parfum
apparemment guérie, lui préférera un  Bonnie, Bonnie Lassie ) .
homme normal. Lon Chaney faisait dans ~ The virgin of Stamboul 1920 ~ Documents disponibles au France
ce film une composition bouleversante.  La vierge d’Istambul o
Il fut d'ailleurs I'interpréte favori de  Outside the law 1921  Avant-Scene Cinema n°264
Browning (The unholy three, The Révoltée Positif n°476 (dossier)
Blackbird, West of Zanzibar, au scé-  No woman knows Cahiers du Cinéma n°210
nario tout aussi dément que celui de  The wise kid 1922  Tausend Augen n°19

The unknown...). En 1931, Browning
lancait Bela Lugosi, qui jouait le réle du
comte Dracula dans une nouvelle adap-

The man under cover
Under two flags
Sous deux drapeaux

Cahiers du Cinéma n°436
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