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Résumé

Le nain Hans est fiancé à Frieda, l’écuyère
naine du cirque de Madame Tetrallini, mais
il s’éprend de Cléopâtre, la trapéziste de la
troupe et la maîtresse du colosse Hercule.
Cléopâtre se moque de cet amour jusqu’à
ce qu’elle découvre que Hans vient d’héri-
ter d’une grosse fortune. Malgré les efforts
de Frieda qui se sent abandonnée, le
mariage a lieu et le repas de noces est une
première humiliation pour Hans…

Critique

(…) Les partis du film sont archiconnus -
on les sait d'avance - et pourtant ils restent
impressionnants. Ainsi la fameuse idée
d'utiliser des être anormaux là où on voit le
plus souvent des acteurs maquillés en
monstres… ces freaks, c'est-à-dire ces
phénomènes, bizarreries de la nature
humaine parfois devenues des classiques
du champ de foire, constituent l'aspect
principal du parti pris d'inversion qui domi-
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Freaks
La monstrueuse parade
de Tod Browning
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ne le film. On le sait, ces êtres difformes
(nains, femme à barbe, homme sans
chair, sœurs siamoises, mongoliens, cul-
de-jatte, homme-tronc, etc.) deviennent
ici des êtres pourvus du plus fort coeffi-
cient d'humanité, et les agressés ; vic-
times d'êtres “normaux” ils catalysent
l'expression d'une horreur morale (en
gros : la méchanceté de la trapéziste
Cléo et de son acolyte Hercule vis-à-vis
de Hans, le nain énamouré) tout en res-
tant dépositaires d'une horreur physique
abondamment soulignée au début du
film : 1er par le fait qu’ils appartiennent
au monde du spectacle, 2° par le fait
qu'ils provoquent un effet de surprise
sur quelques comparses - et sur le spec-
tateur du même coup - lors de leur pre-
mière apparition.
Mais si, dans des scènes organisées en
fonction des amours des sœurs sia-
moises, ou dans l'étonnante séquence
de la vengeance, Tod Browning n'hésite
pas à atteindre les bornes du plausible,
il sait respecter son sujet, dans la
contradiction habituelle bons/méchants
ou normaux/anormaux ici inversée, et
créer une émotion dépourvue de tout
excès. Ni exhibitionnisme, ni goût dou-
teux, ni démagogie.
Le style de Browning réside moins dans
la manière de montrer l'horreur que
dans une sobre mise à plat des élé-
ments-chocs, qui sont presque intériori-
sés. Là encore pas d'excès : on n'est
plus sur le versant de l'expressionnisme
et du délire des films fantastiques clas-
siques.
Comme l'a clairement montré Jean-
Marie Sabatier dans son livre Les clas-
siques du cinéma fantastique, l'œuvre
de Tod Browning repose sur la dialec-
tique spectacle/réalité. On pourrait rap-
peler à propos de Freaks qu'il est lui-
même issu des milieux du cirque…
Mais surtout : cet enfant de la balle
construit sa mise en scène sur les appa-
rences . Ainsi quelques scènes non
essentielles à l'action, et qui mettent en
scène le clown Phroso : lorsque Vénus
revient à lui en l'invectivant pendant

qu'il se démaquille, ou lorsqu'on le voit
dans une baignoire dont on découvre
qu’elle n'est qu’un appareil destiné à
son numéro.
Et, plus généralement, Browning s'ingé-
nie à nous prouver que c'est le regard
porté sur les êtres qui les fait monstres.
Quant à l'articulation principale du scé-
nario, heureusement traitée de façon
non moralisante - soit la question : qui
est véritablement monstrueux ? - elle
permet suffisamment cette dialectique
des apparences et du regard pour qu'il
soit inutile d'insister. Soulignons simple-
ment la constance et la rigueur d'une
œuvre remarquable qui n'est entachée
de caractères démodés ou de petits
défauts que dans certains de ses
aspects secondaires. Mais là encore,
quelle logique : si l'on retient l'interpré-
tation, on se rend compte que seul gêne
le jeu de quelques acteurs qui ne sont
pas de la catégorie des freaks et - mieux
- qui appartiennent au camp des person-
nages antipathiques…

Daniel Sauvaget
Revue du Cinéma n° 328 - Mai 1978

(…) Freaks est un film-météore, une de
ces œuvres uniques et inoubliables qui
échappent par leur folie et leur génie à
toutes les règles établies. En 1931,
James Whale tourne, pour l'Universal
Frankenstein d'après Mary Shelley.
Irving Thalberg décide alors de donner à
la Metro-Goldwyn-Mayer, dont il est le
directeur de la production un film com-
parable, étonnant et déroutant. Il en
charge Willis Goldbeck qui lui propose
Freaks , tiré d’une histoire de Tod
Robbins. Thalberg s'enthousiasme pour
le projet qu'il défend face à Louis B.
Mayer, son propre patron, et aux finan-
ciers, horrifiés par un tel sujet. Thalberg
l'emporte et Tod Browning peut tourner
Freaks en ayant carte blanche.
Browning a choisi comme décor un

cirque de monstres. (…) Au lieu de
recourir au maquillage ou aux artifices
habituels des effets spéciaux, Tod
Browning qui s'est durant toute sa vie
attaché à l'univers des êtres en marge a
choisi d'utiliser de véritables créatures
humaines marquées par la nature. Son
souci n'a pas uniquement été l'authenti-
cité. Il a surtout tenu à nous faire péné-
trer dans ce monde «différent», parallèle
au nôtre et dont nous préférons tous, les
uns comme les autres, ignorer l’existen-
ce. Grâce à Browning, nous allons
découvrir ces êtres que la société exile
d'habitude dans des baraques foraines
ou dans des salles d'autopsie, ces êtres
qui souffrent, aiment et meurent comme
nous. Freaks est un film admirable,
bouleversant et on y sent la tendresse
de Tod Browning pour ces “monstres”
dont il partagea la vie douloureuses. Cet
univers marginal a ses règles et
Cléopâtre la trapéziste tentera vaine-
ment de les transgresser. Trahis, les
amis de Hans seront impitoyables et
condamneront la coupable à ce qui est
pour eux le châtiment suprême : en faire
une des leurs. Browning a évité toutes
les compromissions, tous les effets
faciles pour ne jamais nuire à son pro-
pos. Ce cri de douleur et de détresse de
1932, l'entendrons-nous [soixante-dix]
ans plus tard ?

André Moreau
Télérama - 1975

Ni fantastique, ni “normal”

Trente ans d'interdiction ont fait de
Freaks un film légendaire. De plus, il
est rare qu'on en parle sans ajouter que
c'est un film «maudit». Outre qu’elles
ont la vie dure, les légendes sont préju-
diciables, et je pense que la première
tâche de ceux qui parlent de Freaks
doit être de détruire le mythe que la
censure américaine a contribué à bâtir
autour de ce film. Faute de quoi, on ira
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voir le film pour de mauvaises raisons
et, comme tel critique américain, on
sera déçu et on trouvera qu'il est «insuf-
fisant», c'est-à-dire qu'il n'est pas à la
hauteur de son mythe. Un peu d'histoire,
donc, pour le plus grand bien de tous.
A l'origine de Freaks, il y a Spur, une
nouvelle d'un certain Clarence «Tod»
Robbins. Lorsque l'autre Tod décide d'en
faire l'adaptation cinématographique, il
engage des gens dont c'est le métier
d'être freaks : ce sont les freaks de la
troupe du cirque Barnum, qui vivent de
l'exhibition de leur difformité.
Le film sortira en 1932 et l'accueil du
public sera plutôt froid. La censure inter-
viendra d'ailleurs presque immédiate-
ment ; elle aura la main lourde puisque
Freaks ne sera autorisé de nouveau
qu'en 1963.
Entre temps le négatif original a été
détruit (…). A partir de 1963, on doit
parler des versions du film. Celle qui cir-
cule généralement ne comporte pas la
scène entière du châtiment d'Hercule.
On y voit celui-ci blessé d'un coup de
couteau au flanc par un nain, tandis que
les autres freaks s'approchent de lui,
armés, eux-aussi, de couteaux. Et puis, il
n'est plus fait mention d'Hercule dans le
film, d'où l'on infère que les freaks l'ont
tué. Or, les freaks ne tuent pas Hercule,
ils le castrent, ce qui est beaucoup plus
dans la logique du film, car après tout
Hercule n'est que complice d'une tenta-
tive d'assassinat et il ne mérite pas la
mort. Ayant dépossédé Hans de sa virili-
té en lui prenant Cléo, la loi du talion
exige qu'il perde la sienne. Est-ce au
prix de cette coupure que le film a été
autorisé de nouveau ?
Toujours est-il que lorsque le film sort à
Paris en 1966 (?), il ne comporte pas la
scène de castration. Par contre des pan-
neaux préviennent les gens à l'entrée
des salles que les exhibitions de freaks
ne sont plus autorisées en Amérique,
«les mœurs ayant, heureusement, évo-
lué». Argument spécieux plus soucieux
d'attiser la curiosité malsaine du public
que d'éviter l'anathème.

Avant de tenter d'expliquer ce qui fait
de Freaks un film «maudit», je voudrais
ajouter quelques mots sur Browning à
l'époque où il tourne ce film. En 1932,
Tod Browning a une dizaine de films à
son actif. Il en tournera quinze en tout.
Après avoir été l'assistant de Griffith
pour Intolérance, il a beaucoup tra-
vaillé avec le comédien Lon Chaney, le
premier grand spécialiste des films
d'épouvante.
Le trucage qui transforme Cléo en poule
(dernier plan de Freaks) est un des
résultats de sa collaboration avec
Chaney. L'année qui précède Freaks, il
a révélé Bela Lugosi dans le rôle de
Dracula et s'est imposé comme un
maître du genre. Ce n'est donc pas un
débutant qui entreprend de tourner
Freaks, dont il ne faut pas attribuer
l'échec à l'inexpérience. Freaks est un
film très complexe et son intrigue n'est
pas sacrifiée à la curiosité que peuvent
susciter ses «héros». Prenons, par
exemple, la fameuse séquence où
l'homme-larve allume sa cigarette.
L'utilisation que Browning fait de ses
talents pourrait être uniquement perçue
comme une concession au voyeurisme.
Pourtant, lorsque vers la fin du film on
voit le même personnage rampant vers
Hercule, un couteau entre les dents,. le
sourire qu'on ébauchait se fige au sou-
venir de la façon dont il a surmonté son
handicap en d'autres circonstances.
(…) On aurait pu penser que le voyeuris-
me pallierait l'impossibilité d'identifica-
tion aux personnages et suffirait à assu-
rer le succès du film. L'attrait du mons-
trueux et de la difformité ne date pas de
1932. Aux Etats-Unis, les freaks étaient,
il n'y a pas si longtemps encore, l'une
des principales attractions des cirques.
On se pressait sous la tente pour voir,
sur une estrade ou dans un enclos
(comme celui de Cléo), ces aberrations
de la nature. On venait les y voir comme
monstres, pas comme personnages d'un
drame. Il n'en va plus de même dans le
cadre d'un film car ils deviennent alors
des figures dramatiques, et en l'occur-

rence ils sont loin d'avoir le mauvais
rôle. Le voyeurisme subsiste cependant
et plusieurs scènes du film témoignent
du rôle important que Browning voulait
lui faire jouer. Deux scènes, entre
autres, illustrent particulièrement bien
cette intention. Je pense aux scènes
entre l'un des Rollo et l'homme-larve,
puis entre le même et Frances, la
Beauté sans bras. Ce que raconte Rollo
n'a aucune importance, il est là pour
meubler la bande-son tandis que l'hom-
me-larve accomplit le tour prodigieux
d'allumer sa propre cigarette et que
Frances se sert de ses pieds pour porter
nourriture et boisson à sa bouche. Le
numéro de l'homme-larve est un temps
fort du film. C'est une prouesse et c'est
comme telle qu'elle est perçue. C'est
dire assez si le mécanisme du voyeuris-
me fonctionne bien.
Il ne parvient cependant pas à faire
oublier que les freaks sont avant tout les
personnages d'un drame et qu'il faut se
mettre dans leur inconfortable peau. Le
geste de Cléopâtre qui refuse de devenir
«l'une des leurs» en buvant dans la
même coupe qu'eux symbolise le geste
de rejet du public. Décidément non, on
ne peut pas se mettre dans leur peau.
Le voyeurisme est une passion trouble
contraire à la morale. Browning savait
qu'il irait au devant des pires ennuis s'il
n'essayait pas de rassurer son monde en
évitant de faire de Freaks le reflet
d'une certaine Amérique. Il a employé
pour ce faire une technique dont
d'autres ont usé avant lui (Montesquieu
ou Swift, par exemple). Il a tout simple-
ment situé l'action dans un autre pays,
la France en l'occurrence. De même ses
personnages ont-ils un accent ou des
noms à consonnance étrangère (la
patronne du cirque s'appelle Tetralini).
Apparemment rien n'y a fait.
Pour son malheur, Freaks est sous sa
forme actuelle un film monstrueux. Il est
trop long pour être un court métrage et
trop court pour être un long. Dans le sys-
tème de distribution que nous connais-
sons il fait figure de monstre, et ses cin-
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quante et quelques minutes ont beau-
coup de mal à se faire une place.
Comme par ailleurs il échappe au systè-
me des classifications (ce n'est ni un
film fantastique, ni un film d'épouvante,
ni un film «normal») il a du mal à se
trouver un public. C'est un film à part, si
jamais il en fût, et ce, même dans
l'œuvre de Browning, dont les autres
films appartiennent tous à un genre
défini.

Jean-Marie Léger
L’Avant-scène Cinéma n°160/161 -

Juillet/Août 1975

Le réalisateur

On l'a surnommé «l'Edgar Poe du ciné-
ma» : il est en effet l'un des plus grands
maîtres du cinéma fantastique. Il tra-
vailla longtemps dans un cirque avant
de débuter à Hollywood en 1914. Il fut
assistant de Griffith pour Intolérance,
acteur, scénariste avant de faire ses
débuts de réalisateur en 1917. Ses pre-
miers films sont des comédies senti-
mentales ou des histoires de gangsters
(Outside the Law, White Tiger). Mais
c'est dans l'étrange et le morbide qu’il
va forger sa réputation. Ses scénarios
défient l'analyse. Dans L'inconnu, un
faux manchot tombe amoureux de
l'écuyère d'un cirque.
Celle-ci, qui a été violée jadis, craint les
mains d'hommes, de là l'attrait qu'elle
éprouve pour ce manchot. Pour s'assurer
l'amour de la jeune fille, le faux man-
chot va se faire réellement amputer.
Mais quand il reviendra, la jeune fille,
apparemment guérie, lui préférera un
homme normal. Lon Chaney faisait dans
ce film une composition bouleversante.
Il fut d'ailleurs l'interprète favori de
Browning (The unholy three, The
Blackbird, West of Zanzibar, au scé-
nario tout aussi dément que celui de
The unknown…). En 1931, Browning
lançait Bela Lugosi, qui jouait le rôle du
comte Dracula dans une nouvelle adap-

tation du roman de Bram Stoker. On
retrouva Lugosi dans Mark of the vam-
pire, qui devait influencer fortement un
dessinateur comme Chas Adams. Mais
le chef-d'œuvre de Tod Browning
demeure Freaks, qui met en scène les
vrais monstres d'un cirque (…) Aucun
mépris, aucun voyeurisme dans cette
œuvre grave et belle «Seul, notait Louis
Seguin dans Cinéma 56, un mépris aussi
stupide qu'indéracinable a pu faire que
soit méconnu l'un des plus grands met-
teurs en scène qui aient été…» Après
avoir vu L'inconnu, West of Zanzibar
ou Freaks, qui ne pourrait souscrire à
un tel jugement ?

Jean Tulard
Dictionnaire des Réalisateur

Filmographie 

Jim Bludso 1917
A love sublime
Hand up !
Peggy, the will O’ the wisp
The eyes of mystery 1918
The brasen beauty
Violence
The legion of death
Revenge
Which woman
The deciding kiss
Set free
The wicked darling 1919
Fleur sans tache
The exquisite thief
The unpainted woman
The petal on the current
L’autre parfum
Bonnie, Bonnie Lassie
The virgin of Stamboul 1920
La vierge d’Istambul
Outside the law 1921
Révoltée
No woman knows
The wise kid 1922
The man under cover
Under two flags
Sous deux drapeaux

Drifting 1923
White Tiger
The day of faith
The dangerous flirt 1924
Silk stocking sal
The unholy three 1925
Le club des Trois
Dollar down
The mystic
La sorcière
The blackbird 1926
L’oiseau noir
The road to Mandalay
La route de Mandalay
The show 1927
La morsure
London after midnight
Londres après minuit
The unknown 
L'inconnu
The big city 1928
Le loup de soie noire
West of Zanzibar
Le talion
Where East is East 1929
Loin vers l'Est 
The thirteenth chair
Outside the Law 1930
Gentleman gangster
Dracula 1931
The iron man 
Freaks 1932
La monstrueuse parade
Fast workers 1933
Mark of the vampire 1935
La marque du vampire
The devil doll 1936
Les poupées du diable
Miracles for sale 1939

Documents disponibles au France

Avant-Scène Cinéma n°264
Positif n°476 (dossier)
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