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FICHE FILM

Résumé

Joe Wilson prend la route rejoindre sa
fiancée Katherine. En chemin, il est arrêté
pour un enlèvement qu’il n’a pas commis.
Entraînée par des meneurs, la foule en
furie attaque la prison et y met le feu. Joe
réussit à échapper à la mort, mais il se
cache et demande à ses frères d’attaquer
en justice les lyncheurs. Vingt-deux sus-
pects nient farouchement, jusqu’à la pro-
jection d’un film qui prouve leur culpabili-
té…

Critique

La courageuse honnêteté des Américains à
reconnaître leurs torts, leurs tares, les
défauts de leur Constitution, fera toujours
notre admiration. lls ne reculent devant
aucun rnea culpa et cela nous a valu des
satires politico-sociales d'une violence
rare. Furie appartient à cette catégorie de
films-réquisitoires. Fritz Lang est un bras-
seur de pâtes sombres, d'images rudes.
Furie ne fait pas de concessions, accuse,
accable. Les cancans de provinciales à
court de sujets, les instincts sanguinaires
qui dorment au cœur des foules et qu'une
étincelle suffit à allumer, la prudence
égoïste des politiciens qu'effraie une
mesure de salubrité publique dont pour-
raient souffrir leurs prochaînes élections,
ne trouvent point grâce devant Fritz Lang
qui met au service de la cause défendue un
talent puissant, une maîtrise totale de la
technique et de la poésie qu'il porte en
lui.… Un film noble qu'il serait, hélas !
impossible de réaliser en France sur un
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sujet similaire.
Odile Cambier 

Cinémomde n°419 - 29 octobre 1936

Venant de France, le grand réalisateur
dirigea à Hollywood Furie, qui s'atta-
quait à l'une des plaies sociales de la
vie américaine : le Iynchage. Lang y fut
moins préoccupé de donner un aspect
typique de sa nouvelle patrie que d'y
retrouver son thème fondamental, celui
de la culpabilité, vraie ou supposée, d'un
homme traqué par l'aveuglement de la
foule, l'incompréhension des hommes,
la stupidité du destin. Ainsi ce film s'ins-
crivait-il à la suite du Maudit et plus
lointainement des Nibelungen. Il fut
violent, fort, présque féroce.

Georges Sadoul
Histoire du Cinéma Mondial. 

Edit. Flammarion

En reprenant le thème qui lui tient le
plus à cœur, celui de l'homme traqué
par le Destin, qu'incarne ici l'opinion
publique, Lang réussissait à mettre en
lumière l'ignonimie du Iynchage. Nous
ne sommes pas près d'oublier, dans la
meute déchaînée, cette horrible mégére
faisant tournoyer au-dessus de sa tête
la torche qui enflammera le pétrole, non
plus que cette femme tenant en l'air son
enfant pour qu'il puisse mieux voir un
homme en train de brùler. Un film luci-
de, sobre, poignant…

Francis Courtade
Fritz Lang - Edit. Le Terrain Vague, p. 54

Il s'agit d'une réflexion sur la vengean-
ce. Le héros est innocent, et il a de très
bonnes raisons de vouloir se venger.
Mais il va commettre une injustice, tuer
plusieurs hommes qui ont montré de la
méchanceté mais qui sont néanmoins
innocents du délit de meurtre pour
lequel ils sont arrêtés. Le thème de la
vengeance, abordé de façon superficiel-
le et poétique dans La Vengeance de
Kriemhilde apparaît ici comme le
thème permettant de mieux démontrer

l'hésitation entre le Bien et le Mal chez
l'homme (…).
Au manichéisme expressionniste succè-
de une mise en situation réaliste de la
conduite humaine.

Luc Moullet
Fritz Lang, Ed. Seghers, 

Coll. Cinéma d'Aujourd'hui

Un cri de révolte… Un cri de révolte
passionné contre toutes les absurdes et
cruelles hystéries grégaires de persécu-
tion et de mort.

René Gilson
Cinéma 58 n°27

Il est dans les tendances de l'esprit alle-
mand d'aimer approfondir un sujet de la
même façon que l'on soutient ume
thèse. Aussi Lang a-t-il été entraîné
naturellement à faire des films à thèse
et suivant à la fois ses connaissances
sociologiques et son propre penchant,
un ardent désir de justice (au-dessus
des lois) devient le leit-motiv de son
œuvre. Sa “sympathie pour les traqués”,
selon l'expression de Herman Weinberg,
se manifeste également dans Liliom,
Furie, J’ai le droit de vivre, Casier
Judiciaire, et d'autres films encore.
Elle teinte même imperceptiblement le
Maudit où, autre théme cher à Lang, le
grand criminel tend à se doubler d'ume
sorte de surhomme nietzschéen.

Lotte H. Eisner
Revue du Cinéma - N° 5. Février 1947

On peut estimer que la fraction de
l'œuvre qui va de 1956 à 1960 représen-
te un cas limite, au-delà duquel le créa-
teur devrait aboutir à l'écran blanc, et
que la production échelonnée entre
1935 et 1955 — et dont les sommets
nous semblent aujourd'hui Furie, J'ai le
droit de vivre, La femme au portrait,
L'Ange des Maudits, Règlements de
comptes, Moonfleet, et Les bour-
reaux meurent aussi - expriment avec
une force invisiblement frémissante un
appel à la justice, un combat pour le

droit et la liberté, qui donnent au per-
sonnage de ce seigneur désabusé une
dimension glorieusement humaniste.

Henri Agel
Les Grands Cinéastes que je propose

Edit. du Cerf

Film énergique, vigoureux, où le vieux
lion allemand condamne le Iynchage et
dénonce la cruauté des hommes qui
sont des loups pour l'homme. L'ouvrage
est l'un des plus importants, des plus
décisifs, du cinéma américain d'avant-
guerre. Le thème est proche de celui de
M.

Maurice Bessy
Histoire en 1000 images du Cinéma

Edit Pont Royal

Son œuvre, I'une des plus rigoureuses
de l'histoire du cinéma, satisfait pleine-
ment à l'idéal de l'architecte : faire en
sorte que chaque élément conditionne
l'ensemble érigé, lui soit nécessaire et
ne puisse être envisagé autrement qu'il
l'a été. Ainsi crée-t-il tout au long de ses
films (chaque plan développant une
direction comprise dans un des plans qui
le précede et appelant la venue du sui-
vant) ume sorte de fatalité formelle ins-
crite par signes (lignes, gestes, mouve-
ments d'appareil) et qui donne un carac-
tére implacable à son art.

Pierre Jacques
Univers du Cinéma. Edit. Felix Touron

Nerveux. haletant, d'un rythme constam-
ment soutenu, ce film est une tragédie
de la culpabilité, thème fréquent chez
l'auteur.

Jean Mitry
Dictionnaire du Cinéma. Edit. Larousse

Une des œuvres maîtresses de Fritz
Lang, sombre et puissante, film hanté
par l'ombre horrible du Iynchage…

Pierre Artis
Histoire du Cinéma Américain. 

Ed. d'Halluin
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(…) Furie est plus encore qu'une repri-
se ou un approfondissement de thèmes
antérieurs, le cri d'alarme jeté par un
rescapé de la folie totalitaire à une
société en mutation dans le tréfonds de
laquelle il pressent les germes d'un nou-
veau naufrage, non moins menacant que
celui qui a fondu sur l'Europe. C'est un
autre “Radeau de la Méduse” que ce
film où la sottise de la foule - en tant
que foule - est impitoyablement, univer-
vellement stigmatisée.
Mais il n'y a pas que les motivations
sociales. L'individu a son mot à dire. Et il
se trouve que, précisément, l'adversité
s'est acharnée sur lui. Lang, en effet
s'est retrouvé, en 1933, loin de tout,
déraciné, solitaire. Sa compagne et col-
laboratrice principale de naguère l'a,
sans vergogne, abandonné à son triste
sort, préférant les parades hitlériennes à
l'exil. Qu'il en ait ressenti de l'acrimonie
à l'endroit de la gent féminine, quoi de
plus naturel ? Qu'il ait choisi pour héros
de son premier film américain un être
simple et bon que les entrelacs adminis-
tratifs et judiciaires transforment en
déclassé, presque en clochard, simple-
ment relié au reste du monde par un
bouton de radio ne surprend pas davan-
tage. Et que de son côté, la femme, la
seule qui compte à ses yeux nous soit
montrée muette, prostrée dans son fau-
teuil, devrait, non point choquer, mais
émouvoir doublement (surtout lorsqu'el-
le a le visage bouleversant de Sylvia
Sydney). Bien des années plus tard,
sachant qu'il ne la rejoindra que dans la
mort, Lang s'emploiera à lui édifier l'ad-
mirable «tombeau d'un amour impos-
sible».
Quant au pessimisme, en est-ce vrai-
ment ? Furie, comme J'ai le droit de
vivre l 'année suivante, et comme
Casier judiciaire encore (ce dernier
film, toutefois, avec plus de naïveté que
d'émotion véritable, et un rien de déma-
gogie), est au contraire un merveilleux
acte de confiance en l'homme, l'expres-
sion sans détours d'une certitude che-
villée au cœur et à l'esprit, que le plus
endurci des justiciers faiblira à l'instant
de noter le coup décisif. Autrement dit,

si les prémisses sont lugubres «la
majeure étant : il n'y a que de l'injustice
sur la terre, et la mineure : tout acte qui
prétend rétablir la justice au profit d'un
seul est forcément un assassinat), la
conclusion est, paradoxalement, récon-
fortante. Elle tend à établir, on ne peut
plus clairement, que si nous sommes
tous des assassins (en puissance), nous
devenons tous, du même coup, des vic-
times (désignées à la vindicte d'autrui).
Qu'en d'autres termes, tout homme
devient innocent à partir du moment ou
il se sait coupable, et ose le proclamer ;
que la culpabilité avouée de l'un entraî-
ne de jure, sinon de facto, l'innocence
de tous. Telle est “l'invraisemblabte
vérité” que Lang nous impose, et qu'il
répètera inlassablement tout au long de
son œuvre, - au-delà de la vengeance,
au-delà du scepticisme, au delà du
“doute raisonnable”. Furie a d'autres
attraits : c'est, en outre, un chef-d'œuvre
de cinéma direct, expérimental, sobre et
net - déjà - comme une épure. C'est un
bloc sans faille qui, loin de laisser
l'homme anéanti (ainsi que Métropolis
ou M, en dépit de toutes les précautions
prises, y tendaient), en propose au
contraire une image exaltante, immacu-
lée. Furie, c'est l’engrenage de la vio-
lence aveugle, mais aussi bien celui de
la lucidité virile.

Claude Beylie
Avant-Scène Cinéma n°78

Le réalisateur

La carrière de Fritz peut se diviser en
trois parties.
Une partie allemande : ce fils d’architec-
te fait le tour du monde, peint, se bat
héroïquement lors de la guerre, est bles-
sé ; pour s’occuper, il écrit des scénarios
de films qu’il vend à des producteurs-
réalisateurs comme Joe May. Il passe
derrière la caméra en 1919 avec
Halbblut (Le demi-sang) histoire d’un
homme  détruit par son amour pour une
femme, thème que l’on retrouve de
façon constante dans son oeuvre. Il est

en effet l’auteur du scénario comme il le
sera pour la majeure partie des films
qu’il a tournés en Allemagne.
Le succès commercial vient avec son
troisième fiilm, Les araignées, sorte de
sérial consacré à une association de cri-
minels qui veulent dominer le monde. A
cause de ce film qui l’avait absorbé, il
ne put diriger Le cabinet du docteur
Caligari. Sa collaboration avec la
romancière Thea von Harbou, qui allait
devenir sa femme, va malgré tout le
conduire à signer une œuvre majeure du
nouveau courant : Les trois lumières
(où une jeune femme essaie de ravir à la
mort son amant). A ce courant se ratta-
chent également Les Nibelungen,
I’épopée wagnérienne en images (même
si Lang s’est défendu de tout rapport
avec le cycle wagnérien du Ring, ou
avec le concept du surhomme de
Nietzsche comme le prétend Cracauer
dans son livre, De Caligari à Hitler).
Non qu’il soit indifférent au fantastique :
La femme sur la lune est l’un des pre-
miers films de science-fiction et l’allégo-
rie de Metropolis s’y réfère avec sa
ville-usine et son robot. Mais Lang  n'ai-
mait pas ce dernier film. Parlant de la
conclusion : "Le coeur servira de média-
teur entre le bras et le cerveau", il affir-
mera : "Elle est fausse. Je ne l’acceptais
déjà pas quand je réalisais le film". Ce
qui l’intéresse, c’est le réalisme social.
Une vision aiguë et cruelle de
l’Allemagne de l’après-guerre se retrou-
ve dans les deux versions de Mabuse
(I’inflation) et surtout M. A propos du
Maudit, Lang déclarait :
"Mon film tout entier est un reportage".
lnspirée par l’histoire du vampire de
Düsseldorf, I’œuvre était une évocation
hallucinante du monde de la pègre.
Au-delà du cas de Peter Lorre, c’est
toute la société allemande qui se retrou-
vait en accusation. L’utilisation du son
montrait par ailleurs combien Lang avait
parfaitement maîtrisé le parlant. Il s'im-
pose alors comme le plus grand réalisa-
teur allemand. Goebbels, excellent ciné-
phile, ne s’y trompe pas. Il lui propose
de diriger l’industrie cinématographique
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allemande. Lang n’est qu’à demi  juif,
mais il préfère s’enfuir à Paris.
En France, il ne tourne qu’un film
Liliom, d’après Molnar.
Attiré par la MGM, il passe aux
Etats-Unis où il commence alors la
deuxième étape de sa carrière. Deux
films d’une grande puissance montrent
qu’il n’a rien perdu de son talent : Fury
(sur le Iynchage) et You Only Live
Once (sur l’injustice sociale et l’inno-
cence persécutée). Après deux wes-
terns, genre où il est encore mal à l’aise
(mais il trouve moyen de signer deux
classiques du genre !), il participe à la
propagande antinazie en écrivant avec
Brecht le scénario des Bourreaux
meurent aussi (sur  l’assassinat
d’Heydrich, bras droit d’Himmler) qu’il
met en scène. Suivent des
chefs-d’oeuvre (qui souvent ne seront
reconnus comme tels que plus tard) :
L’ange des maudits, un éblouissant
western avec Marlène Dietrich et sur-
tout des films policiers remarquables, de
The Woman in the Window au déli-
rant Beyond a Reasonable Doubt en
passant par Big Heat, d’une extrême
violence. On ne saurait en quelques
lignes caractériser la période américaine
de Lang : sous le décousu apparent  (qui
trompa alors la critique) de films appar-
tenant à des genres dits mineurs (mais
que l’on ne cesse de redécouvrir) c’est
un véritable auteur qui se révèle.
Dernière étape : le retour en Allemagne.
Lang y reprend un projet qu’il avait à
coeur de tourner : Le tigre du Bengale
et Le tombeau hindou, dont il existait,
sur son scénario, deux versions, I’une de
May et l’autre d’Eichberg. Il nous donne
enfin sa propre version, un somptueux
livre d’images, sadique et érotique à
souhait. Puis c’est un troisième
Mabuse. L’Allemagne a  changé, mais
la menace est toujours là. Film testa-
ment, un peu naïf au gré de certains.
Mais il importe peu. Ce qui compte,
c’est le retour aux sources. Lang nous a
donné une grande leçon de cinéma.

Jean Tulard
Le dictionnaire du cinéma

Filmographie

Halbblut 1919
Der Herr der Liebe
Die Spinne
(Les araignées)
Harakiri
Das wandernde Bild 1920
Vier um die Frau
Kämpfende Herzen 1921
Der müde Tod
(Les trois lumières)
Dr. Mabuse der Spiele 1922
Dr. Mabuse le joueur)
Die Nibelungen 1924
(Les Nibelungen)
Metropolis 1926-1927
(Métropolis)
Spione 1928
(Les espions)
Die Frau im Mond 1929
(La femme sur Ia lune)
M. eine  Stadt  sucht  e inen
Mörder 1931
(M. Ie Maudit)
Das Testament des Dr. Mabuse 1933
(Le testament du docteur Mabuse)

En France :
Liliom 1934

Aux États-Unis :
Fury 1936
(Furie)
You Only Live Once 1937
(J’ai le droit de vivre)
You  and Me 1938
(Casier judiciaire)
The Return of Frank James 1940
(Le retour de Frank James)
Western Union 1941
(Les pionniers de la Western Union)
Man Hunt
(Chasse à l’homme)
Hangmen Also die 1943
(Les bourreaux meurent aussi)
The Woman in the Window        1944
(La femme au portrait)
Ministry of Fear
(Espions sur la Tamise)
Scarlet Street 1945
(La rue rouge)

Cloak and Dagger 1946
(Cape et poignard)
Secret Beyond the Door 1948
(Le secret derrière la porte)
House by the River 1950
American Guerrilla in the
Philippines 1950
(Guérillas)
Rancho Notorious 1952
(L’ange des maudits)
Clash by Night
(Le démon s’éveille la nuit)
The Blue Gardenia 1953
(La femme au gardénia)
The Big Heat
(Règlement de comptes)
Human Desire 1954
(Désirs humains)
Moonfleet 1955
(Les contrebandiers de Moonfleet)
While the City Sleeps 1956
(La cinquième victime)
Beyond a Reasonable Doubt   
(L’invraisemblable vérité)

En Allemagne :
Der Tiger von Eschnapur 1958
(Le tigre du Bengale)
Das indische Grabmal
(Le tombeau hindou)
Die tausend Augen des Dr.Mabuse
1960
(Le diabolique Dr. Mabuse)

Documents disponibles au France

Revue de presse importante
Avant-scène n°78
Positif n°94, 217, 218, 441
Cahiers du cinéma n°507, 567
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