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Résumé

Joe Wilson prend la route rejoindre sa
fiancée Katherine. En chemin, il est arrété
pour un enlévement qu’il n'a pas commis.
Entrainée par des meneurs, la foule en
furie attaque la prison et y met le feu. Joe
réussit a échapper a la mort, mais il se
cache et demande a ses freres d’attaquer
en justice les lyncheurs. Vingt-deux sus-
pects nient farouchement, jusqu’a la pro-
jection d’un film qui prouve leur culpabili-
té...

Critique

La courageuse honnéteté des Américains a
reconnaitre leurs torts, leurs tares, les
défauts de leur Constitution, fera toujours
notre admiration. lls ne reculent devant
aucun rnea culpa et cela nous a valu des
satires politico-sociales d‘une violence
rare. Furie appartient a cette catégorie de
films-réquisitoires. Fritz Lang est un bras-
seur de pates sombres, d‘images rudes.
Furie ne fait pas de concessions, accuse,
accable. Les cancans de provinciales a
court de sujets, les instincts sanguinaires
qui dorment au cceur des foules et qu'une
étincelle suffit a allumer, la prudence
égoiste des politiciens qu'effraie une
mesure de salubrité publique dont pour-
raient souffrir leurs prochaines élections,
ne trouvent point grace devant Fritz Lang
qui met au service de la cause défendue un
talent puissant, une maitrise totale de la
technique et de la poésie qu'il porte en
lui.... Un film noble qu'il serait, hélas !
impossible de réaliser en France sur un
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sujet similaire.
Odile Cambier
Cinémomde n°419 - 29 octobre 1936

Venant de France, le grand réalisateur
dirigea a Hollywood Furie, qui s'atta-
quait a l'une des plaies sociales de la
vie américaine : le lynchage. Lang y fut
moins préoccupé de donner un aspect
typique de sa nouvelle patrie que d'y
retrouver son theme fondamental, celui
de la culpabilité, vraie ou supposée, d'un
homme traqué par I'aveuglement de la
foule, I'incompréhension des hommes,
la stupidité du destin. Ainsi ce film s'ins-
crivait-il a la suite du Maudit et plus
lointainement des Nibelungen. Il fut
violent, fort, présque féroce.
Georges Sadoul
Histoire du Cinéma Mondial.
Edit. Flammarion

En reprenant le theme qui lui tient le
plus a ceeur, celui de I'homme traqué
par le Destin, qu'incarne ici I'opinion
publique, Lang réussissait a mettre en
[umiére I'ignonimie du lynchage. Nous
ne sommes pas prés d'oublier, dans la
meute déchainée, cette horrible mégére
faisant tournoyer au-dessus de sa téte
la torche qui enflammera le pétrole, non
plus que cette femme tenant en I'air son
enfant pour qu'il puisse mieux voir un
homme en train de braler. Un film luci-
de, sobre, poignant...
Francis Courtade
Fritz Lang - Edit. Le Terrain Vague, p. 54

Il s'agit d'une réflexion sur la vengean-
ce. Le héros est innocent, et il a de trés
bonnes raisons de vouloir se venger.
Mais il va commettre une injustice, tuer
plusieurs hommes qui ont montré de la
méchanceté mais qui sont néanmoins
innocents du délit de meurtre pour
lequel ils sont arrétés. Le théme de la
vengeance, abordé de facon superficiel-
le et poétique dans La Vengeance de
Kriemhilde apparait ici comme le
théeme permettant de mieux démontrer

I'hésitation entre le Bien et le Mal chez
I'nomme (...).

Au manichéisme expressionniste succe-

de une mise en situation réaliste de la
conduite humaine.

Luc Moullet

Fritz Lang, Ed. Seghers,

Coll. Cinéma d'Aujourd'hui

Un cri de révolte... Un cri de révolte

passionné contre toutes les absurdes et

cruelles hystéries grégaires de persécu-
tion et de mort.

René Gilson

Cinéma 58 n°27

Il est dans les tendances de I'esprit alle-
mand d'aimer approfondir un sujet de la
méme fagon que I'on soutient ume
thése. Aussi Lang a-t-il été entrainé
naturellement & faire des films a thése
et suivant a la fois ses connaissances
sociologiques et son propre penchant,
un ardent désir de justice (au-dessus
des lois) devient le leit-motiv de son
ceuvre. Sa “sympathie pour les traqués”,
selon I'expression de Herman Weinberg,
se manifeste également dans Liliom,
Furie, J'ai le droit de vivre, Casier
Judiciaire, et d'autres films encore.
Elle teinte méme imperceptiblement le
Maudit ou, autre théme cher a Lang, le
grand criminel tend a se doubler d'ume
sorte de surhomme nietzschéen.
Lotte H. Eisner
Revue du Cinéma - N° 5. Février 1947

On peut estimer que la fraction de
I'ceuvre qui va de 1956 & 1960 représen-
te un cas limite, au-dela duquel le créa-
teur devrait aboutir a I'écran blanc, et
que la production échelonnée entre
1935 et 1955 — et dont les sommets
nous semblent aujourd‘hui Furie, J'ai le
droit de vivre, La femme au portrait,
L'Ange des Maudits, Réglements de
comptes, Moonfleet, et Les bour-
reaux meurent aussi - expriment avec
une force invisiblement frémissante un
appel a la justice, un combat pour le

droit et la liberté, qui donnent au per-

sonnage de ce seigneur désabusé une
dimension glorieusement humaniste.

Henri Agel

Les Grands Cinéastes que je propose

Edit. du Cerf

Film énergique, vigoureux, ou le vieux
lion allemand condamne le lynchage et
dénonce la cruauté des hommes qui
sont des loups pour I'homme. L'ouvrage
est I'un des plus importants, des plus
décisifs, du cinéma américain d'avant-
guerre. Le théme est proche de celui de
M.
Maurice Bessy
Histoire en 1000 images du Cinéma
Edit Pont Royal

Son ceuvre, I'une des plus rigoureuses
de I'histoire du cinéma, satisfait pleine-
ment & l'idéal de I'architecte : faire en
sorte que chaque élément conditionne
I'ensemble érigé, lui soit nécessaire et
ne puisse étre envisagé autrement qu'il
I'a été. Ainsi crée-t-il tout au long de ses
films (chaque plan développant une
direction comprise dans un des plans qui
le précede et appelant la venue du sui-
vant) ume sorte de fatalité formelle ins-
crite par signes (lignes, gestes, mouve-
ments d'appareil) et qui donne un carac-
tére implacable a son art.
Pierre Jacques
Univers du Cinéma. Edit. Felix Touron

Nerveux. haletant, d'un rythme constam-

ment soutenu, ce film est une tragédie

de la culpabilité, theme fréquent chez
l'auteur.

Jean Mitry

Dictionnaire du Cinéma. Edit. Larousse

Une des ceuvres maitresses de Fritz

Lang, sombre et puissante, film hanté
par I'ombre horrible du lynchage...

Pierre Artis

Histoire du Cinéma Américain.

Ed. d'Halluin
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(...) Furie est plus encore qu'une repri-
se ou un approfondissement de themes
antérieurs, le cri d'alarme jeté par un
rescapé de la folie totalitaire a une
société en mutation dans le tréfonds de
laquelle il pressent les germes d'un nou-
veau naufrage, non moins menacant que
celui qui a fondu sur I'Europe. C'est un
autre “Radeau de la Méduse” que ce
film ou la sottise de la foule - en tant
que foule - est impitoyablement, univer-
vellement stigmatisée.

Mais il n'y a pas que les motivations
sociales. L'individu a son mot & dire. Et il
se trouve que, précisément, |'adversité
s'est acharnée sur lui. Lang, en effet
s'est retrouvé, en 1933, loin de tout,
déraciné, solitaire. Sa compagne et col-
laboratrice principale de nagueére I'a,
sans vergogne, abandonné a son triste
sort, préférant les parades hitlériennes a
I'exil. Qu'il en ait ressenti de I'acrimonie
a I'endroit de la gent féminine, quoi de
plus naturel ? Qu'il ait choisi pour héros
de son premier film américain un étre
simple et bon que les entrelacs adminis-
tratifs et judiciaires transforment en
déclassé, presque en clochard, simple-
ment relié au reste du monde par un
bouton de radio ne surprend pas davan-
tage. Et que de son c6té, la femme, la
seule qui compte & ses yeux nous soit
montrée muette, prostrée dans son fau-
teuil, devrait, non point choquer, mais
émouvoir doublement (surtout lorsqu'el-
le a le visage bouleversant de Sylvia
Sydney). Bien des années plus tard,
sachant qu'il ne la rejoindra que dans la
mort, Lang s'emploiera a lui édifier I'ad-
mirable «tombeau d'un amour impos-
sible».

Quant au pessimisme, en est-ce vrai-
ment ? Furie, comme J'ai le droit de
vivre |'année suivante, et comme
Casier judiciaire encore (ce dernier
film, toutefois, avec plus de naiveté que
d'émotion véritable, et un rien de déma-
gogie), est au contraire un merveilleux
acte de confiance en I'homme, I'expres-
sion sans détours d'une certitude che-
villée au cceur et a I'esprit, que le plus
endurci des justiciers faiblira a I'instant
de noter le coup décisif. Autrement dit,

si les prémisses sont lugubres «la
majeure étant : il n'y a que de l'injustice
sur la terre, et la mineure : tout acte qui
prétend rétablir la justice au profit d'un
seul est forcément un assassinat), la
conclusion est, paradoxalement, récon-
fortante. Elle tend a établir, on ne peut
plus clairement, que si nous sommes
tous des assassins (en puissance), nous
devenons tous, du méme coup, des vic-
times (désignées a la vindicte d'autrui).
Qu'en d'autres termes, tout homme
devient innocent a partir du moment ou
il se sait coupable, et ose le proclamer ;
que la culpabilité avouée de I'un entrai-
ne de jure, sinon de facto, I'innocence
de tous. Telle est “l'invraisemblabte
vérité” que Lang nous impose, et qu'il
répetera inlassablement tout au long de
son ceuvre, - au-dela de la vengeance,
au-dela du scepticisme, au dela du
“doute raisonnable”. Furie a d'autres
attraits : c'est, en outre, un chef-d'ceuvre
de cinéma direct, expérimental, sobre et
net - déja - comme une épure. C'est un
bloc sans faille qui, loin de laisser
I'homme anéanti (ainsi que Métropolis
ou M, en dépit de toutes les précautions
prises, y tendaient), en propose au
contraire une image exaltante, immacu-
Iée. Furie, c'est I'engrenage de la vio-
lence aveugle, mais aussi bien celui de
la lucidité virile.
Claude Beylie
Avant-Scene Cinéma n°78

Le réalisateur

La carriere de Fritz peut se diviser en
trois parties.

Une partie allemande : ce fils d’architec-
te fait le tour du monde, peint, se bat
héroiquement lors de la guerre, est bles-
sé ; pour s’occuper, il écrit des scénarios
de films qu’il vend a des producteurs-
réalisateurs comme Joe May. Il passe
derriére la caméra en 1919 avec
Halbblut (Le demi-sang) histoire d’un
homme détruit par son amour pour une
femme, théme que I'on retrouve de
fagon constante dans son oeuvre. Il est

en effet I'auteur du scénario comme il le
sera pour la majeure partie des films
qu'il a tournés en Allemagne.

Le succes commercial vient avec son
troisiéme fiilm, Les araignées, sorte de
sérial consacré a une association de cri-
minels qui veulent dominer le monde. A
cause de ce film qui I'avait absorbé, il
ne put diriger Le cabinet du docteur
Caligari. Sa collaboration avec la
romanciere Thea von Harbou, qui allait
devenir sa femme, va malgré tout le
conduire a signer une ceuvre majeure du
nouveau courant : Les trois lumieres
(ou une jeune femme essaie de ravir a la
mort son amant). A ce courant se ratta-
chent également Les Nibelungen,
I’épopée wagnérienne en images (méme
si Lang s’est défendu de tout rapport
avec le cycle wagnérien du Ring, ou
avec le concept du surhomme de
Nietzsche comme le prétend Cracauer
dans son livre, De Caligari & Hitler).
Non qu’il soit indifférent au fantastique :
La femme sur la lune est I'un des pre-
miers films de science-fiction et I'allégo-
rie de Metropolis s’y référe avec sa
ville-usine et son robot. Mais Lang n'ai-
mait pas ce dernier film. Parlant de la
conclusion : "Le coeur servira de média-
teur entre le bras et le cerveau”, il affir-
mera : "Elle est fausse. Je ne I'acceptais
déja pas quand je réalisais le film". Ce
qui l'intéresse, c’est le réalisme social.
Une vision aigué et cruelle de
I’Allemagne de I'aprés-guerre se retrou-
ve dans les deux versions de Mabuse
(Pinflation) et surtout M. A propos du
Maudit, Lang déclarait :

"Mon film tout entier est un reportage".
Inspirée par I’histoire du vampire de
Disseldorf, I'ceuvre était une évocation
hallucinante du monde de la pégre.
Au-dela du cas de Peter Lorre, c’est
toute la société allemande qui se retrou-
vait en accusation. L'utilisation du son
montrait par ailleurs combien Lang avait
parfaitement maitrisé le parlant. Il s'im-
pose alors comme le plus grand réalisa-
teur allemand. Goebbels, excellent ciné-
phile, ne s’y trompe pas. Il lui propose
de diriger I'industrie cinématographique
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allemande. Lang n’est qu’a demi juif,
mais il préfére s’enfuir & Paris.
En France, il ne tourne qu’un film
Liliom, d’aprés Molnar.
Attiré par la MGM, il passe aux
Etats-Unis ou il commence alors la
deuxieme étape de sa carriere. Deux
films d’une grande puissance montrent
qu'il n’a rien perdu de son talent : Fury
(sur le lynchage) et You Only Live
Once (sur l'injustice sociale et I'inno-
cence persécutée). Aprés deux wes-
terns, genre ou il est encore mal a l'aise
(mais il trouve moyen de signer deux
classiques du genre !), il participe a la
propagande antinazie en écrivant avec
Brecht le scénario des Bourreaux
meurent aussi (sur [l'assassinat
d’Heydrich, bras droit d’Himmler) qu’il
met en scéne. Suivent des
chefs-d’oeuvre (qui souvent ne seront
reconnus comme tels que plus tard) :
L’ange des maudits, un éblouissant
western avec Marléne Dietrich et sur-
tout des films policiers remarquables, de
The Woman in the Window au déli-
rant Beyond a Reasonable Doubt en
passant par Big Heat, d’une extréme
violence. On ne saurait en quelques
lignes caractériser la période américaine
de Lang : sous le décousu apparent (qui
trompa alors la critique) de films appar-
tenant a des genres dits mineurs (mais
que 'on ne cesse de redécouvrir) c’est
un véritable auteur qui se révéle.
Derniére étape : le retour en Allemagne.
Lang y reprend un projet qu’il avait a
coeur de tourner : Le tigre du Bengale
et Le tombeau hindou, dont il existait,
sur son scénario, deux versions, I'une de
May et I'autre d’Eichberg. Il nous donne
enfin sa propre version, un somptueux
livre d’'images, sadique et érotique a
souhait. Puis c’est un troisiéme
Mabuse. L'Allemagne a changé, mais
la menace est toujours la. Film testa-
ment, un peu naif au gré de certains.
Mais il importe peu. Ce qui compte,
c’est le retour aux sources. Lang nous a
donné une grande legon de cinéma.
Jean Tulard
Le dictionnaire du cinéma

Filmographie

Halbblut

Der Herr der Liebe
Die Spinne

(Les araignées)

Harakiri

Das wandernde Bild
Vier um die Frau
Kéampfende Herzen
Der mide Tod

(Les trois lumiéres)

Dr. Mabuse der Spiele
Dr. Mabuse le joueur)
Die Nibelungen

(Les Nibelungen)
Metropolis
(Métropolis)

Spione

(Les espions)

Die Frau im Mond

(La femme sur la lune)
M. eine Stadt sucht einen
Morder 1931
(M. le Maudit)

Das Testament des Dr. Mabuse 1933
(Le testament du docteur Mabuse)

1919

1920

1921

1922

1924

1926-1927

1928

1929

En France :

Liliom 1934
Aux Etats-Unis :

Fury 1936
(Furie)

You Only Live Once 1937
(J’ai le droit de vivre)

You and Me 1938
(Casier judiciaire)

The Return of Frank James 1940
(Le retour de Frank James)

Western Union 1941

(Les pionniers de la Western Union)
Man Hunt

(Chasse a I’homme)
Hangmen Also die

(Les bourreaux meurent aussi)
The Woman in the Window
(La femme au portrait)
Ministry of Fear

(Espions sur la Tamise)
Scarlet Street

(La rue rouge)

1943

1944

1945

N T
Cloak and Dagger 1946
(Cape et poignard)
Secret Beyond the Door 1948
(Le secret derriere la porte)
House by the River 1950
American Guerrilla in the
Philippines 1950
(Guérillas)
Rancho Notorious 1952
(L’ange des maudits)
Clash by Night
(Le démon s’éveille la nuit)
The Blue Gardenia 1953
(La femme au gardénia)
The Big Heat
(Reglement de comptes)
Human Desire 1954
(Désirs humains)
Moonfleet 1955

(Les contrebandiers de Moonfleet)
While the City Sleeps

(La cinquieme victime)

Beyond a Reasonable Doubt
(L’invraisemblable vérité)

1956

En Allemagne :

Der Tiger von Eschnapur
(Le tigre du Bengale)

Das indische Grabmal
(Le tombeau hindou)

Die tausend Augen des Dr.Mabuse
1960

(Le diabolique Dr. Mabuse)

1958

Documents disponibles au France

Revue de presse importante
Avant-scene n°78

Positif n°94, 217, 218, 441
Cahiers du cinéma n°507, 567

Pour plus de renseignements :
tél: 04 77 32 61 26
g.castellino@abc-lefrance.com
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