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Résumé

Comment se réinsérer quand on sort de pri-
son, avec un salaire presque touljours infé-
rieur au Smic et encore, si, par miracle, on
trouve un employeur qui ferme les yeux sur
votre casier judiciaire ? Alors, les femmes
se prostituent. Pour tenir, elles prennent de
la came. Pour trouver I'argent de la came,
elles continuent de se prostituer...
Toutes les femmes que Jean-Michel Carré
est allé interviewer en prison sont d'une
lucidité effrayante. Fleury-Mérogis, c’est a
la fois I'norreur et le refuge.
0.K, mais aprés ? La libération, elles en
révent, mais, en méme temps, elles savent
que, en prison, on ne leur a pas appris la
seule chose indispensable : savoir se
prendre en charge, elles, les asociales, dans
une société qui, de surcraoft, les rejettera.
Un documentaire pudique, respectueux,
bouleversant.

Claude-Marie Trémois

Télérama 2287

Critique

Contrairement a ce qui est trop souvent le
cas, Jean-Michel Carré ne se contente pas
de capter les images du quotidien comme
elles viennent. La caméra n'a d'interét que
lorsqu’elle donne du sens, lorsqu’elle livre
une problématique. Il ne suffit pas de solli-
citer I'émotion du téléspectateur face a des
gamines désemparées, laissées-pour-compte
aussi bien de I'entourage (a une exception
pres) que de la société. Encore faut-il que,
par son regard, son style, l'auteur affirme
un parti pris que le téléspectateur est alors
libre de partager ou non.
Sylvie Steinebach
Humanité 13/11/93

Rien de moins désespérant que ce film désespé-
ré. "Une gifle", en a dit Cartier-Bresson. L'une de ces
gifies salutaires qu’on asséne au dormeur
debout et qui le raménent a la réalité. Je
défie quiconque de voir I'oeuvre de Jean-
Michel Carré sans en sortir I'dme chavirée
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et le coeur oppresse.
Le film n’apporte aucune réponse - ce
n’est pas son réle - mais pose bien des
questions. Presque toutes toxicomanes,
majoritairement récidivistes, séroposi-
tives pour la moitié d’entre elles, souvent
bousillées des I'enfance par un viol inces-
tueux, les femmes jeunes et belles sai-
sies a Fleury Mérogis nous disent le
désert affectif et social ou s’enfonce
notre fin de siécle crépusculaire. Un film
pour dénoncer, une fois de plus, I'enfer-
mement carcéral ? C'est bien pire. La
phrase que Dante place a I'entrée de son
Enfer, il faudrait I'inverser pour Fleury
Merogis : "Vous qui sortez d'ici, laissez
toute espérance”. Jean-Michel Carré,
suivant ses héroines dans leurs tenta-
tives de réinsertion, nous révéle une
société ol les hauts murs ne cernent pas
que les prisons. Et si le ministére de la
Justice a autorisé la réalisation d’un film
aussi dérangeant, n’est-ce pas parce que
ses fonctionnaires sont eux aussi sen-
sibles au scandale d’une prison qui a
perdu toutes ses légitimations pour n’étre
plus gu’une étape obligée, quand ce n'est
pas un refuge, dans un parcours social
conduisant irrésistiblement aux abattoirs
de I'ame et du corps ?
Ni plaidoyer ni réquisitoire : une oeuvre.
Essentiellement révolutionnaire, elle tire
sa force d’une esthétique. La caméra
amoureuse de 'auteur n’oublie pas la
douceur des regards, la grace opiniatre
des gestes, la beauté de ces lévres qui
nous disent d’effrayantes histoires sans
jamais hausser le ton. Les prétoires
s’ornent de tapisseries montrant la justi-
ce pourchassant le crime. Voici la délin-
quance dénoncant I'injustice fondamen-
tale d’'une société en perdition. Voici les
vies saccagées dés I'enfance sans espoir
de rédemption. Une gifle ? En tout cas un
miroir. Seuls les laches et les imbéciles
refuseront de s’y regarder. Car ce dont
nous parle Jean- Michel Carré, ce n'est
pas tant de Fleury Mérogis que du monde
ol nous vivons, ici et maintenant.

Gilles Perrault

Pariscope

Le grand talent de Jean-Michel Carré
est de savoir s’effacer au profit du sujet
abordé. Une denrée rare en ces temps
de reality show. Loin d’étre anecdotique,
ce film améne d’une maniére incontour-
nable une réflexion sur la réinsertion
des délinquants et plus généralement
sur la justice en France. Un monde que
notre société aimerait oublier, qu’elle
sécréte pourtant , inexorablement.
Avant d'étre un film militant, Galéres
de femmes est une oeuvre civique au
sens noble du terme.
Philippe Bourbeillon
France soir

Entretien avec Jean-
Michel Carré

Gréace a ce film, j'ai pu entrer en prison,
qui est I'endroit le plus interdit en
France. La prison est payée par les
citoyens, il n'y a pas de raison pour
quils ne voient pas ce qu'il s’y passe :
la spirale came, petits délits et multiré-
cidivisme. La petite délinquance remplit
les prisons a 80 %. J'ai choisi les
femmes parce qu’elle sont beaucoup
plus capables que les mecs de parler de
leur parcours. Je ne voulais pas parler
uniguement de la prison, mais aussi de
I'exclusion, de la marginalité, du déses-
poir de toute une jeunesse. J'ai retrouvé
en prison des filles de bourgeois, de
commercants. Il n’y a pas que des filles
des Quatre-Mille de La Courneuve : ca
touche toutes les classes sociales.

La came est entrée dans les banlieues
pour annihiler tout désir de révolte. Au
moment ol les jeunes commengaient a
casser des commissariats, d’un seul
coup, comme par hasard, la came est
apparue et les flics n’ont rien fait. Petit
a petit, les jeunes se sont dit que la
came, c'était peut-étre révolutionnaire.
Et, au bout de quelques années, ils sont
devenus accros, toxicomanes, et 13, la
police les a arrétés. Entre-temps, il y en
a beaucoup qui ont chopé le sida et qui

sont en train de mourir. Maintenant,
beaucoup de jeunes s’apercoivent qu'ils
se sont fait complétement avoir. Le film
sert aussi a dire a ceux qui ont 12-15
ans aujourd’hui : “Faites gaffe, vous ris-
quez de vous faire avoir vous aussi.”

En sortant de prison avec les femmes,
en les suivant pendant deux ans, j'ai
découvert que, si la prison est I'endroit
le plus violent qui puisse exister, le
mitard en particulier, la sortie de prison
est encore plus violente. On arrive a une
situation aberrante : les jeunes, pour
survivre, sont obligés de se dire “Je vais
en prison”. Ils commettent des délits
plus ou moins consciemment pour se
faire arréter, pour avoir a bouffer, un toit
pour dormir et étre un peu soignés. Je
dis “un peu”, parce que la santé, en pri-
son, c'est quelque chose... Huit mois
plus tard, ils ressortent, sans fric, sans
appart’, sans boulot, en général ils
n'ont plus de famille a cause de la
came, ils ont été humiliés, ils devien-
nent de plus en plus violents. Dans le
film, il y a une fille qui en est a sa tren-
tiéme incarcération, et on va nous dire
aprés que la réinsertion marche grace a
la prison. On se fout du monde !

Quand j'ai vu le directeur de I'adminis-
tration pénitenciaire, il m'a dit ; "J'ai
des crédits pour nommer 700 nouveaux
gardiens et éducateurs”. Le choix poli-
tique, c’est la répression, pas I'éduca-
tion. On dit que la prison est un échec,
en fait elle marche trés bien. Elle sert
aujourd-hui a régénérer un tissu de
délinquance, qui lui-méme sert & entre-
tenir la police, la gendarmerie, les pri-
sons, les gardiens, les avocats, les
juges, tout un systéme répressif. On a
aboli la peine de mort, mais on envoie a
la mort des gens de 25-30 ans, qu’on
laisse crever de suicide, de surdose ou
du sida. Laurence, si je ne l'avais pas
suivie, personne n'aurait su qu’elle est
morte. Au bout de quelques mois,
I'administration pénitenciaire aurait dit ;
“On ne la voit plus, c’est bien, elle s’est
réinséree." Et on fait les statistiques a
partir de ¢a !
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Le rapport avec les gens qui se sentent
exclus, marginaux, c’est le probleme de
tous les citoyens. Mais on a peur. Qui va
inviter quelqu’un qui sort de prison a
boire un coup, a discuter ? C'est pour ¢a
qu’on organise des débats autour du
film, pour faire boule de neige, pour
avoir de nouvelles idées. On a une
société a refaire. Il faut peut-étre qu’on
reprenne en charge notre vie, nos pro-
blémes... C’est un film militant. Mais on
ne peut pas le dire, parce que c’est un
mot “ordurier”, aujourd’hui.
Propos recueillis par
Gérard Biard

Comment avez-vous été amené a vous
intéresser au milieu carcéral ?

J'ai toujours eu la liberté comme théeme
dominant. J'ai fait plusieurs films sur
I'éducation, sur I'échec scolaire comme
Alertez les bébés. On se rend compte
que ces enfants en difficulté scolaire se
retrouvent vite exclus. On nous parle
toujours de démocratie de la France et
des droits de I’homme j’ai voulu regar-
der la societé de plus prés. Foucault
disait que I'on voit I'état de démocratie
d’une société a la maniére dont elle est
capable de réinsérer ses détenus. C'est
assez catastrophique au niveau de la
France. J'ai enquété pendant un an. Je
me suis rendu compte qu’on concentrait
en prison des problemes pour lesquels
on n’a pas de réponse : la violence fami-
liale, la toxicomanie, le Sida etc.

Faire un film sur la prison permettait
d’engager le débat sur ces thémes. Il
était important de sortir ce film au ciné-
ma. On va faire des débats chaque
semaine avec des gens du ministére,
d’associations, des administrations... Ce
film est un outil.

Le premier film était Femmes de
Fleury. Poser le regard sur les femmes
était-il un choix délibéré dés le départ ?
Non, j'ai rencontré beaucoup d’hommes
et de femmes. J'ai trouvé les hommes
plus violents par rapport au milieu car-

céral, ils avaient du mal & parler de leur
parcours personnel. Les femmes sont
capables d’aller plus loin. J'avais choisi
la petite délinquance qui est plus repré-
sentative de la société. Un meurtre est
moins signilicatif. Les hommes font plus
de gros coups. Chez les femmes ce sont
des petits vols liés a la toxicomanie a la
prostitution... Les petites peines repré-
sentent la majorité des personnes
incarcérées. Le récidivisme est énorme.
Et puis, on a tendance a oublier qu'il y a
des enfants qui naissent en prison. Les
femmes sont plus liées avec la famille,
les cassures sont donc treés graves pour
elles.

Comment s'est mis en place le tournage ?
Pour une autorisation de 5 semaines de
tournage il a fallu un an de discussions !
En général les autorités acceptent qu'un
journaliste se rende en prison une jour-
née. On ne lui montre jamais les cel-
lules, encore moins le mitard ou le pré-
toire. Il fallait tenir le méme discours
des deux cOtés : avec les détenues et
avec les surveillantes. Par miracle, le
ministre de la Justice m'a oublié. Ils
pensaient que j'étais sorti. J'y suis
resté six mois ! Le papier du ministére ,
n'indiquait pas les dates. Je faisais par-
tie de la prison. Méme les détenues le
croyaient. Elles sortaient et revenaient
deux mois plus tard et me retrouvaient.
Elles ont compris que je voulais aller au
fond des choses. Ca a installé la
confiance. Et il y avait aussi un contrat
entre elles et moi : j'allais les filmer & leur
sortie, elles n' apparaitraient pas simple-
ment comme détenues mais comme des
personnes qui avaient rencontré la pri-
son. Pour filmer le mitard, j'ai mis 5
mois. Je passais tous les jours devant
mais on me l'interdisait. Au bout d'un
moment, je leur ai dit : "Si vous ne me
laissez pas filmer le mitard, je dirai que
vous cachez ¢a, que vous censurez”.
Pour moi, il n'était pas question de voler
une image. Tout serait filmé avec une
autorisation.

Avez-vous choisi les personnes qui sont
dans le film ?

Non. J'ai filmé beaucoup plus de
femmes que celles qui sont dans le film.
J'ai gardé sept histoires. Dés que j'ai
dépasseé l'autorisation officielle, j'ai
filmé en me disant que le lendemain je
n'y serai plus. J'ai voulu laisser des
traces. On donnera tous ces rushes aux
archives du film, ils constitueront un
exemple de ce qu'était une prison de
femmes dans les années 90. La sélec-
tion s'est faite naturellement par des
discussions. Je tenais a filmer les
visages a découvert. Les filmant a leur
sortie de Fleury, il fallait qu'elles sortent
quelques mois plus tard. Voila la seule
selection.

Que leur a apporté le film ?

On ne peut faire ce film que s'il y a un
échange. Je pense que c'est important
pour elles d'exister sur la pellicule pen-
dant quelques années. De parler a leurs
proches. Ainsi, des familles qui ne
venaient plus voir leur fille depuis des
mois, sont revenues aprés avoir vu les
films & la télévision parce qu'elles ont
compris quelque chose. J'ai découvert
en suivant Laurence a sa sortie, que
I'extérieur était encore plus violent que
la cellule. Certaines font une tentative
de suicide une semaine avant de sortir
pour faire du mitard et repousser
I'échéance. C'est un appel au secours.
Elles n'ont rien en sortant : pas de bou-
lot, pas d' argent, pas d'appartement.
Sortir est a la fois une envie et une
grande peur. Elles en arrivent a tout
faire pour revenir en prison. C'est ce que
j'ai envie de faire passer avec Galéres
de femmes.

L'autre exclusion est le Sida.
Nombre d' entre-elles sont touchées ?
Officiellement, une sur deux. Mais il y a
beaucoup de gens de passage a Fleury.
Des meurtriers, des politiques, en
attente de transfert. Ce qui modifie les
statistiques. Je crois qu'il y a une tolé-
rance plus grande en prison qu'a I'exté-
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rieur. Simplement parce que les autres
savent qu'elles peuvent étre touchées
en tant que toxicomanes ou prostituées.
Le personnel aussi est tolérant,
malgré I' angoisse créée par les tenta-
tives de suicide - on a parfois une cellu-
le qui est baignée de sang !

Laurence trouve vite la mort a sa sortie ?
Oui. C'est incroyable. Elle est sortie le
samedi matin. Ca, c'est déja grave ! Les
associations étant fermées le week-end.
La loi interdit de dépasser un jour de
détention. Fouzia par exemple est sortie
le vendredi & minuit ! A Fleury, il n'y a
rien autour ! Et pour se faire prendre en
stop...

On en arrive a ce que des gens qui sor-
tent braquent le supermarché d'en face
Parce qu'elles n'ont rien. Laurence le dit
dans le film : "3 heures apres étre
dehors, j'ai mis mon sac a la consigne
de la gare de Lyon et je suis partie faire
le tapin a Nation". Pour se payer a man-
ger, un peu de linge, la chambre d'hétel.
Certaines reviennent trois heures aprés
parce qu'elles ont été prises en volant
un paquet de cigarettes. Il y a 4 éduca-
teurs pour 500 femmes ! Comment peu-
vent-ils faire un travail de réinsertion ?
Ca ne colterait pas plus cher de mettre
plus d'éducateurs.

Les associations sont dépourvues de
moyens?
Oui, mais c'est les seules qui se propo-
sent d'aider les gens qui sortent. Ce
sont des hénévoles. Mais qu'est-ce
qu'un jeune comme celui du film peut
comprendre & une femme qui sort de pri-
son, qui a 15 ans de prostitution derriere
elle ? C'est dans les premieres heures
qu'elles ont besoin d'aide. En les emme-
nant au café, a la sortie, j'ai vu comment
elles attendent qu'on leur ouvre la porte,
elles ne savent plus le faire.

Propos recueillis

par Carlos Pardo

Le réalisateur

Né le 26 juillet 1948 a Paris, Jean-
michel Carré commence des études de
médecine qu'il abandonne en 3éme
année pour entrer a I'.D.H.E.C. (Institut
des hautes études cinématographiques)
ou il obtient les diplomes de réalisation
et de prise de vue.

Filmographie

Courts métrages

Liberté Jean 1973
L'enfant prisonnier 1975
On est pas des minus 1984
Fauteurs d'eaux troubles 1988

Les petits chaperons rouges 1989

L'Tle rouge 1990
Laurence

Femmes de Fleury 1991
Vive la liberté

City Swing

Ecrire contre I'oubli

Priére de réinsérer 1992
Les enfants des prisons

Les poussins de la Goutte d'Or

Don't disturb 1993
Les trottoirs de Paris

Prison, une journée ordinaire

Longs métrages

Le ghetto expérimental
Alertez les bébés !
Votre enfant m'intéresse
Souffler n'est pas jouer

Galéres de femmes

1974

1978

1981

1989

1993
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