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Résumé

Comment se réinsérer quand on sort de pri-
son, avec un salaire presque touljours infé-
rieur au Smic et encore, si, par miracle, on
trouve un employeur qui ferme les yeux  sur
votre casier judiciaire ? Alors, les femmes
se prostituent. Pour tenir, elles prennent de
la came. Pour trouver l’argent de la came,
elles continuent de se prostituer...
Toutes les femmes que  Jean-Michel Carré
est allé interviewer en prison sont d'une
lucidité effrayante. Fleury-Mérogis, c’est à
la fois l'horreur et le refuge.
O.K, mais après ? La libération, elles en
rêvent, mais, en même temps, elles savent
que, en prison, on ne leur a pas appris la
seule chose indispensable : savoir se
prendre en charge, elles, les asociales, dans
une société qui, de surcroît, les rejettera.
Un documentaire pudique, respectueux,
bouleversant.

Claude-Marie Trémois
Télérama 2287

Critique

Contrairement à ce qui est trop souvent le
cas, Jean-Michel Carré ne se contente pas
de capter les images du quotidien comme
elles viennent. La caméra n’a d’interêt que
lorsqu’elle donne du sens, lorsqu’elle livre
une problématique. Il ne suffit pas de solli-
citer l’émotion du téléspectateur face à des
gamines désemparées, laissées-pour-compte
aussi bien de l'entourage (à une exception
près) que de la société. Encore faut-il que,
par son regard, son style, l’auteur affirme
un parti pris que le téléspectateur est alors
libre de partager ou non. 

Sylvie Steinebach
Humanité 13/11/93

Rien de moins désespérant que ce film  désespé-
ré. "Une gifle", en a dit Cartier-Bresson. L’une de ces
gifles  salutaires qu’on assène au dormeur
debout et qui le ramènent à la réalité.  Je
défie quiconque de voir l’oeuvre de Jean-
Michel Carré sans en sortir l’âme chavirée
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et le coeur oppressé.
Le film n’apporte aucune réponse - ce
n’est pas son rôle - mais pose bien des
questions. Presque toutes toxicomanes,
majoritairement récidivistes, séroposi-
tives pour la moitié d’entre elles, souvent
bousillées dès l’enfance par un viol inces-
tueux, les femmes jeunes et belles sai-
sies à Fleury Mérogis nous disent le
désert affectif et social où s’enfonce
notre fin de siècle crépusculaire. Un  film
pour dénoncer, une fois de plus, I’enfer-
mement carcéral ? C’est bien pire. La
phrase que Dante place à l’entrée de  son
Enfer, il faudrait I’inverser pour Fleury
Merogis : "Vous qui sortez d’ici, laissez
toute espérance”. Jean-Michel  Carré,
suivant ses héroïnes dans leurs  tenta-
tives de réinsertion, nous révèle une
société où les hauts murs ne cernent pas
que les prisons. Et si le  ministère de la
Justice a autorisé la réalisation d’un film
aussi dérangeant, n’est-ce pas parce que
ses fonctionnaires sont eux aussi sen-
sibles au scandale d’une prison qui a
perdu toutes ses légitimations pour n’être
plus qu’une étape obligée, quand ce n’est
pas un refuge, dans un parcours social
conduisant irrésistiblement aux abattoirs
de l’âme et du  corps ?
Ni plaidoyer ni réquisitoire : une oeuvre.
Essentiellement révolutionnaire, elle tire
sa force d’une esthétique. La caméra
amoureuse de I’auteur n’oublie pas la
douceur des regards, la grâce opiniâtre
des gestes, la beauté de ces lèvres qui
nous disent d’effrayantes histoires sans
jamais hausser le ton. Les prétoires
s’ornent de tapisseries montrant la justi-
ce pourchassant le crime. Voici la délin-
quance dénonçant l'injustice fondamen-
tale d’une société en perdition. Voici Ies
vies saccagées dès l’enfance sans espoir
de rédemption. Une gifle ? En tout cas un
miroir. Seuls les lâches et les imbéciles
refuseront de s’y regarder. Car ce dont
nous parle Jean- Michel  Carré, ce n’est
pas tant de Fleury Mérogis que du monde
où nous  vivons, ici et maintenant.

Gilles Perrault
Pariscope

L  E   F  R  A  N  C  E

Le grand talent de Jean-Michel Carré
est de savoir s’effacer au profit du sujet
abordé. Une denrée rare en ces temps
de reality show. Loin d’être anecdotique,
ce film amène d’une manière incontour-
nable une réflexion sur la réinsertion
des délinquants et plus généralement
sur la justice en France. Un monde que
notre société aimerait oublier, qu’elle
sécrète pourtant , inexorablement.
Avant d’être un film militant, Galères
de femmes est une oeuvre civique au
sens noble du terme.

Philippe Bourbeillon
France soir

Entretien avec Jean-
Michel Carré

Grâce à ce film, j’ai pu entrer en prison,
qui est l’endroit le plus interdit en
France. La prison est payée par les
citoyens, il n’y a pas de raison pour
qu’ils ne voient pas ce qu’il s’y passe :
la spirale came, petits délits et multiré-
cidivisme. La petite délinquance remplit
les prisons à 80 %. J'ai choisi Ies
femmes parce qu’elle sont beaucoup
plus capables que les mecs de parler de
leur parcours. Je ne voulais pas parler
uniquement de la prison, mais aussi de
l’exclusion, de la marginalité, du déses-
poir de toute une jeunesse. J'ai retrouvé
en prison des filles de bourgeois, de
commerçants. Il n’y a pas que des filles
des Quatre-Mille de La Courneuve : ça
touche toutes les classes sociales.
La came est entrée dans les banlieues
pour annihiler tout désir de révolte. Au
moment où les jeunes commençaient à
casser des commissariats, d’un seul
coup, comme par hasard, la came est
apparue et les flics n’ont rien fait. Petit
à petit, les jeunes se sont dit que la
came, c’était peut-être révolutionnaire.
Et, au bout de quelques années, ils sont
devenus accros, toxicomanes, et là, la
police les a arrêtés. Entre-temps, il y en
a beaucoup qui ont chopé le sida et qui

sont en train de mourir. Maintenant,
beaucoup de jeunes s’aperçoivent qu’ils
se sont fait complètement avoir. Le film
sert aussi à dire à ceux qui ont 12-15
ans aujourd’hui : “Faites gaffe, vous ris-
quez de vous faire avoir vous aussi.”
En sortant de prison avec les femmes,
en les suivant pendant deux ans, j’ai
découvert que, si la prison est l’endroit
le plus violent qui puisse exister, le
mitard en particulier, la sortie de prison
est encore plus violente. On arrive à une
situation aberrante : les jeunes, pour
survivre, sont obligés de se dire “Je vais
en prison”. Ils commettent des délits
plus ou moins consciemment pour se
faire arrêter, pour avoir à bouffer, un toit
pour dormir et être un peu soignés. Je
dis “un peu”, parce que la santé, en pri-
son, c’est quelque chose... Huit mois
plus tard, ils ressortent, sans fric, sans
appart’, sans boulot, en général ils
n’ont plus de famille à cause de la
came, ils ont été humiliés, ils devien-
nent de plus en plus violents. Dans le
film, il y a une fille qui en est à sa tren-
tième incarcération, et on va nous dire
après que la réinsertion marche grâce à
la prison. On se fout du monde !
Quand j'ai vu le directeur de l’adminis-
tration pénitenciaire, il m’a dit : "J’ai
des crédits pour nommer 700 nouveaux
gardiens et éducateurs”. Le choix poli-
tique, c’est la répression, pas l'éduca-
tion. On dit que la prison est un échec,
en fait elle marche très bien. Elle sert
aujourd-hui à régénérer un tissu de
délinquance, qui lui-même sert à entre-
tenir la police, la gendarmerie, les pri-
sons, les gardiens, les avocats, les
juges, tout un système répressif. On a
aboli la peine de mort, mais on envoie à
la mort des gens de 25-30 ans, qu’on
laisse crever de suicide, de surdose ou
du sida. Laurence, si je ne l’avais pas
suivie, personne n’aurait su qu’elle est
morte. Au bout de quelques mois,
l’administration pénitenciaire aurait dit :
“On ne la voit plus, c’est bien, elle s’est
réinsérée." Et on fait les statistiques à
partir de ça !
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Le rapport avec les gens qui se sentent
exclus, marginaux, c’est le problème de
tous les citoyens. Mais on a peur. Qui va
inviter quelqu’un qui sort de prison à
boire un coup, à discuter ? C’est pour ça
qu’on organise des débats autour du
film, pour faire boule de neige, pour
avoir de nouvelles idées. On a une
société à refaire. Il faut peut-être qu’on
reprenne en charge notre vie,  nos pro-
blèmes... C’est un film militant. Mais on
ne peut pas le dire, parce que c’est un
mot “ordurier”, aujourd’hui.

Propos recueillis par
Gérard Biard

Comment avez-vous été amené à vous
intéresser au milieu carcéral ?
J’ai toujours eu la liberté comme thème
dominant. J’ai fait plusieurs films sur
l’éducation, sur l’échec scolaire comme
Alertez les bébés. On se rend compte
que ces enfants en difficulté scolaire se
retrouvent vite exclus. On nous parle
toujours de démocratie de la France et
des droits de l’homme j’ai voulu regar-
der la societé de plus près. Foucault
disait que l’on voit l’état de démocratie
d’une société à la manière dont elle est
capable de réinsérer ses détenus. C’est
assez catastrophique au niveau de la
France. J’ai enquêté pendant un an. Je
me suis rendu compte qu’on concentrait
en prison des problèmes pour lesquels
on n’a pas de réponse : la violence fami-
liale, la toxicomanie, le Sida etc.
Faire un film sur la prison permettait
d’engager le débat sur ces thèmes. Il
était important de sortir ce film au ciné-
ma. On va faire des débats chaque
semaine avec des gens du ministère,
d’associations, des administrations... Ce
film est un outil.

Le premier film était Femmes de
Fleury. Poser le regard sur les femmes
était-il un choix délibéré dès le départ ?
Non, j’ai rencontré beaucoup d’hommes
et de femmes. J’ai trouvé les hommes
plus violents par rapport au milieu car-
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céral, ils avaient du mal à parler de leur
parcours personnel. Les femmes sont
capables d’aller plus loin. J’avais choisi
la petite délinquance qui est plus repré-
sentative de la société. Un meurtre est
moins signilicatif. Les hommes font plus
de gros coups. Chez les femmes ce sont
des petits vols liés à la toxicomanie à la
prostitution... Les petites peines repré-
sentent la majorité des personnes
incarcérées. Le récidivisme est énorme.
Et puis, on a tendance à oublier qu’il y a
des enfants qui naissent en prison. Les
femmes sont plus liées avec la famille,
les cassures sont donc très graves pour
elles.

Comment s’est mis en place le tournage ?
Pour une autorisation de 5 semaines de
tournage il a fallu un an de discussions !
En général les autorités acceptent qu’un
journaliste se rende en prison une jour-
née. On ne lui montre jamais les cel-
lules, encore moins le mitard ou le pré-
toire. Il fallait tenir le même discours
des deux côtés : avec les détenues et
avec les   surveillantes. Par miracle, le
ministre de la Justice m'a oublié. Ils
pensaient que  j'étais sorti. J'y suis
resté six mois ! Le papier du ministère ,
n'indiquait pas les dates. Je faisais par-
tie de la prison.  Même les détenues le
croyaient. Elles sortaient et revenaient
deux mois plus  tard et me retrouvaient.
Elles ont compris que je voulais aller au
fond des choses. Ça a installé la
confiance. Et il y  avait aussi un contrat
entre elles et moi : j'allais les filmer à leur
sortie, elles n' apparaitraient pas simple-
ment comme détenues mais comme des
personnes  qui avaient rencontré la pri-
son. Pour filmer le mitard, j'ai mis 5
mois. Je passais tous les jours devant
mais on me  l'interdisait. Au bout d'un
moment, je leur ai dit : "Si vous ne me
laissez pas filmer le mitard, je dirai que
vous cachez ça, que vous censurez".
Pour moi, il n'était pas question de voler
une  image. Tout serait filmé avec une
autorisation.

Avez-vous choisi les personnes qui sont
dans le film ?
Non. J'ai filmé beaucoup plus de
femmes que celles qui sont dans le film.
J'ai gardé sept histoires. Dès que j'ai
dépassé l'autorisation officielle, j'ai
filmé en me disant que le lendemain je
n'y serai plus. J'ai voulu laisser des
traces. On donnera tous ces rushes aux
archives du film, ils constitueront un
exemple de ce qu'était une prison de
femmes dans les années 90. La sélec-
tion s'est faite naturellement par des
discussions. Je tenais à filmer les
visages à découvert. Les filmant à leur
sortie de Fleury, il fallait qu'elles sortent
quelques mois plus tard. Voila la seule
selection.

Que leur a apporté le film ? 
On ne peut faire ce film que s'il y a un
échange. Je pense que c'est important
pour elles d'exister sur la pellicule pen-
dant quelques années. De parler à leurs
proches. Ainsi, des familles qui ne
venaient plus voir leur fille depuis des
mois, sont revenues après avoir vu les
films à la télévision parce qu'elles ont
compris quelque chose. J'ai découvert
en suivant Laurence à sa sortie, que
l'extérieur était encore plus violent que
la cellule. Certaines font une tentative
de suicide une semaine avant de sortir
pour faire du mitard  et repousser
l'échéance. C'est un appel au secours.
Elles n'ont rien en sortant : pas de bou-
lot, pas d' argent, pas d'appartement.
Sortir est à la fois une envie et une
grande peur. Elles en arrivent à tout
faire pour revenir en prison. C'est ce que
j'ai envie de  faire passer avec Galères
de femmes.

L ' au t re  exc lus ion  es t  I e  S ida .
Nombre d' entre-elles sont touchées ?
Officiellement, une sur deux. Mais il y a
beaucoup de gens de passage à Fleury.
Des meurtriers, des politiques, en
attente de transfert. Ce qui modifie les
statistiques. Je crois qu'il y a une tolé-
rance plus grande en prison qu'à l'exté-
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rieur. Simplement parce que les autres
savent qu'elles peuvent être touchées
en tant que toxicomanes ou prostituées.
Le  pe rsonne l  auss i  es t  to lé rant ,
malgré l' angoisse créée par les tenta-
tives de suicide - on a parfois une cellu-
le qui est  baignée de sang !

Laurence trouve vite la mort à sa sortie ?
Oui. C'est incroyable. Elle est sortie le
samedi matin. Ça, c'est déjà grave ! Les
associations étant fermées le week-end.
La loi interdit de dépasser un jour de
détention. Fouzia par exemple est sortie
le vendredi à minuit ! A Fleury, il n'y a
rien autour ! Et pour se faire prendre en
stop...
On en arrive à ce que des gens qui sor-
tent braquent le supermarché d'en face
Parce qu'elles n'ont rien. Laurence le dit
dans le film : "3 heures après être
dehors, j'ai mis mon sac à la consigne
de la gare de Lyon et je suis partie faire
le tapin à Nation". Pour se payer à man-
ger, un peu de linge, la chambre d'hôtel.
Certaines reviennent trois heures après
parce qu'elles ont été prises en volant
un paquet de cigarettes. Il y a 4 éduca-
teurs pour 500 femmes ! Comment peu-
vent-ils faire un travail de réinsertion ?
Ça ne coûterait pas plus cher de mettre
plus d'éducateurs.

Les associations sont dépourvues de
moyens?
Oui, mais c'est les seules qui se propo-
sent d'aider les gens qui sortent. Ce
sont des bénévoles. Mais qu'est-ce
qu'un jeune comme celui du film peut
comprendre à une femme qui sort de pri-
son, qui a 15 ans de prostitution derrière
elle ? C'est dans les premières heures
qu'elles ont besoin d'aide. En les emme-
nant au café, à la sortie, j'ai vu comment
elles attendent qu'on leur ouvre la porte,
elles ne savent plus le faire.

Propos recueillis
par Carlos Pardo
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Le réalisateur

Né le 26 juillet 1948 à Paris, Jean-
michel Carré commence des études de
médecine qu'il abandonne en 3ème
année pour entrer à l'I.D.H.E.C. (Institut
des hautes études cinématographiques)
où il obtient les diplômes de réalisation
et de prise de vue.

Filmographie

Courts métrages

Liberté Jean                                   1973

L'enfant prisonnier                        1975

On est pas des minus                   1984

Fauteurs d'eaux troubles             1988

Les petits chaperons rouges       1989

L'île rouge                                       1990

Laurence                                         

Femmes de Fleury                         1991

Vive la liberté

City Swing

Ecrire contre l'oubli

Prière de réinsérer                       1992

Les enfants des prisons

Les poussins de la Goutte d'Or

Don't disturb                                   1993

Les trottoirs de Paris

Prison, une journée ordinaire

Longs métrages

Le ghetto expérimental                1974

Alertez les bébés !                        1978

Votre enfant m'intéresse             1981

Souffler n'est pas jouer               1989

Galères de femmes                       1993

D    O    C    U    M    E    N    T    S

SALLE D'ART ET D'ESSAI

CLASSÉE RECHERCHE

8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE
RÉPONDEUR : 77.32.71.71

77.32.76.96
Fax:77.25.11.83

4


