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Résumé

La discussion est âpre autour de la table qui
réunit plusieurs fonctionnaires cubains. Le
sujet est grave : il s’agit de régler l’épineux
problème du transport des défunts à travers
l’île. C’est Adolfo, dans la confusion, qui
tranche. Chaque région devra prendre en
charge les corps qui passeront sur ses
terres.
Mais voilà que la propre belle-mère
d’Adolfo meurt, avec pour dernier désir
d’être enterrée... à l’autre bout de l’île!
Adolfo escorte le corps dans ce long périple,
accompagné de sa jolie femme Georgina, de
Tony, le chauffeur et de Candido, vieil hom-
meattachant qui fut et qui est toujours

amoureux de la défunte.
Bientôt, le convoi croisera Mariano, séduc-
teur invétéré, au volant de son poids-lourd.
Les rencontres entre les deux cortèges se
multiplieront, jusqu’à ce que Georgina
reconnaisse en Mariano un de ses anciens
élèves, doué et toujours aussi charmeur...
Cette traversée du pays, sorte de road
movie cubain, est l’occasion de nombreuses
péripéties cocasses et inattendues. C’est
l’instant d’une plongée dans une société qui
se cherche, sans jamais oublier l’essentiel :
l’humour !…
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Guantanamera

de Tomas Gutierrez Alea & Juan Carlos Tabio
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Critique

C’est l’ultime film de celui qui fut, avec
La Mort d‘un bureaucrate et surtout
Mémoires du sous-développement,
un des grands, le plus grand peut-être,
des cinéastes cubains. Gutierrez Alea, dit
Titon, est mort le 16 avril 1996.
Guantanamera, réalisé, comme Fraise
et Chocolat il y a trois ans, avec la col-
laboration de Juan Carlos Tabio, et
coproduit avec l’Espagne, est une comé-
die où on retrouve un rien de René Clair
(road movie avec corbillards) mêlé de
l’humour noir sinon macabre des Latinos,
un écho du cinéma tchèque de 1965 dans
l’insolence feutrée à l’égard du pouvoir,
et beaucoup de la manière forgée à
l’Icaic (I’Institut cubain de l’art et de
l’industrie cinématographique, dont
Gutierrez Alea fut un des fondateurs en
l’an 1 de la révolution), c’est-à-dire de ce
réalisme attentif et souriant (ni néo - ni
socialiste) qui s’intéresse autant aux sil-
houettes qui animent les seconds plans
qu’aux protagonistes.
C’est l’histoire d’un couple qui se défait
au rythme chaotique d’une traversée de
l’île au sucre dans le sens de la longueur
(d’Est en Ouest, je ne crois pas qu’il faille
y voir une métaphore politique). Le
bureaucrate s’enfonce dans un ridicule
qui le fige en statue sur un socle usurpé
aux derniers plans, la femme du bureau-
crate (Mirtha Ibarra au sourire lumineux)
conquiert sa liberté privée et part avec
un camionneur barbu vers un avenir
incertain - celui des films de Chaplin ou
de Clair.
Le meilleur du film (avec le sourire de
Mirtha) est dans le regard posé vite sur
des scènes courtes, des rencontres au fil
de la route (silhouettes anonymes croi-
sées dans un restaurant de marché noir
ou dans un hôpital de province), petits
cubes colorés qui se constituent en
mosaïque vibrante. La misère cubaine est
dite avec une élégance qui éloigne la
tristesse, mais elle est dite. Au specta-

teur de comprendre que, sous la comé-
die, il y a le réel et que la comédie peut
être un passage (obligé ?) pour atteindre
ce réel.

Jean-Pierre Jeancolas
Positif n°427 - Septembre 1996

Par les coréalisateurs cubains de Fraise
et chocolat, une comédie douce-amère
sur le temps qui file et les absurdités de
la bureaucratie.
Après cinquante ans passés sur les
scènes du monde entier, Yoyita retrouve
sa ville natale et son amoureux de jeu-
nesse Candido. Tendres palpitations
et… crise cardiaque, Yoyita s’éteint
dans les bras de Candido. Place à la
bureaucratie et à Adolfo, fonctionnaire,
qui conçoit le transport du corps de
Yoyita vers La Havane comme une mis-
sion hautement stratégique avec
horaires, relais et une bonne dose de
prétention et de crétinerie.
Loufoque ! Et charmant. Cette satire du
régime cubain se double d’une histoire
d’amour. Et roule cercueil - bercé par ce
tube des années 30 : Guantanamera - à
travers une campagne cubaine que l’on
découvre peu à peu gagnée au capitalis-
me et au dollar roi mais qui n’oublie
jamais l’humour.
Bien sûr, le convoi et son risible Fidel
Castro de pompes funèbres avance
cahin-caha vers une destination un peu
trop prévisible. Mais, avant de
l’atteindre, le duo Alea-Tabio, vieux rou-
tiers du cinéma, nous aura transportés de
plaisir. Généreux et drôle.

Frédéric Théobald
La vie n°2656 - 25 Juillet 1996

Guantanamera est une chanson très
populaire aujourd’hui.
Dans les années 50, à Cuba, elle réson-
nait comme une sorte d’écho à chacun
des petits événements de la vie quoti-
dienne. Dans une célèbre station de
radio cubaine, sévissait Joseito
Fernandez, un compositeur et parolier
talentueux. Il passait en revue les évé-
nements les plus marquants de la vie de
tous les jours sur la musique et le ryth-
me de «Guajira Guantanamera».
La célébrité de Joseito et de sa Guajira
Guantanamera fut telle qu’elle rentra
dans le langage populaire. C’était une
expression qui disait : regarde où tu
marches ou Joseito va te chanter
Guantanamera. 

Dossier Distributeur

Les réalisateurs

Tomas Gutierrez Alea

Figure centrale du cinéma cubain,
Tomas Gutierrez Alea est né à La
Havane en 1928.
Il a été formé au Centre expérimental de
la cinématographie de Rome, et ne don-
nera la pleine mesure de son talent
qu’après la révolution Castriste.
Histoires de la révolution est le pre-
mier long-métrage non documentaire
produit par l’lCAlC, I’lnstitut Cubain de
l’Art et l’lndustrie Cinématographiques,
qu’il a contribué à fonder. Le film ne
cède pas à la glorification épique, est
animé d’une émotion humaniste très
nuancée, et représente un véritable tour
de force pour une cinématographie
émergeante.
Les Douze Chaises lui permet d’abor-
der la comédie, genre auquel il reste
fidèle avec Les Survivants et qui lui
offre des possibilités critiques qu’il
exploite dans La Mort d’un bureau-
crate, I’un de ses film les plus connus.
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Tomas Gutierrez Alea, surnommé
«Titon», poursuit un parcours lucide et
humaniste, avec notamment La
Dernière Cène, sur le lourd héritage
colonial, puis Jusqu’à un certain
point, sur le machisme de la société
cubaine.
En pleine crise du castrisme, il fait une
fois de plus la preuve de son anti-
conformisme, de son rejet des préjugés,
avec Fresa y Chocolate.
Guantanamera, son dernier film, est
l’occasion d’une critique sévère mais
amusée des absurdités de la bureaucra-
tie cubaine.
Tomas Gutierrez Alea nous a quittés le
16 Avril 1996.

Dossier Distributeur

Filmographie

Historias de la revolucion 1960
Histoires de la révolution

Las Doce Sillas 1962
Les douze chaises

Cumbite 1964

La muerte de un burocrata 1966
La mort d’un bureaucrate

Memorias del subdesarrollo 1968
Mémoires du sous-développement

Una Pelea cubana contra los demo-
nios 1971
Un combat cubain contre les démons

L’art du tabac 1974

La ultima cena 1976
La Dernière Cène

Los Sobrevivientes 1978
Les survivants

Hasta cierto punto 1983
Jusqu’à un certain point

Cartas del parque 1988
Lettres du parc

Fresa y chocolate 1993
Fraise et chocolat

Guantanamera 1995

Juan Carlos Tabio

Juan Carlos Tabio est né à la Havane en
1943. Il a réalisé plus de 30 documen-
taires et quatre longs métrages de fic-
tion. Il a également co-signé le scénario
de Jusqu’à un certain point , de
Tomas Gutierrez Alea.

Dossier Distributeur

Filmographie

Se permuta 1983
Echange

Dolly back 1986

Plaff 1988
Echange

El elefante y la bicicleta 1992
L’éléphant et la bicyclette

Fresa y chocolate 1993
Fraise et chocolat - (Co-réalisateur)

Guantanamera 1995
(Co-réalisateur)


