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A
Résume

Le gentleman cambrioleur Gaston
Monesque rencontre son ame sceur
Lily, une pickpocket de haut vol. Ills
joignent leurs forces et montent plu-
sieurs «coups» ensemble dans toute
I'Europe. Leur nouvel objectif : vider le
coffre de Madame Collet, propriétaire
de la compagnie de parfum Collet.
Gaston rentre alors au service de la
jolie Mariette Collet sous le nom de
Monsieur Laval. Engagée a son tour
comme secrétaire particuliere, Lily
assiste impuissante a l'idylle naissan-
te entre son amant et sa patronne.
Pour se venger la jeune femme déro-
be seule les biens du coffre. ...

Critique

«Pour ce qui est du style pur, je pense
que je n‘ai jamais rein fait de mieux,
ni méme d'aussi bien que Trouble
in Paradise», telle était I'opinion
d’Ernst Lubitsch en 1947. Peut-étre
parce qu'effectivement sa réussite

repose sur le «style pur, cette comé-
die d'une race un peu distante - que
le rire laisse intacte - est plus diffi-
cile a appréhender dans un article
que d'autres chefs-d'ceuvre de la
comédie sentimentale américaine, ou
les effets de style sont véhiculés de
maniere plus concrete par |'abattage
d'une vedette, le brillant d'un dialo-
gue, le dynamisme d'une situation :
il'y a de tout cela aussi dans Trouble
in Paradise (Haute pegre), mais
au second plan. La vedette, ici, ¢'est
Lubitsch, et plus que jamais le rire ou
I'émotion naissent de la fagon de fil-
mer : les beaux dialogues de Samson
Raphaelson sont aussi discrets qu'ef-
ficaces, l'interprétation des trois
protagonistes est excellente mais
uniformément retenue (il suffit de
les comparer avec les compositions
«extravertis» de Maurice Chevalier et
Jeanette MacDonald dans One Hour
with You ou The Merry Widow),
le rythme du film presque languide.
Méme I'environnement visuel semble
singulierement simplifié, stylisé dans
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I'évocation de Venise et Paris, com-
paré a la folie décorative des films
a costumes de la période muet-
te ou des opérettes de Lubitsch.
Cela n'empéche pas Trouble in
Paradise de respirer «la classe»
(le réalisateur tentera de lui offrir
un film «jumeau» avec Design for
Living, dont I'élégance sera han-
dicapée par un scénario trop étiré
de Ben Hecht). Quelques figures de
style participent a I'élaboration de
cette classe appelée, précisément,
la «Lubitsch touch ».

- ASSOCIATION MENTALE (ne pas
montrer ce qu‘'on ne veut pas mon-
trer).

Filiba (Edward Everett
Horton) : «Amygdales !»
La Lubitsch touch, art de la sug-
gestion, a souvent été assimilée
a une sorte de prémunition contre
les foudres de la censure, en par-
ticulier pour tout ce qui touche au
sexe. Ce lieu commun (sans doute
fondé, mais tres insuffisant) réduit
sa mise en scene a une stratégie
de défense, alors qu'au contraire
Lubitsch provoque, attaque le spec-
tateur : par un processus d'asso-
ciations, il parvient a déclencher
chez celui-ci I'image mentale de
ce que le champ ne montre pas,
infirmant le postulat qui veut faire
du cinéma un art totalitaire parce
qu'il imposerait des images. Non
seulement Lubitsch laisse au public
sa «liberté de vision», mais pour
peu que le spectateur soit réceptif,
il décuple ainsi la force du concept
exprimé. Les exemples abondent
dans Trouble in Paradise. Gaston
(Herbert Marshall) exhibe au diner
la jarretiere de Miriam Hopkins
qu'il vient de lui «dérober. Le gag
(qui sera repris chez Maxim's dans
The Merry Widow «Rendez-moi
ma chaussure !») repose entiere-

ment sur une «impossible image»
(Miriam Hopkins, de plus, porte une
robe longue !).

Gaston, engagé comme secrétai-
re particulier par Mariette Colet
(Kay Francis), fait régner I'ordre
chez elle. Un montage rapide nous
montre tous les domestiques lui
obéissant par des «Oui, Monsieur
La Valle» ou «Non, Monsieur La
Valle». Intercalée parmi eux, une
petite bonne sourit malicieuse-
ment : «Peut-étre, Monsieur
La Valle». Gaston et Lily (Miriam
Hopkins) s'embrassent sur le divan
(pour se conformer aux regles de
la censure, Herbert Marshall doit
au moins garder un pied au sol). Un
fondu enchainé sur le divan vide
les fait «disparaitre» ; les rideaux
s'ouvrent sur le clair de lune ; I'écri-
teau «ne pas déranger est posé a
la porte. Cadrer une porte fermée
pour nous faire comprendre ce qui
se passe derriere est un des «trucs»
préférés de Lubitsch, sans cesse
repris dans le film : chez Madame
Colet, la vision de cette porte fer-
mée s'accompagnera de bougon-
nements de la part du maitre d'h6-
tel (Robert Greig) qui, en raison de
sa position, n'a pas le droit de faire
«I"association mentale» ; pour con-
tourner la censure, Lubitsch nous
la montre du doigt et, ce faisant, |a
rend inopérante. (...)

- "PANTOMIME MODERNE" (ne
pas faire entendre ce qu’on ne veut
pas faire entendre)

Speaker radio : "Peu importe ce
que vous dites. Peu importe de
quoi vous avez I'air. C'est ce que
vous sentez..." (publicité pour les
parfums Colet).

Lubitsch, au début du parlant, vou-
lait offrir au cinéma I'équivalent,
non pas du théatre, mais de |'opé-
ra : «Ces films, tels que je les con-

¢ois, et que j'appellerais «pantomi-
mes musicales», devraient susciter
des émotions non seulement par la
musique, mais par une musique et
une action savamment dosées et
combinées.» Larticle cité s'intitulait
la Pantomime moderne (Lo Schermo,
Rome, n° 1. 1935. Cité par Mario
Verdome. op. cit) : Lubitsch y faisait
du cinéma parlant une sorte d'en-
fant naturel de I'opéra classique et
de la pantomime italienne. Par-dela
les mots (éblouissants presque tou-
jours) que lui livraient les meilleurs
scénaristes du moment, Lubitsch
s'est attaché depuis son premier
film parlant (The Love Parade)
au mariage idéal du geste et de la
musique. Parfois, action et musique
sont combinées pour alimenter une
association qui, par ellipse, évite
le ralentissement de la narration :
le Major (Charlie Ruggles, sublime
comédien) place ses invités au
moyen de petits cartons, avant la
soirée ; il place d'abord Mariette,
puis tombe sur un nom (que nous
ne voyons pas) et fronce les sour-
cils tandis que résonne pour nous
I'air du gondolier - il place le carton
a l'autre bout de la table : par un
indice destiné exclusivement au
spectateur (Ruggles, lui, na aucune
raison d‘associer son rival a «Sole
Mio»), Lubitsch a fait comprendre
de qui il s'agissait ; pendant ce
temps, Kay Francis se prépare, et
la musique change de ton, amorce
le tango langoureux du générique,
celui qui guidait sa danse dans la
séquence de I'horloge : nous sai-
sissons aussitot qu'elle ne sou-
haite pas se rendre a la soirée de
Ruggles, mais rester avec Herbert
Marshall. La force allusive des
séquences sans paroles de Trouble
in Paradise dérive tout droit
des comédies muettes, So This
Is Paris ou Lady Windermere's
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Fan. De méme qu'il se plait a nous
faire écouter ce qu'il cache derriére
une porte, Lubitsch s"amuse a nous
faire deviner des mots qu'on n'en-
tend pas derriere une fenétre fer-
mée ou dans |'objectif d'une paire
de jumelles : a I'opéra, Marshall,
attiré par un sac serti de diamants,
observe Kay Francis et Charlie
Ruggles et, sans qu'un mot soit
prononcg, il connait tout de leurs
rapports (des lors, il ne sait plus
s'il est sous le charme de la jolie
femme ou de ses pierres précieu-
ses, et de cette confusion naitra
son dilemme). La piste sonore, sou-
vent, joue un role capital dans cette
utilisation de la pantomime, notam-
ment dans la séquence mémorable
ou Miriam Hopkins, faisant ses
valises, altére son chantonnement
en fonction de ses doutes sur son
amant. En contrepoint du geste,
les mots peuvent définir un person-
nage : «Cela fait une demi-heure
que vous dites au revoir en restant
sur place. Vous devriez dire bon-
jour et partir, dit le Major a Filiba.
Cependant, plus fort encore, cer-
tains gestes isolés, certaines posi-
tions du corps donnent I'occasion
aux personnages de se dépeindre
sans discours superflu : les deux
héroines cherchent sans arrét a
s'asseoir, comme pour immobiliser
leur trajectoire, alors que Gaston/
Marshall passe son temps a gravir
et descendre le grand escalier de
I'hotel particulier ; en attachant
une telle importance aux attitudes
et aux mouvements des personna-
ges, Lubitsch fait un commentaire
de mise en scene sur le drame qui
se noue, il esquisse le va-et-vient
sentimental et social d'un homme
hésitant entre deux mondes figés
et immuablement distincts (malgré
déguisements de toute sorte) repré-
sentés par les deux femmes. Et sur

le plan «non représentationnel»,
cette série de mouvements purs a
I'intérieur d'un lieu clos forme le
theme visuel du film entier (dans
plusieurs plans de Gaston dans
I'escalier, il est visible que Herbert
Marshall est remplacé, en plan
général, par une doublure !).

PARADOXE/ANTIPHRASE

Gaston : «Le diner doit étre déli-
cieux. Méme si nous n'y touchons
pas, il doit étre délicieux.»

Dans une Venise de réve, un
éboueur vide des ordures, monte
dans sa gondole et se met a chan-
ter : c'est l'ouverture la plus céle-
bre de tout le cinéma de Lubitsch.
Madame Colet trouve trop cher un
sac de 3 500 francs et s'en achete
un a 125 000 francs. Le paradoxe
est la logique de I'humour lubits-
chien. L'antiphrase (type «dire bon-
jour et partir») en est I'expression.

- DETOURNEMENT

Chanson du générique : «Si quel-
que chose fait défaut

Cela signifie

Désordre en paradis»

- Détournement de fonds : Trouble
in paradise... est

- Détournement de sentiments :
argent, amour, j'ai déja parlé plus
haut de la confusion du héros. |l
tente d'expliquer a sa complice
que, pour lui, le seul sex-appeal de
Kay Francis, c'est sa fortune. Elle
n‘en croit rien. Bient6t tout s'em-
brouille. A la fin Lily, la complice
en question, fera mine d'abandon-
ner a la fois butin et amant, mais
pour mieux les récupérer : Lily (a
Mariette Colet) : «Vous vouliez
I'acheter pour 50 francs» (allusion
a la fameuse confrontation ou Kay
Francis propose a Miriam Hopkins
une augmentation de 50 francs
pour terminer son service plus tot

parce qu'elle veut rester seule avec
Marshall)... «Je vous le donne pour
rien I» (Elle rend théatralement les
100 000 francs dérobés au coffre.)
(a Gaston) : «Tu étais prét a gacher
100 000 francs pour elle!»

(@ Mariette) : «Vous avez dépensé
125 000 francs pour un sac» (allu-
sion a l'objet qui a provoqué la
rencontre du voleur et de la bour-
geoise), «Vous pouvez I'avoir, lui,
pour 100 000 francs !»(Elle reprend
les 100 000 francs tout aussi théa-
tralement et sort. Deux minutes
apres, Gaston la rejoint.)

- Détournement de I'ordre social :
«On se fatigue si vite de sa propre
classe», minaude Lily, fausse com-
tesse : elle tourne en dérision la
future réaction de Madame Colet
face a Gaston, séduite quand il se
présente a elle comme un «nou-
veau pauvre». Beaucoup plus tard,
Gaston se plaindra amerement que
la société, prompte a pardonner
a l'escroc «installé », n‘ait pas la
moindre indulgence envers le «self-
made crook» qu'il est. Son départ
final, malgré une pointe d’humour
vengeur, signifie la mort d'une pas-
sion et le triomphe de I'ordre social
- situation lapidairement résumée
a l'avance par le compte rendu
d'un «exploit» passé de Gaston, a
la radio : introduit dans une confé-
rence sur la paix, il avait fait main
basse sur «pratiquement tout...
sauf la paix.»

- Détournement cinématographi-
que : Un plan du prologue nous fait
passer d'un balcon, duquel saute
un cambrioleur, a un autre balcon
que nous découvrons apres avoir
traversé tout Venise, et ou se pré-
lasse Herbert Marshall. Quelques
secondes et une ville séparent le
début de la fin de ce plan ; pourtant
nous comprenons que le cambrio-
leur dont nous avons apergu |'om-
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bre et 'élégant gentleman ne font

qu'un. Avec une tres saine absence

de scrupules, Lubitsch triche dans

I'espace et le temps. Il peut se le
permettre. C'est le roi.

Yann Tobin

Positif n°275

Le réalisateur

[l travailla d'abord a Berlin ou il
réalisa Madame Bovary et Anne
Boleyn. Puis, aux Etats-Unis d’Amé-
rique, il s'imposa avec des comédies
ironiques, frivoles, et insolentes :
Parade d’amour, la Veuve joyeu-
se, To be or not to be...
www.allocine.fr
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