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Résumé

La Chine est en proie à la guerre. Robert
évacue des étrangers dans un avion qui
s’écrase au sommet de l’Himalaya. Ils
seront accueillis par les Tibétains qui les
emmèneront dans la vallée de Shangri-La
où personne ne peut vieillir et où la paix
est la raison d’être. Robert aime Sondra et
est appelé à remplacer le Grand Lama.
Gloria trouve l’amour avec Barnard et
George s’éprend de Maria. Ces derniers
fuient Shangri-La et le temps reprend ses
droits…

Critique

Quel bonheur de découvrir des films
méconnus du grand Frank Capra ! Des films
qui ne font pas partie de ces comédies
qu’on aime tant mais qui ont un peu éclip-
sé le reste de son oeuvre. (…) Aujourd’hui
voici Horizons perdus, étonnante fable
utopiste, projet un peu fou que Capra réali-
sa dans l’enthousiasme et qu’il considérait
comme son meilleur film.
La Chine est en guerre. Le film commence
dans une ville près de la frontière, envahie
par les Japonais. Le célèbre diplomate
anglais Robert Conway, grand soldat et
écrivain, homme d’action et idéaliste déçu,
évacue quatre-vingt-dix de ses compa-
triotes vers Shangaï. Lui-même prend place
à bord d’un petit avion en compagnie de
son frère George, d’un paléontologue, d’un
financier ruiné et pourchassé par la police,
et d’une Américaine atteinte de la tubercu-
lose. Ils ignorent que le pilote a été assas-
siné et remplacé par un mystérieux Mongol
qui doit les détourner vers une toute autre
destination.
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Horizons perdus
Lost horizon
de Frank Capra
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Dans les montagnes du Tibet, I’appareil
est obligé d’atterrir en catastrophe, et le
pilote meurt dans la manœuvre...
Les cinq passagers, perdus à des milliers
de kilomètres de la «civilisation» se
croient voués à une mort certaine... mais
une caravane de lamas leur porte
secours et les conduit dans la cité de
Shangri-La, nichée dans la vallée de la
Lune Bleue, véritable paradis caché
entre les montagnes. Là règnent la paix
et l’abondance, et la vie se déroule sous
l’inspiration de la sagesse et de la beau-
té. Point de religion sinon celle du res-
pect mutuel et de la tolérance, point
d’appât du gain ni de soif du pouvoir...
Les habitants ne sont reliés au monde
extérieur que par une tribu de porteurs
vivant à 800 kilomètres de là ! Ils vien-
nent tous les deux ou trois ans à
Shangri-La, apportant tout ce qui est
nécessaire à la communauté en échange
d’or, dont la vallée regorge...
Conway et ses compagnons ne tardent
pas à comprendre qu’ils ont été conduits
ici à dessein, et qu’ils sont prisonniers
dans une geôle sans barreaux…
Comment ces purs produits de la civilisa-
tion occidentale vont-ils réagir dans cet
univers aux antipodes du leur ? Vont-ils
s’y adapter et se nourrir de sa philoso-
phie, ou bien essaieront-ils de le modi-
fier ? Vont-ils tout bonnement tenter de
le fuir ? C’est toute l’intrigue du film...
Comme dit plus haut, c’est un film éton-
nant, un hymne vibrant à la paix et à
l’amour universel. On pourra être tenté
de ricaner devant une telle candeur mais
la sincérité de Capra est si évidente, si
communicative qu’elle emporte aisément
l’adhésion. D’autant plus que les images
sont magnifiques et les acteurs excel-
lents, Ronald Colman en tête, comédien
subtil et élégant, très grosse vedette à
l’époque mais malheureusement oublié
depuis...

La gazette d’Utopia n°175
24 Sept. au 28 Oct. 1997 

Les Horizons perdus n’est pas racon-
table. Le sujet est très artificiel, d’un
symbolisme chrétien trop emphatique.
Le livre dont le film est inspiré relève de
la pure parabole féerique. Et pourtant, le
film a du charme et «fonctionne», du
moins le temps de sa projection. Ce

charme provient essentiellement de la
symbiose étrange qui s’opère entre les
acteurs, tous convaincants, et les décors
ouvertement stylisés de Stephen
Goosson que Capra filme le plus simple-
ment possible. Jeu et direction artis-
tique tendent vers une dimension oni-
rique que Capra porte à son point culmi-
nant dans les deux scènes avec le grand
lama, filmées dans la pénombre, alter-
nant la lumière à contre jour provenant
d’une fenêtre et celle issue d’une simple
bougie, le tout baigné dans la grande
douceur qui émane de la voix de Sam
Jaffe. Tout est fondé sur une lente pro-
gression vers l’improbable que Capra
veut rendre cinématographiquement
acceptable. D’où l’ouverture du film,
traitée de manière très réaliste, selon
son habitude (cf. Loin du ghetto, La
ruée), de même que l’épisode de l’acci-
dent d’avion dans lequel Capra a tenu à
visualiser la respiration de ses inter-
prètes dans le froid des montagnes,
autre facteur de réalisme intervenant
dans un environnement factice qui lui
permet, tout juste après, d’imposer le
caractère plus irréel de son Shangri-La.
Arrivé à ce stade dans le domaine de
l’illusion, Capra continue d’entretenir
cette impression de dépaysement en
introduisant par petites touches de nou-
veaux personnages énigmatiques
(Sondra, Maria) et en gardant à distance
le détenteur du secret (le grand lama)
par le moyen d’un intermédiaire (Chang,
magnifiquement interprété par H. B.
Warner, I’un des acteurs de prédilection
de Capra). Le spectateur, comme l’audi-
teur d’un conte, veut en savoir davanta-
ge et est enfin satisfait quand H. B.
Warner cède la place à Sam Jaffe. Le
message devient alors planétaire, son
christianisme fondamental ne se limi-
tant plus à sa portée morale occidentale
mais devenant un appel direct à la pré-
servation de la paix mondiale, appel qui,
en 1937, présentait une dimension pré-
monitoire certaine (Sondra, peu après,
pince Robert pour qu’il se rende bien
compte qu’il n’est pas en train de rêver).
Capra est en pleine utopie (Lovett pro-
nonce d’ailleurs le mot) et ne fait qu’uni-
versaliser ses propres croyances et
espérances, qu’il avait traitées jusqu’ici
de manière ponctuelle et uniquement
américaine comme dans L’extravagant

M. Deeds. L’idéalisme du joueur de
tuba de Mandrake Falls est donc tout
simplement repris et magnifié dans Les
Horizons perdus, puis porté à son
point extrême, celui d’une nouvelle uto-
pie appliquée à un continent dont
l’humeur est à nouveau belliqueuse.
Amour et bonté à l’égard de son pro-
chain, nous dit Capra, peuvent vraiment
être les bases de la coexistence paci-
fique entre voisins. Le rejet du pouvoir
entraîne enfin la modération en toute
circonstance. Et la fuite de la civilisation
(involontaire au début, voulue à la fin)
ne peut que ramener l’homme à l’Eden
de ses origines. Ainsi va la Shangri-La
way of life. Ainsi pourrait aller le monde
des années 30. Les cloches de la lama-
serie peuvent sonner l’avènement pos-
sible de la félicité sur terre.
Capra, en faisant de ce sujet l’aboutis-
sement à la fois logique et démesuré de
son exploitation (maintenant permanen-
te dans ses films) du Sermon sur la mon-
tagne, a brûlé les étapes et, sans s’en
rendre compte, a épuisé les ressources
de sa philosophie humaniste. Les
œuvres qui suivront souffriront de cette
démesure, car elles ne pourront que
s’inspirer des grandes lignes de cette
utopie tibétaine pour les appliquer suc-
cessivement au monde des finances
américaines (Vous ne l’emporterez
pas avec vous), à celui de la politique
américaine soumis aux pressions de ces
mêmes finances (M. Smith au Sénat,
L’Homme de la rue, L’Enjeu), à celui
de la propagande antinazie (Prélude à
la guerre), à celui du documentaire
scientifique (Our Mr. Sun). En d’autres
termes, après L’Extravagant M. Deeds
et Les Horizons perdus, Capra avait
tout dit. Confirmation nous en est four-
nie par les futures paroles de l’ange
Clarence à George Bailey dans La vie
est belle, en tout point semblables à
celles du père Perrault.

Frank Capra par Michel Cieutat
Rivages/Cinéma 

Propos du réalisateur

Juste avant qu’on ne commence le tour-
nage de Mr. Deeds, Harry Cohn invita
un groupe de personnes travaillant à la
Columbia à assister à un match de foot-
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ball opposant Standford à l’U.S.C., à
Palo Alto. En cherchant au kiosque de la
gare quelque chose à lire pendant le
voyage, je tombai sur un livre dont
Alexander Woollcott avait dit grand bien
à la radio, Lost horizon , écrit par
l’Anglais James Hilton. Je le lus ; non
seulement je le lus, mais j’en rêvai toute
la nuit. Je fus tout particulièrement frap-
pé par un passage où Robert Conway, le
ministre des Affaires étrangères de la
Grande-Bretagne, kidnappé, rencontre le
Grand Lama de Shangri-La - une inac-
cessible lamaserie tibétaine où des gens
d’origines diverses vivaient jusqu’à un
âge incroyablement avancé et rêvaient
l’impossible rêve. Dans ce passage fas-
cinant, le Grand Lama, qui avait deux
cents ans, expliquait le rêve et la raison
d’être de Shangri-La, et pourquoi l’intel-
lectuel brillant et sensible qu’était
Conway avait été choisi et enlevé au
monde pour succéder au Grand Lama,
qui se mourait lentement, et faire en
sorte que le rêve devienne réalité.
Le lendemain matin, je tendis le livre
Lost horizon à Harry Cohn en lui disant
que c’était l’histoire la plus fantastique
que j’eusse jamais lue - un drame puis-
sant et mystérieux qui se déroulait au
Tibet- que, selon moi, il n’y avait qu’un
acteur au monde capable de jouer le
rôle du Grand Lama, Ronald Colman, et
que le film coûterait probablement deux
millions de dollars. (…) A New York, les
administrateurs de la Columbia pensè-
rent que Cohn était complètement
piqué.
Mais, intuitivement, Cohn était encore
plus convaincu que moi que Lost hori-
zon serait un succès, et cela bien qu’il
n’ait jamais lu le livre.
Laissant à Riskin le soin d’écrire le scé-
nario, je me mis en devoir de rechercher
le maximum d’informations possible sur
le Tibet : les lamaseries, les lamas, les
moines, les gens ; les coutumes, les
habits, la nourriture, les meubles ; les
animaux, les véhicules, les armes, les
intruments de musique.
Nous eûmes la chance de pouvoir nous
assurer les services de Harrison Forman
- le célèbre explorateur-écrivain-photo-
graphe du Tibet - qui nous aida en tant
que conseiller technique.
Le premier problème auquel nous étions
confrontés était de savoir comment nous

allions « -créer» et filmer Shangri-La,
une lamaserie magnifique perchée au
bord d’une falaise et surplombant la val-
lée verdoyante de la lune bleue - un
paradis sur terre, isolé, protégé, coupé
du reste du monde et de ses vents froids
par un anneau de haute montagne, au
point que le temps, dont personne ne
suivait la progression, offrait à la vie sa
plus savoureuse richesse.
Nous reproduisîmes la vallée de la Lune
bleue, I’anneau de montagnes qui
l’entourait, le village paisible auprès du
ruisseau paisible, surplombé par la
lamaserie sur son bord de falaise- le
tout en miniature.
Nous construisîmes l’extérieur de la
lamaserie, grandeur nature cette fois, au
«ranch» de la Columbia, à Burbank. Ses
murs ensoleillés étaient couverts d’une
vigne vierge centenaire dont les fleurs
retombaient en cascades parfumées;
son escalier rose était une invitation à
franchir le portail; ses hectares de toits
blancs répartis sur différents niveaux
luisaient au soleil. Stephen Goosson, le
décorateur, s’acquitta admirablement de
sa tâche en dessinant et en faisant
construire les décors de Lost horizon.
Ses croquis et ses maquettes de
Shangri-La et de ses habitants ornent
encore les murs de nombreux amateurs
d’art.
(…) Toutes mes scènes d’avant les
«auréoles» devraient être filmées avec
un réalisme quasi documentaire. Tout
devrait paraître vrai, tout devrait être
vrai: I’incendie de Baskul, le décollage in
extremis de l’avion menacé par une
foule de Chinois en armes, le plein de
carburant fait par des montagnards
mongols, son ascension glaciale au-des-
sus de l’Himalaya couvert de neige, la
panne d’essence et l’atterrissage en
catastrophe sur un glacier, suivi de la
montée épuisante vers Shangri-La dans
le froid brûlant et le blizzard - il fallait
que tout cela soit vrai. La glace, la
neige, les montagnes et, tout particuliè-
rement, le froid devaient être réels. Ce
qui voulait dire qu’on devait pouvoir voir
l’haleine des acteurs. Ce qui voulait dire
qu’on devait tourner dans une tempéra-
ture inférieure à -5° C. Mais où ?
J’avais une idée de génie dont je n’osais
faire part à qui que ce soit. Art Black,
mon assistant, et moi-même, nous par-

tîmes donc discrètement en reconnais-
sance dans le centre industriel de Los
Angeles pour voir s’il était possible de la
mettre en application. 
C’est là que nous le trouvâmes : un han-
gar frigorifique isolé. Ses dimensions :
cinquante mètres de long, vingt-cinq
mètres de large et huit mètres de haut -
un véritable petit studio de cinéma dans
lequel régnait en permanence une tem-
pérature ambiante de -10° !
Cela nous coûta les yeux de la tête,
mais nous louâmes le hangar frigori-
fique et l’utilisâmes comme plateau de
cinéma. Pendant six semaines, nous
tournâmes toutes nos séquences
«froides» (environ vingt pour cent du
film) dans une température ambiante
inférieure à zéro, alors que dehors il fai-
sait plus de 40° C à l’ombre. Mais cela
souleva des dizaines de problèmes tech-
niques difficiles qu’il nous fallut
résoudre. Dans ce bon vieux hangar,
nous tournâmes toutes les scènes se
déroulant à l’intérieur de l’avion, I’acci-
dent, les longues marches dans la neige,
les blizzards, I’avalanche qui emportait
les porteurs, la scène où Margo deve-
nait tout à coup une vieille femme, le
suicide de John Howard et l’errance sur-
humaine de Colman cherchant son
Shangri-La perdu.
Harry Cohn organisa une avant première
ultra secrète de Lost horizon dans un
cinéma chic de Santa Barbara : ce fut
une catastrophe.
Pendant les deux jours qui suivirent, je
fis les cent pas dans un état de transe.
Cent fois, mille fois je reconstruisis
mentalement le film, passant chaque
scène, chaque regard, chaque mot au
crible pour essayer de trouver l’introu-
vable clef psychologique qui faisait de
Lost horizon un film captivant lorsqu’il
était vu par quelques-uns, ridicule quand
il était vu par un grand nombre.
Le matin du troisième jour, je fonçai aux
studios au volant de ma voiture, fis
irruption dans les salles de montage et
dit à Gene Havlick, mon chef monteur,
de séparer le générique de la première
bobine et de le monter au début du la
troisième bobine. Rien d’autre. Le film
serait ainsi raccourci de quelque vingt
minutes et commencerait avec l’incen-
die de Baskul. Ensuite je montai voir
Harry Cohn. Il avait des poches sous les
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yeux. Je l’informai de l’unique change-
ment que j’avais apporté au film et lui
demandai d’organiser une autre avant-
première - le soir même à San Pedro.
Le même Lost horizon, le même film qui
avait reçu un accueil épouvantable à
Santa Barbara, illumina de nouveau
l’écran à San Pedro - mais amputé de
ses deux premières bobines. Pour la
Columbia, c’était le moment de vérité... Il
n’y eut pas un seul rire, pas un seul
gloussement déplacé ! Ni pendant les
dix premières minutes ni pendant les
trois heures que dura le film ! Le public
était subjugué.
Un petit changement, apparemment insi-
gnifiant, avait fait d’un film impossible à
montrer, impossible à distribuer, le Lost
horizon auquel le monde entier allait
réserver un accueil enthousiaste, le film
au sujet duquel des milliers d’admira-
teurs allaient écrire plus tard dans leurs
lettres : «Je l’ai vu plus de vingt fois».

Extraits de Hollywood Story
par Frank Capra

Le réalisateur

Réalisateur américain d’origine italienne,
né en 1897, mort en 1991.
Capra incarne la comédie américaine.
Singulier paradoxe si l’on songe qu’il est
né à Palerme, a émigré aux Etats-Unis
avec sa famille en 1903 et a vendu des
journaux pour pouvoir payer ses études
et nourrir les siens. Le monde sophisti-
qué de la comédie américaine, il ne
l’aura donc rencontré, ce rital, que dans
les studios de la Columbia.
Est-ce la raison pour laquelle ses comé-
dies les plus célèbres, celles qu’il tourna
pour la Columbia, avec Robert Riskin
pour scénariste, agacent parfois par
leurs truismes (L’argent ne fait pas le
bonheur) ou leur moralisme (Capra
adore les grands discours sur la démo-
cratie) ? Vous ne l’emporterez pas
avec vous, L’extravagant monsieur
Deeds ou Mr. Smith au Sénat n’en
continuent pas moins à faire rire ou pleu-
rer.
En revanche, le Capra des débuts, le
gagman d’Hal Roach puis de Sennett, le
collaborateur d’Harry Langdon dont il mit
en scène les longs métrages, ces chefs-
d’œuvre que sont Tramp, Tramp,

Tramp, The strong man et Long
pants, est admirable. On découvre chez
lui un sens inné du burlesque que l’on
retrouvera dans certains bons moments
de Arsenic and old lace, sa meilleure
comédie de l’après-guerre. Mais la part
d’Harry Langdon n’en reste pas moins
essentielle dans le charme que dégagent
ces vieilles bandes du muet.
Le vrai Capra, peut-être faut-il aller le
chercher, non dans la série des
Pourquoi nous combattons, bons
films de montage certes, malheureuse-
ment tout à fait impersonnels, mais dans
des œuvres négligées comme The
miracle woman, fulgurante satire des
sectes religieuses qui pullulaient déjà
aux Etats-Unis, The bitter tea of gene-
ral Yen, merveilleuse histoire d’amour
qui voyait un cruel seigneur de la guerre,
dans la Chine de la révolution, se tuer
pour les beaux yeux de Barbara
Stanwick, ou encore Rain or shine, au
burlesque échevelé.
Prince de la comédie larmoyante et
moralisatrice, Capra a gagné beaucoup
d’argent. Encore une leçon que donne
son œuvre : les bons sentiments sont
toujours récompensés.

Jean Tulard
Dictionnaire du Cinéma

Filmographie

Fultah fisher’s boarding house   1922
Tramp, Tramp, Tramp 
Plein les bottes 
The strong man 1926
L’athlète incomplet
Long pants 1927
Sa première culotte
For the love of Mike
L’homme le plus laid du monde
That certain thing 1928
So this is love
Un punch à l’estomac
The matinee idol
Bessie à Broadway
The way of the strong
Say it with sables
Submarine
L’épave vivante
The power of the press
The younger generation 1929
Loin du ghetto
The Donovan affair 

Flight
Ladies of leisure 1930
Rain or Shine  
Dirigible 1931
The miracle woman
La femme aux miracles
Platinum blonde
La blonde platine
Forbidden 1932
Amour défendu
American madness 
La ruée
The bitter tea of general Yen          
La grande muraille
Lady for a day 1933
Grande dame d’un jour
It happened one night 1934
New York Miami
Broadway Bill
La course de Broadway Bill
Mr. Deeds goes to town 1936
L’extravagant monsieur Deeds
Lost Horizon 1937
Horizons perdus
You can’t take it with you 1938
Vous ne l’emporterez pas avec vous
Mr. Smith goes to Washington 1939
Mr. Smith au Sénat
Meet John Doe 1941
L’homme de la rue
Why we f ight  :  prelude to  the
war 1942
Pourquoi nous combattons
The nazis strike 
Divide and conquer
The battle of China 1944
Arsenic and old lace
Arsenic et vieilles dentelles
It’s a wonderful life 1947
La vie est belle
State of the union 1948
L’enjeu
Riding high 1950
Jour de chance
Here comes the groom 1951
Si l’on mariait Papa
A hole in the head 1959
Un trou dans la tête
A Pocketful of miracles 1961
Milliardaire d’un jour
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