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Résumé

[l court, il court, le bel officier au visage
d’ange, dans les ruelles et sur les toits écra-
sés de soleil, inlassablement il galope dans
les chemins creux de la garrigue. Vers quoi ?
Pour quoi ? Pour échapper a ces hommes en
noir dans cette voiture noire attelée de che-
vaux noirs ? Il n’a pourtant pas I'air d’'un
bandit de grands chemins, ce hussard ita-
lien. Et pourquoi les villages, les bourgs qu'il
traverse, sont-ils morts, déserts, pétrifiés
sous le soleil de plomb ? Et pourquoi ces
essaims de corbeaux qui s’envolent,
sinistres & son approche ? Quel festin inter-

Olivier Martinez et Juliette Binoche

rompt-il ? Et pourquoi, plus rouges que le
soleil couchant, ces blchers aux formes
indistinctes ? Et pourquoi cette pestilence ?
Quelle est cette jeune femme énigmatique
et lointaine qui le rejoint dans sa course ?

Critique

Rude mission pour Jean-Paul Rappeneau.
Justifier, d’un c6té, I'un des plus gros bud-
jets du cinéma frangais - et donc réussir un
film qui rapporte. Et, de I'autre, rester fidé-
le & son admiration pour I'un des livres les
plus anticinématographiques qui soient,
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que bien des réalisateurs avant lui
(Roger Leenhardt, Bufiuel ou René
Clément) avaient songe a adapter. En
apparence, ¢a bouge tout le temps chez
Giono. Dans la France de 1832, Angelo
cherche & retourner en Italie pour appor-
ter des subsides a ses amis qui résistent
a I'occupation autrichienne. Pauline de
Theus est a la recherche de son mari. Et
le choléra poursuit et rattrape tout le
monde. Excepté Angelo, bien sdr, proté-
gé du mal et du malheur par son armure
de pureté, son innocence, son incons-
cience, allez savoir.

En fait, chez Giono, ¢a ne bouge pas tant
que ¢a. Le Hussard sur le toit, c’est, si
I'on ose écrire,une poursuite immobile.
Celle qui permet & un jeune homme a la
fois naif et superbe, comme pourrait
I'étre Fabrice del Dongo dans La Char-
treuse de Parme, de trouver son ame.
L’ame étant liée, pour Giono, aux quali-
tés du coeur et du corps. De rencontre en
rencontre - le médecin dévoué (Francois
Cluzet), la jeune gouvernante pétrie de
littérature (Isabelle Carré), le colporteur
(Jean Yanne) et Pauline de Théus
(Juliette Binoche) - , Angelo (Olivier
Martinez) acquiert cette noblesse inté-
rieure qui le tenaillait, sans méme qu'il
s'en rende compte. Les épreuves qu'il
traverse ne le défont pas; bien au
contraire, elles le font. Elles I'achévent,
en quelque sorte, et le maintiennent en
vie, puisque Angelo n'a pas peur de la
perdre.

Car, pour Giono, seule la peur tue.
Redouter la mort, c’est I'appeler a
grands cris. La mépriser, c’est la mainte-
nir en laisse. La braver, c'est la vaincre...
Tout ca pour dire qu’en définitive, chez
Giono - cinématographiquement par-
lant - ¢a ne bouge pas ! Durant la pre-
miére partie du livre, Angelo commence
sa quéte. Au milieu (au bout d’une heure
chez Rappeneau), il rencontre Pauline.
Tous deux entament alors un parcours
sensuel et chaste qui va se muer en pas-
sion. Inexprimée, bien sir. A ce jeu-la,
Nina Companeez excelle. Rappeneau lui
a demandé (ainsi qu'a Jean-Claude

Carriere) d’adapter le roman avec lui. On
croit reconnaitre sa griffe lors de la trés
belle séquence ou, tout prés du chateau
de Théus, les deux héros se retrouvent
prisonniers de la pluie dans une proprié-
té voisine et déserte.
Pauline a bu. Elle a de la fievre. Les
mots veulent s’échapper de ses levres,
qu'Angelo ne songe méme pas a
entendre. Gestes ébauchés, arrétés net.
Paroles trop claires, soudain ravalées. A
ce moment-1a, I'amour qui est mais ne
sera pas, évoque Raphaél ou le
Débauché, que Nina Companeez avait,
jadis, écrit pour Michel Deville.
Pierre Murat
Télérama n°2384, septembre 1995.

Conséquence de la fameuse crise du
scenario, volonté de limiter les risques
ou sincére engouement pour une ceuvre?
Difficile en tout cas de nier que I'adap-
tation des classiques de la littérature
hexagonale ait depuis quelques années
le quasi-monopole (comédies mises a
part) des gros budgets du cinéma fran-
¢ais, au point d’avoir donné naissance a
des films trés typés aux ingrédients
aisément identifiables : réalisateur
consacré par le public, acteurs presti-
gieux, reconstitution historique, souci
d’authenticité maniaque dans la créa-
tion des costumes et des décors, pro-
fessionnalisme irréprochable des techni-
ciens... Rien la que de trés louable.
Malheureusement, I'expérience a mon-
tré qu'il se créait souvent autour de
cette logique une sorte de cercle vicieux
ou I'importance des moyens, la nécessi-
té du succes, le travail appliqué et
I'obsession de ne laisser aucune place a
I'incertain aboutissaient finalement non
pas a une perfection classique, a laquel-
le il aurait été déplacé de reprocher son
manque d’innovation, mais & un produit
académique ou le classique faisait place
au cliché, « un bel objet sans vie et sans
femme », comme le formulait avec jus-
tesse Noél Herpe a propos du Colonel
Chabert..

(...) C’est lorsqu’il épouse le mieux leur
trajectoire que le film atteint cette quali-
té du non-dit; lorsqu'’il se fait pur mouve-
ment, sans que I'on ne sache plus si
cette chevauchée hors d’haleine est une
fuite ou une quéte, si c’est ce qui est
derriere ou devant qui importe, qui déci-
de de I'avenir, et qu'il ne reste plus,
dans les grandioses vallées de
Provence, que I'espace et I'instant,
I'espace de I'instant. C’est dire combien
la nature (peut-étre, avec le personnage
d’Angelo, ce qu'il y a de plus fidéle a
I’esprit de Giono) est filmée comme
rarement dans le cinéma frangais : une
entité qui se donne dans son évidence,
porteuse d’une « joie » d’autant plus
communicative qu’elle raméne toujours
aux personnages et les lient de plus en
plus étroitement & elle, comme dans ce
plan & la fois apaisé et échevelé ou
I'objectif se tend, écarquille les yeux
pour aller accrocher les deux cavaliers
dans la verdure immense d’une vallée
ensoleillée. On citera aussi le travelling
final qui suit Pauline vers une montagne
enneigée, laquelle, sorte d’écho a la
lettre d’Angelo qu’elle porte encore,
tient lieu, comme dans certains mélo-
drames, de lien & I'absent (psychana-
lystes, s'abstenir 1); il n’est d’ailleurs
pas interdit de penser (toutes propor-
tions gardees) au Borzage de L’heure
supréme, alors que la « résurrection »
de Pauline, si elle n'était déja dans le
livre, pourrait rappeler le finale de La
Femme au corbeau. On I'a dit, cette
mise en scene de I'espace ne serait rien
sans le sens de I'instant, saisi dés le
début (et plus encore aprés la rencontre
avec Pauline) par le rythme impeccable
qui emporte le film, et fait alterner avec
maitrise accélérations et respirations. A
I'intérieur des séquences, le montage
témoigne de la méme sdreté de juge-
ment, qui donne & I'ensemble une égali-
té rythmique quasi parfaite.

Le coeur du film, la relation Pauline/Angelo,
bat sur le méme tempo puisque la enco-
re rien n'est dit : simple vibration, elle se
construit avant tout sur des regards et
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des mouvements, tantét a I'unisson, tan-
tot décalés, séries de poursuites dans
lesquelles I'énergie inépuisable d’Angelo
tente, sans vraiment le savoir, d'infléchir
la résolution inébranlable de Pauline.
Avec Angelo, Rappeneau réussit la ou
bon nombre de ses prédécesseurs
avaient échoué : la création cinémato-
graphique d’un personnage stendhalien,
fier, pur et invulnérable, qui possede la
grace du Fabrice de La Chartreuse de
Parme. On retrouve méme, plus discrete
que dans celle-ci, I'ironie bienveillante

que Stendhal ne se prive pas de mani-
fester envers son héros (elle passe par le
regard de Pauline, lorsqu’a la citadelle
de Vaumeilh Angelo puise imprudem-
ment & la vue de tous dans le « trésor de
guerre » confié par Giuseppe). Cette
incarnation réussie, on la doit, au moins
autant qu’a Rappeneau, a Olivier
Martinez : pas toujours a I'aise avec les
dialogues (la rencontre avec Pauline), il
compose un fascinant langage du corps,
mélange d’énergie et d’élégance, qui
devient peu a peu, subtilement éclairé
par les lettres a la mére, une évidence -
en le voyant, on ne doute plus comme
nous y invite le geste récurrent des
mains désinfectées a I'alcool enflammé,
qu'il faut « brdler » pour ne pas mourir.

Malgré ses faiblesses, Le Hussard sur

le toit nous réserve donc la bonne sur-
prise d’un produit calibré qui parvient a
s'arracher a I'académisme en pariant sur
une perfection formelle qui n’empéche
pas la finesse, et parfois I'inspiration.
Remercions donc Rappeneau de faire la
preuve que le film « grand public »,
apportant une heureuse variété au ciné-
ma frangais tout en possédant une tenue
réellement digne d’estime, n’est pas une
chimére - ou un fantasme de critique.
Olivier Kohn
Positif n°416, octobre 1995.

Entretien avec le réalisateur

Cing ans ont passé depuis le coup
d’éclat de Cyrano. Cing années au
cours desquelles Jean-Paul Rappeneau
s’est colleté avec un autre monument
littéraire, Le Hussard sur le toit, ce
roman de Giono publié en 1951 et répu-
té inadaptable depuis. Ce qui frappe,
aujourd’hui, c’est le ton sur lequel le
cinéaste explique, défend, justifie et,
finalement, revendique ses choix
d’adaptation, ses partis pris de mise en
scene. Une flamme inhabituelle perce
sous les mots qui se bousculent, sont
repris, et forment des phrases sans
cesse précisées, par souci de
convaincre, et de convaincre encore.
Comme si, a 63 ans - et apres seulement
six films tournés en trente ans -,
Rappeneau avait réalisé beaucoup plus
qu'un film de plus : un réve trés ancien.
Télérama : Vous vous souvenez de votre
premiére lecture du Hussard sur le toit ?
Jean-Paul Rappeneau : Ah oui ! C'était il
y a un peu plus de quarante ans, et il
m’en est resté I'une des plus fortes
émotions de lecture de ma jeunesse.
J'aimais tellement ce livre qu’ensuite
j'ai bien di P'acheter une vingtaine de
fois, en guise de cadeau, pour mes
amis...

Ce choc, vous I‘expliquez comment avec
le recul ?
Je suis d’une génération qui lisait beau-

coup. J'ai vécu dans les livres avant de
devenir cinéphile. Ma grande passion,
c’était Stendhal. Les trois héros
stendhaliens par excellence, Julien
Sorel, Lucien Leuwen et Fabrice del
Dongo, étaient des héros selon mon
ceeur. Avec Angelo Pardi, dans Le
Hussard..., je retrouvais un personnage
de cette famille-la. Et puis, il y avait sa
rencontre avec cette femme, Pauline de
Théus, qui reste, a mes yeux, I'une des
plus romanesques de la littérature fran-
caise...

Quand vous avez commencé a faire
du cinéma, lI'idée ne vous a pas
effleuré d’adapter Le Hussard...?
Si, une fois, trés vaguement, dans les
années 60. Il y avait des scénes, des
images dont j’avais toujours pensé
qu’un jour il faudrait que j'essaie de m'y
frotter. Mais, a I'époque, je n’en étais
pas la. Le livre me paraissait inacces-
sible, et, de plus, adapter des romans ne
m’intéressait pas. Aujourd’hui, quelque
chose me plait dans I'idée de me heurter
a un auteur ; de faire du cinéma avec
des ceuvres qui ont résisté a d'autres.
Aussi, dés la sortie de Cyrano, j'étais
décidé a poursuivre dans la méme voie :
a plonger dans un autre livre tout de
suite...

Depuis quarante ans, on ne compte plus
les cinéastes et les scenaristes qui se
sont cassé les dents sur le roman de
Giono. Ca ne vous inquiétait pas ?

Si, évidemment. J'étais autant attiré
qu’effrayé. Je n'avais pas relu le livre
depuis longtemps. Les problémes m’ont
immediatement sauté aux yeux :
c’étaient ceux sur lesquels tout le
monde avait buté. IIs tiennent a la struc-
ture dramaturgique imaginée par Giono.
La rencontre d’Angelo avec Pauline se
situe trés tard, et ils n’entreprennent
leur voyage qu’au dernier tiers de I'his-
toire. Par ailleurs, le rythme du récit est
fréquemment étale, contemplatif. Enfin,
a la différence de Cyrano, qui était un
ruban ininterrompu de mots du début a
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la fin, il ne fallait pas compter sur le dia-
logue : on accompagne d’abord un per-
sonnage solitaire, puis un homme et une
femme qui se parlent peu...

Bref, ce livre qui, pour un cinéaste,
constitue un prodigieux réservoir d’ima-
ges n’etait pas filmable tel quel. Je
devais introduire une pulsation, inventer
une tension, créer une dramaturgie ser-
rée.

De quelle maniére ?

Dans Angelo, Giono détaille le passé du
héros : c’est un carbonaro, un patriote
italien qui a combattu les Autrichiens; il
est resté un an caché, et quand il arrive
en France c’est un proscrit. Avec Nina
Companeez, ma coscénariste, nous
avons trés vite imaginé que des agents
de la police secréte autrichienne étaient
aux trousses d’Angelo et cherchaient a
I'éliminer. C'était une premiere histoire.
Elle débouchait sur la deuxieme : la
découverte du cataclysme, I'épidémie de
choléra que le héros traverse, avant
d’arriver a la troisiéme histoire : son his-
toire d’amour avec Pauline de Théus.

La structure du récit restait la méme :
I’héroine n’entre en scéne qu’au bout
d‘une heure de film...

C'était la question cruciale. Tout était
possible, y compris, comme certains
I'ont fait dans des projets antérieurs, de
couper court dans la premiére partie de
I'histoire. Pour moi, c’était inimaginable.
Contraire a la nature méme de ce
roman. Contraire aux motivations pro-
fondes qui m’avaient poussé a vouloir
faire ce film. J'étais animé par l'idée
d’un respect pour I'ceuvre de Giono.
Mais je voulais tout autant respecter
quelque chose qui m'avait profondément
touché. Je voulais étre fidéle a mes
émotions d’autrefois.

Propos reccueillis par Bernard Génin
Télérama n°2384, septembre 1995

Le réalisateur

Scénariste de Louis Malle (Zazie dans
le métro, Vie privée) et de Philippe de
Broca (L'hnomme de Rio) il a le goQt du
travail bien fini. Apreés un bon début
avec La vie de chateau dont le scéna-
rio était écrit par Cavalier, Sautet,
Daniel Boulanger et lui-méme, il amusa
avec Les mariés de I'an Il qui don-
naient de la Révolution une image peu
conventionnelle, si I'on peut se per-
mettre un tel jeu de mot qui n’elt pas
été dépareillé par le film. Le sauvage
n'emporta pas I'adhésion de la critique,
peut-étre en raison de sa distribution :
on e(t préféré, pour donner corps au
scénario, des acteurs moins connus
qu’Yves Montant et Catherine Deneuve.
Le méme reproche pourrait étre adressé
a Tout feu, tout flamme et au couple
pere-fille, Montand-Adjani, difficilement
crédible. Mais le succés populaire est
toujours au rendez-vous. Et c’est le
triomphe de Cyrano. La mise en scéne
de Rappeneau est irréprochable une
nouvelle fois. Mais Depardieu est-il un
Cyrano crédible ? Pour que I'émotion
existe ne conviendrait-il pas que Cyrano
ait le méme &ge que Christian, la seule
différence étant celle du physique ?
Alors on comprendrait mieux les illu-
sions du Gascon.

Filmographie
Scénariste :

Signé Arséne Lupin

(Yves Robert) 1959
La Francaise et I'amour (un sketch)
(René Clair) 1960
Zazie dans le métro

(Louis Malle)

La vie privée

(Louis Malle) 1961
Le combat dans I'Tle

(Alain Cavalier)

L’homme de Rio

(Philippe de Broca) 1962
Réalisateur :

La vie de chateau 1965
Les mariés de I'an Il 1970
Le sauvage 1975
Tout feu, tout flamme 1981
Cyrano de Bergerac 1989
Le hussard sur le toit 1995
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