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Résumé

Un homme tombe amoureux d’un porte-clefs
en forme de visage de femme qui répond “|
love you” lorsqu’on le siffle. Le drame écla-
te lorsque le porte-clefs ne répond plus au
sifflement du jeune homme : faut-il changer
les piles ? Non, le porte-clefs est doté d'une
vie propre, il a ses préférences...Désespéré,
le jeune homme partira loin de tout.

.
Michel (Christophe Lambert) et Yves (Eddy Mitchell)

Critique

L'originalité des sujets, 'aptitude aux récits
insolites ou inattendus apparaissent
comme une constante de I'oeuvre de
Ferreri. Avec cette histoire de jeune
homme amoureux d'un porte-clefs, | love
you ne dépare pas une filmographie qui ne
laisse pas de surprendre. La fantaisie, le
godt du paradoxe, la métaphore sont
constamment sollicités par 'auteur de La
Grande Bouffe ou de Réve de singe,
auteur prolixe capable de remodeler sans
cesse lieux et personnages, de traiter des
thématiques récurrentes dans toutes leurs
possibilités.

Ferreri est fasciné par les formes nouvelles
que prend la civilisation urbaine. Les trans-
formations de Paris (le trou des Halles dans
Touche pas la femme blanche), les
excroissances de la banlieue (déja Créteil
dans la Derniere femme), lui offrent les
matériaux dont il a besoin pour créer des
lieux de synthese qui font appel a des
décors souvent trés éloignés dans I'espace
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(que I'on pense au collage de Le Futur
est femme tourné pour partie en Sicile
et pour partie dans le Nord de I'ltalie).
Dans | love you, Michel, le protagonis-
te, vit dans un espace urbain qui
emprunte a Créteil (le lac et ses alen-
tours, le centre commercial), a Cergy-
Saint-Christophe (la nouvelle gare avec
sa pendule gigantesque comme les
cadrans des machines de Métropolis)
et a une autoroute en construction dans
les parages de La Défense. Les lieux
intérieurs aussi sont des collages qui
associent un loft (appartement remar-
quablement modelé, par Jean-Pierre
Kohut-Svelko), un couloir ot donnent
des caves transformées en studios misé-
rables, une salle de répétition pour
groupes rock installée dans un hangar
désaffecté. Ferreri charge ses décors de
signes, presque de graffiti, comme s'il
voulait saisir au dela des apparences
I'incarnation d'une civilisation dans les
formes qu'elle secréte : le tigre débon-
naire - énorme baudruche créée pour
I'amusement des enfants et qui évoque
lointainement Break up - accueille
ainsi la recherche impossible d'un
ventre protecteur définitivement dispa-
ru.

Ferreri sait capter I'air du temps, I'omni-
présence de la télévision par exemple,
fausse évasion hors du quotidien avec
ses films, ses images de synthése, ses
variétés, ses publicités érotiques, ou
encore l'agence de voyage, temple
contemporain d'une autre forme d'alié-
nation : aller au Japon en train, «faire »
le tour du monde avec peu d'argent,
donner une &me & ses vacances en visi-
tant Lourdes ou Fatima, revenir décu
parce qu'on n'a pas tiré a I'arc - fugace
désir d'un improbable retour a I'Eden.
Ferreri analyse les niveaux de malaise.
A I'opposé de Michel, Yves, I'ami aux
allures de chien battu (remarquable
Eddy Mitchell), cherche du travail depuis
plus de deux ans mais son manque de
qualification - il voudrait apprendre a se
servir d'un ordinateur - le condamne au
chdmage de «longue durée». Par sa pré-

sence, il souligne dans le caractére élé-
mentaire de sa revendication qu'il n'est
pas parvenu a l'angoisse existentielle
radicale d'un homme économiquement
nanti ; son suicide n'a aucun caractére
spectaculaire, mieux méme, il se rate.
Raté de I'existence, son impuissance est
dans le concret, celle de Michel atteint
I'absolu.

Le profond désespoir qui marque
I'oeuvre ferrerienne trouve ainsi de nou-
velles résonances. Aprés des films qui
ouvraient le soupirail de la féminité
comme possible échappatoire (Conte
de la folie ordinaire, Histoire de
Pierra, Le futur est femme), Ferreri
revient & I'impasse de la condition mas-
culine. Entouré de femmes dont
I'agressivité amoureuse ou sexuelle ne
le satisfait pas et avec lesquelles il ne
parvient a établir aucun dialogue - sinon
peut-étre par un langage non verbal lié
aux sons non articulés ou aux objets (le
poupon de celluloid, le masque géant) -
Michel tombe amoureux dans sa frustra-
tion masochiste d'un visage de porcelai-
ne, un visage inerte aux grands yeux
bleus et aux lévres rouges, un fantasme
de femme qui répond «je t'aime» lors-
qu'on le siffle. Mais ce visage, loin de
représenter la femme soumise qui se
tiendrait en permanence a la disposition
du male, qui serait la face rassurante
d'une féminité devenue lointaine et
indéchiffrable, n'est que I'expression du
néant : lorsque Michel se masturbe face
a ce visage aimé jusqu 'a la passion
destructrice, celui-ci n'est plus qu'une
enveloppe vide sans regard et sans
bouche. La femme devient une forme
inaccessible, un étre entrevu dans une
sorte de paradis perdu aux pistes effa-
cées.

C'est dans cette optique que Ferreri se
plagie et se renie en citant Dillinger
est mort. A la fin de Dillinger est
mort, Michel Piccoli tue sa femme puis
il gagne le rivage, se jette a la mer et
nage vers un yacht ou une trés belle
jeune femme l'accueille naturellement
et I'engage comme cuisinier pour un

voyage qui les conduira a Tahiti...
Christophe Lambert, apres avoir vu ce
film & la télévision, fait de méme, il tue
la femme de porcelaine en la brisant a
coups de marteau, va en moto aux bords
d'une plage de galets, se jette a I'eau
avec sa machine et nage vers un trois
mats en train d'appareiller. Mais la
jeune femme qui est a la proue n'entend
ni ses cris ni ses tentatives de siffle-
ments et le navire s'éloigne tandis que
Michel se noie... Ainsi, méme si le finale
de Dillinger est mort pouvait étre
percu comme une fuite dans l'irréel et si
la solution pouvait sembler le fruit de
I'utopie, les choses ont changé : la
femme est devenue de plus en plus loin-
taine, mirage fugitif que I'on contemple
avant de mourir. Tout espoir a disparu
pour le nihiliste qui habite Ferreri.
Michel est une sorte d'idiot dostoievskien,
un Pierrot-le-fou de la fin des années
quatre-vingts, un Christ méme dont un
peintre reléve I'empreinte du visage
dans un suaire enduit de peinture rouge.
C'est contre cette image devenue un
visage douloureux peint sur un mur de
briques de la salle de répétition que se
jette Michel avec sa moto : il franchit
les apparences et commence son calvai-
re privé des sifflements qui lui permet-
taient d'obtenir les «je t'aime » néces-
saires & sa survie. Michel détruit la
représentation du Christ au mur du han-
gar mais il perd en méme temps son
pouvoir d'étre aimé en se cassant la
machoire. Dés lors le drame est consom-
mé ; son ami peut rater son suicide, lui
ne ratera pas le sien. Dans le retour a la
plage - cette plage si souvent présente
dans I'oeuvre de Ferreri et qui depuis
Réve de singe et Pipicacadodo
revient comme un leitmotiv lancinant &
la fin de tous les films - se lit I'impos-
sible harmonie de I'homme et de la
femme. Le premier s'anéantit tandis que
I'autre se régénére - étrange contradiction
d'une survie sexuée.

Dans le cinéma contemporain, peu de
metteurs en scene expriment avec
autant de continuité, de cohérence et de
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conviction la radicalité de leur déses-
poir.

Jean AGILI

Positif n°305-306 - Juillet-Aolt 1986

Le réalisateur

Ne se sentant pas une grande vocation
pour soigner les animaux, Ferreri inter-
rompt ses études de vétérinaire pour se
consacrer au cinéma. Aprés quelques
courts métrages publicitaires, et la
publication d’une revue, Documento
mensile, il participe a la production du
fameux Amore in Citta. Passé en
Espagne, il y inaugure une carriere de
metteur en scéne avec quelques films
mineurs et un chef-d’oeuvre d’humour
noir, El cochecito, ot un vieillard déci-
me toute une famille pour pouvoir
s'acheter une petite voiture d’infirme.
Ce golt de I'absurde et de la dérision,
fondé sur une observation minutieuse
des moeurs de I'époque, il le confirme,
de retour en Italie, avec Le lit
conjugal, satire du mariage ou Marina
Vlady, véritable reine des abeilles, épui-
se le méle Ugo Tognazzi, et Le mari de
la femme a barbe. Son go(t de la pro-
vocation ne cesse de s’affirmer de
Marcia nuziale a L'audience, satire
de la bureaucratie vaticane (pour des
raisons inconnues, un homme essaie
veinement d’obtenir une audience du
Pape), en passant par Dillinger est
mort, son oeuvre la plus accomplie
selon certains. C'est La grande bouffe
qui I'impose au public : dans cet A
rebours gastronomique, Ferreri entend
confronter I'nomme et sa physiologie, et
dénoncer la mystique de la bouffe trés
répandue en France. Le film fit scandale
pour cette raison plus que pour cer-
taines scénes scatologiques. Scandale
également pour La derniére femme et
sa scene finale ot Depardieu s’émascu-
le avec un couteau électrique. Scandale
auparavant pour Touche pas la femme
blanche, provocant anti-western, tour-
né aux Halles de Paris. Comment
n'aurait-il pas été attiré par Charles

Bukowski et son roman : Erections, éja-
culations, exhibitions et autres contes
de la folie ordinaire ? Un univers de pro-
vocation et de folie qui rejoint celui de
Ferreri. “Une femme c’est comme une
bouteille de biere, on la débouche, on la
boit et on la pisse” dit Bukowski. Ferreri
n'a pas fait une adaptation strictement
littérale, mais il n'évite pas les scénes
scabreuses. Ornella Muti se proméne
dans le film comme un réve inacces-
sible. Nul voyeurisme, mais une provo-
cation sensuelle incessante. Les oeuvres
suivantes ne sont pas moins déran-
geantes, notamment Il futuro &€ donna
qui remet en cause les fondements
mémes de la maternité. Ou encore Y a
bon les blancs, satire de I'aide alimen-
taire a I'Afrique ou les Noirs préféerent la
chair alimentaire du Blanc a son aide
alimentaire en conserves. “Les provoca-
teurs comme moi sont utiles”, affirme
tranquillement Ferreri. Son regard se fait
plus tendre lorsqu’il évoque les amours
de deux pensionnaires d’une maison de
retraite dans La maison du sourire.
Mais il revient vite & ses obsessions
avec La carne : Paolo place le cadavre
de cette Francesca qu'il a tant aimée au
point de la tuer dans un frigidaire afin
de la manger petit a petit.

Jean Tulard
Dictionnaire du Cinéma ed.Laffont, coll.Bouquins

Filmographie sélective

El Pisto 1958
Los Chicos 1959
Il tesoro dei barbari 1960
El Cochecito .. 1961
(La petite voiture)

Lelitconjugal ... 1963

Le mari de la femme a barbe......1964

Marcia Nuziale ... 1966
Dillingerestmort ... 1969
L'audience ... 1971
Lagrande bouffe ... 1973

Touche pas la femme blanche...1974

Laderniere femme ... 1976
Yerma L. 1977
Réve desinge .. 1978
Pipicacadodo ... 1979
Conte de la folie ordinaire ......... 1982
Le futur estfemme ... 1984
lloveyou ... 1986
Y’abonlesBlancs ... 1988
La maison du sourire ... 1991
Lachair ... 1991

Documents disponibles au France
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Jean Tulard, Dictionnaire du Cinéma,
ed.Laffont, coll.Bouquins
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