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Résumé

L’histoire. Toute la presse en parle : la
riche Tracy Lord se prépare à épouser le fat
George Hidderidge en secondes noces.
L’ancien époux de la future mariée, Dexter
Haven, propose à deux journalistes canca-
niers de les introduire dans la somptueuse
propriété des Lord, juste avant le mariage.
Macaulay Connor, gratte-papier maladroit,
et Lizzie Umbrie, photographe un peu snob,
se voient donc lancés dans les pattes de
Tracy Lord, qui a plus d’une corde à son
arc...

Critique

D’où vient l’émoi profond qui nous submer-
ge, sans crier gare, à chaque vision de ce
joyau du cinéma ? Des talents d’alchimiste
d’un cinéaste extra-lucide, qui sait que les
pleurs de rire ont le même goût que les
larmes d’amertume. Grand orchestrateur
de comédie, George Cukor commence donc
avec une excellente satire de la presse à
sensation et de la haute société. Jamais il
n’amuse la galerie en ayant recours à la
parodie facile et méchante : ses deux
paparazzi ont plus l’air de faons timides
que de requins éhontés, et la famille Lord
évoque plus une troupe de clowns déjantés
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qu’une lignée d’aristocrates coincés. Ce
qui le fait jubiler plus que tout, c’est la
fantaisie échevelée de leur langage,
entièrement fondé sur le jeu. Tordantes,
inattendues, et implacables, les
répliques fusent avec une insolence
ahurie. Trois petits tours et puis s’en
vont. Pas question de s’attarder, ni de
forcer le trait : Cukor a trop de chevaux
de bataille pour en essouffler un seul. Il
veut aussi parler des femmes, dont il est
devenu le metteur en scène fétiche, à
force d’intuition et de respect. Katharine
Hepburn trouve ici l’un des plus beaux
rôles féminins dont une actrice puisse
rêver. Au milieu de ses éclats de rire,
matures et grinçants, Cukor lui offre de
grands moments d’émotion suspendue,
où les masques tombent, où le désir,
I’amour et la douleur s’expriment à l’état
brut. Ici réside le secret de la modernité
de ce film incomparable, qui change de
registre avec une souplesse excitante.

Marine Landrot
Télérama n°2396 - 13 Décembre 1995

Le «poison du box-office» : les gazettes
médisantes n’ont pas trouvé de surnom
plus aimable pour Katharine Hepburn. A
la fin des années 30, la spirituelle rou-
quine collectionne les critiques acerbes,
dont ce billet du New York Times consti-
tue le délicat fleuron : «Jamais, de
mémoire d’homme, on n’a vu à l’écran
autant de convulsions, de tics et de
papillonnements, de torsions de mains,
de haussements de sourcils et le branle-
ments de menton !» A trois reprises,
pourtant, elle a tenté de former un duo
comique avec Cary Grant. Peine perdue :
ni ses audaces de travestie hors la loi
(Sylvia Scarlett, 1935), ni ses hila-
rantes tentatives de domptage de léo-
pard (L‘impossible Monsieur bébé,
1938), ni ses perfidies de sœur jalouse
(Holiday, 1938) n’ont trouvé grâce aux
yeux du public. «Quand elle jouait, elle
semblait lancer un défi permanent aux
spectateurs. Ce n’était pas la mode…»,

dira plus tard George Cukor pour expli-
quer l’injuste mise en quarantaine de
l’actrice.
En 1939, I’heure de l’exode a sonné.
Katharine Hepburn décide de débarras-
ser le plancher d’Hollywood. Elle rachè-
te elle-même son contrat aux studios de
la RKO et s’en va sur les routes
d’Amérique pour jouer une pièce drôle
et raffinée de Philip Barry : Indiscrétions.
Le dramaturge l’a écrite pour elle, entiè-
rement sur mesure. Elle raconte les péri-
péties matrimoniales d’une jeune
femme de la haute société dont les
secondes noces sont troublées par son
ex-mari, accompagné d’un journaliste à
sensation délicieusement gauche.
Engoncée dans sa panoplie de parfaite
pimbêche, I’héroïne cherche à se décor-
seter pour être enfin libre de ses mouve-
ments, d’esprit comme de cœur. Tout
comme Katharine Hepburn, décidée à
remodeler son image…
Les quatre cent quinze représentations
théâtrales font salle comble. Producteur
à la MGM et homme de goût, Joseph L.
Mankiewicz est l’un des spectateurs les
plus assidus. Il brûle de voir cette pièce
adaptée au cinéma. mais son patron,
Louis B. Mayer, trouve le propos trop
mondain, trop bavard. Tenace,
Mankiewicz déploie des trésors d’imagi-
nation pour avoir gain de cause.
Il commence par enregistrer les rires du
public, électrisé par les pitreries théâ-
trales de Katharine Hepburn, et fait
entendre la bande au directeur des stu-
dios. Il s’attelle ensuite lui-même à
I’écriture de quelques scènes sans paro-
le, pour aérer le texte de Philip Barry.
Ainsi lui doit-on, entre autres, I’ouvertu-
re du film où Katharine Hepburn et Cary
Grant jouent leur divorce en silence, à la
manière des burlesques du début du
siècle, se battant à coups de club de
golf et de gnons bien écrasés.
Mais surtout, Joseph L. Mankiewicz
obtient que la version cinématogra-
phique d’lndiscrétions soit mise en
scène par George Cukor. Connu pour ses
talents de directeur d’actrices (iI vient

de tourner Femmes, un film sans
homme), le cinéaste est aussi renommé
pour sa remarquable maîtrise des
scènes dialoguées. Sous son regard,
Katharine Hepburn explose.
Physiquement d’abord : débarrassée de
ses tics et de son maquillage pâteux,
l’actrice affiche une maturité sereine
dans des scènes de baignade d’une
grande sensualité. Verbalement ensui-
te : son art du double langage atteint un
summum. Derrière chacune de ses
tirades, piquantes et incroyablement
modernes, Katharine Hepburn dénonce
la mascarade de la parole. Qu’elle
demande inlassablement l’orthographe
du mot «omelette», qu’elle minaude
dans un parfait français, ou qu’elle se
laisse aller à une logorrhée éthylique, la
riche héroïne d’lndiscrétions ne sait
employer les mots que pour mieux révé-
ler ce qu’elle veut cacher.
Pour obtenir cette sobriété révolution-
naire, George Cukor réduit ses indica-
tions à un seul mot : less («moins»). Une
excellente façon d’obtenir plus et de
remettre sa protégée sur les rails du
cinéma, juste avant un virage décisif.
Six mois plus tard, Katharine Hepburn
rencontre Spencer Tracy…

Marine Landrot
Télérama n°2396 - 13 Décembre 1995

The Philadelphia story réunit trois
acteurs exceptionnels, un cinéaste pres-
tigieux - un de ceux que l’on a coutume
d’appeler, avec Henri Langlois, un grand
couturier de la mise en scène - et un
producteur qui devait devenir lui-même
un cinéaste de tout premier plan,
Joseph L. Mankiewicz en personne. Le
futur réalisateur de La comtesse aux
pieds nus avait su réunir pour cette
adaptation d’une pièce à succès de
Philip Barry tout ce qui se trouvait de
mieux.
Tout n’était pourtant pas aussi évident.
Katharine Hepburn suscitait pas mal de
réserves auprès des principaux studios
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hollywoodiens, et était considérée,
selon l’expression consacrée, comme
«box office’s poison». Elle avait heureu-
sement pris la précaution, en triomphant
sur scène dans la pièce, de signer un
contrat précisant qu’elle serait la vedet-
te de l’adaptation faite pour le cinéma,
et que ses deux partenaires seraient for-
cément des acteurs de premier plan, ce
qu’elle n’obtint d’ailleurs pas. Ceux dont
elle rêvait sans doute -Clark Gable,
Spencer Tracy ?- n’étaient pas libres et
elle dut se contenter de Cary Grant (avec
qui elle avait déjà beaucoup tourné, et
récemment encore, sous la direction de
George Cukor, dans une autre adapta-
tion d’une pièce de Philip Barry,
«Vacances») et de James Stewart, qui
étaient alors loin d’avoir l’importance
qu’ils ont acquise depuis.
Le trio fonctionne dans le charme et la
bonne humeur. Qui, mieux que miss
Hepburn aurait pu être l’impossible et
richissime Tracy Lord, qui n’a divorcé
d’un mari infiniment séduisant - Cary
Grant - que pour mieux le réépouser
sous les yeux d’un gentil photographe
timide - James Stewart -, qui, le temps
d’une nuit agitée, aura cru pouvoir faire
sa conquête. The Philadelphia story,
en cinquante ans, a eu, très largement,
le temps de se faire une place de choix
parmi les chefs d’œuvre de la comédie
américaine. Nous prendrons deux
heures de pur plaisir pour le revoir.

Dominique Rabourdin
Critique à L’Evénement du Jeudi

Pariscope - 4 Novembre 1992 

Le réalisateur

Les films de Cukor, ne cesse-t-il d’affir-
mer, ont été tournés à l’intérieur du
«système». Je ne suis pas un auteur,
conclut-il. S’il ne s’est jamais intéressé
au scénario, il n’en a pas moins donné
sa marque aux films qu’il signait et nul
metteur en scène hollywoodien n’est
aussi facile à caractériser.
Cukor, on l’a écrit cent fois, est d’abord
un portraitiste de la femme. L’un de ses
meilleurs films ne s’intitule-t-il pas jus-
tement Women ? Il envisage surtout
cette femme, la femme dans ses rap-
ports avec son milieu (le cinéma dans A
star is born, le racisme dans Bhowani
junction) et face aux tabous. S’étonne-
ra-t-on dans ces conditions qu’il ait diri-
gé presque toutes les grandes actrices :
Constance Bennett, Jean Harlow (Les
invités de huit heures), Greta Garbo
(Camille, Two-faced woman ),
Claudette Colbert (Zaza), Ingrid
Bergman (Gaslight), Greer Garson
(Desire me), Deborah Kerr (Edward,
my son), Lana Turner (A life of her
own), Judy Holliday (Born yesterday),
Jean Simmons (The actress), Ava
Gardner (Bhowani junction) Kay
Kendall (Les girls), Anna Magnani
(Wild is the wind), Sophia Loren
(Heller in pink tights), Marilyn Monroe
(Le milliardaire), Judy Garland (A star
is born), Jane Fonda (The Chapman
report), Audrey Hepburn (My fair lady),
Elizabeth Taylor (The blue bird) et sur-
tout l’actrice fétiche : Katharine Hepburn
(The Philadelphia story et autres).
Rêvons à ce qu’aurait dû être
Something’s got to give qui réunissait
Cyd Charisse et Marilyn Monroe, film
interrompu après la résiliation du
contrat de Marilyn par la Fox et le suici-
de de l’actrice. Rêvons aussi à ce qu’il
aurait fait d’Autant en emporte le
vent, s’il n’avait été écarté à la deman-
de de Gable qui trouvait qu’il féminisait
le film. Cukor, c’est d’autre part la comé-
die : Women, Philadelphia story, Les

girls en sont les sommets. Moins à
l’aise dans le drame policier (Gaslight)
ou le film politique (Keeper of the
flame), encore qu’il ait donné dans ces
genres des œuvres intéressantes, il se
déchaîne dans la comédie, se moquant
sans satire excessive des mœurs améri-
caines et se faisant le chantre du monde
du spectacle, cet univers à double facet-
te qu’il évoque si bien dans un western
qui n’a plus rien du western, le ravissant
Heller in pink tights. La comédie
musicale lui doit ses derniers feux, du
Milliardaire à My fair lady.
Bien sûr, il y a eu des faux pas, d’affreux
mélodrames (Edward, my son), des
films manqués (The blue bird), des
comédies insipides. Cukor n’est peut-
être pas un grand cinéaste, mais il est
de ces marchands de rêve auxquels on
demande l’illusion et l’ivresse.

Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs 
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Filmographie

Grumpy 1930
(co-réalisation avec C. Gardner)
Virtuous sin, 
The Royal family of Broadway   1931
Tarnished lady
Girls about town
One hour with you 1932
co-réalisateur Ernest Lubitsch
What price Hollywood ?
A Bill of divorcement
Héritage
Rockabye
Our betters
Dinner at eight 1933
Les invités de huit heures
Little women
Les quatre filles du docteur March
The personal history, adventures,
experiences and observations of
David Copperfield 1934
Sylvia Scarlett 1935
Roméo et Juliette 1936
Camille
Le Roman de Marguerite Gautier
Holiday 1938
Vacances
Zaza 1939
The women
Femmes
Susan and God
Suzanne et ses idées
The Philadelphia story 1940
Indiscrétions
A woman’s face 1941
Il était une fois
Two-faced woman
La femme aux deux visages
Her cardboard lover 1942
Keeper of the flame
La flamme sacrée
Gaslight 1944
Hantise
Winged victory
Desire me 1947
La femme de l’autre
A double life
Othello
Edward my son 1948
Edouard mon fils

Adam's rib 1949
Madame porte la culotte
A life of her own 1950
Ma vie à moi
Born yesterday
Comment I'esprit vient aux femmes
The marrying kind 1951
Je retourne chez maman
The model and the marriage broker
Pat and Mike 1952
Mademoiselle Gagne-tout
The Actress 1953
It should happen to you
Une femme qui s'affiche
A star is born 1954
Une étoile est née
Bhowani junction 1955
La croisée des destins
The girls 1957
Les girls
Wild is the wind
Car sauvage est le vent
Heller in pink tights 1959
La Diablesse en collant rose
Let's make love 1960
Le milliardaire
Song without end
Le bal des adieux
(film de Charles Vidor achevé par Cukor)
The Chapman report 1962
Les liaisons coupables
Something got to give 1963
(inachevé)
My fair lady 1964
Justine 1969
Travels with my aunt 1972
Voyages avec ma tante
The blue bird 1976
L’oiseau bleu
Rich and famous 1981
Riches et célèbres
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