FICHE FILM

Intolérance
Intolerance

de David Wark Griffith

Fiche technique

USA - 1916 - 2h45
N. & B. muet

Réalisation et scénario :
David Wark Griffith

Interpretes :

Lillian Gish

(la femme au berceau)
Constance Talmadge
(la fille de la montagne)
Elmer Clifton

(le poéte)

George Siegman
(Cyrus)

Liliane Langdon
(Marie)

Howard Gaye

(le Nazaréen)

Olga Grey
(Marie-Madeleine)
Bessie Love,

George Walsh

(les fiancées de Cana)
Margey Wilson

(la Huguenote)
Eugéne Palette

(son fiancé)
Joséphine Cromwell
(Catherine de Medicis)

Quatre épisodes sont reliés par I'image
d’une femme bergant un enfant. Episode
moderne : un riche minotier provoque des
troubles sociaux en licenciant une partie de
son personnel. Un gréviste est condamné a
la pendaison. Sa fiancée tente de le sau-
ver. Episode biblique : lors d’'une noce de
Cana, un Nazaréen fait un miracle. Il est
I'objet de I'hostilité des prétres et du pou-
voir. Il sera crucifié. Episode des guerres de
religion : un catholique francais, au temps
de Charles IX, aime une fille de protes-
tants. Mais survient le massacre de la
Saint-Barthélemy. Episode chaldéen :
Babylone, au sommet de
sa puissance et de la luxure est assiégéé
par Cyrus. Une fille de la montagne est
blessée mortellement. Partout I'intolérance
I’'emporte sur I'amour...

Critique

Un monument du septieme art : immenses
décors (comme celui de Babylone) : des
milliers de figurants ; une équipe d’assis-
tants ou se trouvaient Van Dyke, Stroheim,
Browning ; un montage alterné mélant les
épisodes dans une symphonie a quatre
mouvements ; un appel a la fraternité au
moment ou les Etats-Unis allaient entrer
dans la guerre ; un budget enfin de deux
millions de dollars. On comprend
gu’Intolérance, malgré ses boursouflures
et ses naivetés, soit considérée comme un
des plus grands classiques du cinéma.
Jean Tulard
Guide des films
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Intolérance, ceuvre baroque, confuse
et géniale, en avance de plus de dix ans
sur toute la production cinématogra-
phique, fut la tentative la plus ambitieu-
se encore jamais tentée a I'écran.
Griffith avait congu le plan de raconter
quatre histoires développant le theme
de I'intolérance a travers les ages et
s'imbriquant les unes dans les autres.
L’épisode moderne devait étre le sujet,
déja tourné, de La mere et la loi.
Amplifiant les procédés du montage
entrecroisé et des actions paralléles,
Griffith, menant de front ces quatre his-
toires, devait sauter constamment de
I'une a l'autre et poursuivre, a travers
I'espace et le temps, le cheminement de
quatre tragédies qui rejaillissaient les
unes sur les autres et se renforcaient
symboliquement. Ces histoires retra-
caient respectivement : la lutte des
prétres de Baal et d’Ishtar qui eut pour
effet (Iégendaire) de semer la discorde
entre les sujets de Balthazar et de livrer
Babylone aux armées de Cyrus ; la lutte
ouverte contre le Christ, en Judée, et le
crucifiement ; la lutte entre catholiques
et protestants sous Catherine de
Médicis et son aboutissement a la
Saint-Barthélémy ; la lutte entre patrons
et ouvriers en 1912, la répression des
gréves par la troupe et I'accusation de
meurtre d’un ouvrier gréviste incapable
de prouver son innocence.

Ces quatre histoires étaient conduites
de telle sorte que I'on pouvait passer
alternativement de I'une a l'autre sans
interrompre leur progression. Autrement
dit, on n’en reprenait aucune au point ou
on l'avait abandonnée, mais au point ou
le fragment de I'histoire suivante I'avait
amenée dramatiquement. (...)

La grande faiblesse d’Intolérance est...
d’avoir été réalisé en 1916, c’est-a-dire
a une époque ou, malgré le génie de
Griffith, le langage filmique n’était pas
encore en mesure de dominer un tel
sujet - il le serait & peine aujourd’hui -
ou les motivations devaient étre mélo-
dramatiques pour étre comprises et
avoir quelque chance de toucher le
public. Il y a dans ce film un constant
décalage entre une conception révolu-
tionnaire, une structure ultra moderne,
un rythme étonnant, une ambition sou-
veraine et, a I'intérieur de chaque

séquence, la faiblesse d’une construc-
tion dramatique fondée sur des motiva-
tions impossibles ou fondamentalement
conventionnelles. La thématique généra-
le disparait donc derriére la naiveté de
I'argumentation, s’écroule sur une infra-
structure incapable de la soutenir. C’est
un monument béti sur du sable.(...)
L'importance d’Intolérance est moins
de I'ceuvre elle-méme que de son
influence, qui fut considérable. Et non
seulement sur le cinéma, mais sur la lit-
térature elle-méme, car c’est & ce film
plus qu’a tout autre que le roman anglo-
saxon est redevable des constructions
achronologiques et des variations dans
le temps et dans I’espace ou se sont
illustrés par la suite Dos Passos,
Faulkner, Aldous Huxley, Virginia Woolf
et quelques autres, construction littérai-
re que I'on chercherait vainement avant
1916.
Jean Mitry
Anthologie du Cinéma (Tome 1)

On ne se donnera pas le ridicule de com-
menter ici par le menu un film qui, indé-
pendamment de son intérét propre,
s’avere (a I’égal de Birth of a nation
peut-étre) avoir été la matrice de beau-
coup de procédés stylistiques qui appa-
raitront, par strates successives, dans le
cinéma américain. Il peut, aussi, nourrir
la discussion induite par une enquéte de
Télérama N° 1 687 : « A quoi sert la cri-
tique ?») sur les notions de «film raté» et
de «chef-d’ceuvre classique» : je crois
quant a moi que la notion de ratage,
impliquant celle d’un prototype ou d’un
étalon, ne doit s’appliquer qu’avec parci-
monie (tout comme celle de chef-
d’ceuvre, qui est plus complexe qu’elle
n'en a I'air). On sent bien gqu’Intoléran-
ce n’est pas une réussite «compléte»
(mais c’est I’honnéteté de I'auteur,
dévoilant ses intentions, qui le trahit).
On sent tout autant qu'il ne s’agit pas
d’une entreprise «ratée», méme si les
vrais chefs-d’ceuvre de Griffith sont a
chercher dans des mélodrames plus
simples.

Mais a revoir enfin Intolérance dans
une copie superbe, presque damasqui-
née, ou la succession arbitraire des
«teintures» ajoute a la gratuité du plaisir

(dans des conditions de vision satisfai-
santes) on est surtout frappé par la
paresse de la tradition critique a son
endroit. L’association «automatique»
Griffith-Eisenstein reléve de cette pares-
se. Un théoricien qui fit peu de films et
un entrepreneur prolifique se sont trou-
vés inséparables dans les mémoires
parce que le second influenga le pre-
mier. Seulement, pour apprécier
Intolérance, il faut oublier la théorie du
montage «alternatif» : rien de plus lache
ici que I'alternance des trois histoires (je
dis trois, car la biographie «expresse» du
Christ n’a de justification que comme
référent du reste) et le montage n’est un
peu soutenu qu’a I'intérieur de I’histoire
moderne (entre la prison et le train du
gouverneur, voire entre ce train et I'auto
qui le poursuit).

Contrairement a ce qu’ont écrit presque
tous les historiens du cinéma, les mou-
vements des chars de Cyrus et ceux du
train ou de l'auto ne se confondent nul-
lement ; des cartons séparent, de fagon
presque trop insistante, chaque segment
des autres ; il n’y a pas de surimpression
a cet endroit, pas d’effet «<moderniste».
En parlant de «tohu-bohu», Delluc prou-
ve seulement qu’un spectateur cultivé,
cinéphile, de 1918 avait I'ceil moins
exercé que nous. Nous compensons ce
Iéger avantage, assurent de bons
esprits, par le blasement.

Mieux encore : visionnant les copies
«completes» de I’épisode babylonien
(The fall of Babylon, exploité séparé-
ment en 1919 avec une ou deux bobines
de plus «remontées») et de I'épisode
moderne (The mother and the law,
terminé apparemment dés le début de
1915 et inséré-découpé dans
Intolérance) William K. Everson a pu
souligner que nombre de plans d’Intolé-
rance étaient abrégés ou suspendus,
non par une volonté de montage «rapi-
de» s’ajoutant au mythique emploi de
caméras innombrables, emploi célébré
par Sadoul, notamment, mais par la hate
d’en finir et de s’en tenir a 13 bobines.
On sait quelle débacle obligea Griffith a
terminer plus vite que prévu
Intolérance. «L’échec» dont parle
Eisenstein n’est ni «technique» ni méme
«idéologique-intellectuel», il est d’abord
financier. C'est avec plus de désinvoltu-
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re que de mauvaise conscience,
croyons-nous, que Griffith largua I'épiso-
de de la Saint-Barthélemy et rattrapa in
extremis le Golgotha pour une conclu-
sion «irénique», nullement isolationniste
(I'année suivante, il se précipite en
Europe, sur le front) dont le grotesque a
influencé J’accuse de Gance, mais
dont la candeur sublime (le mur de pri-
son qui s’évanouit, les deux bambins qui
s’embrassent) n’est que de Griffith.
On portera donc surtout a I'actif d’Into-
Iérance une sireté d'aigle dans la mul-
tiplicité des actions en un décor unique
(les remparts de Babylone) exigeant un
point de vue central d’une rare acuité.
L’idée du décor frontal, vu «en coupe»
pour la pendaison d’un innocent, donne
toute sa force a la « répétition» de I'exé-
cution, avec les plans rapprochés sur les
bourreaux et sur leurs couteaux. Ailleurs
(début de la vie du Christ) Griffith vide
son premier plan, préludant ainsi a la
nécessité du fameux travelling primor-
dial avancant dans le grand décor : nous
voyons naitre la profondeur, remémora-
tion ou prétérition de tout ce qui s’ensui-
vit...?
Soutenu par des trouvailles abondantes
de mise en scene (le chariot trainé par
les colombes, resté intact prés du
cadavre de la princesse) I'érotisme bien
connu de D.W. n’est pas toujours
«kitsch» : il donne volontiers dans le
sadisme, ou plutdt, en I'occurrence, la
franchise. Enfin, on est stupéfait du
«modernisme» de bon aloi qui marque le
jeu survolté de Mae Marsh (épisode
contemporain) et surtout de Constance
Talmadge (la « Fille des Montagnes » de
I’épisode babylonien).
Gérard Legrand
Positif n°257/258 - Juillet/Ao(t 1982

(...) Le cinérna muet a d’abord été un
spectacle, vécu comme tel par ceux qui
le firent comme par ceux qui le virent.
Les films de cette époque, privés de
parole, ne sont pas infantiles parce
qu’imparfaits. Ils constituent au contrai-
re une forme achevée. Encore faudrait-il
les voir, pour retrouver cette sensualité
cinématographique premiere, tels qu’ils
ont été concus : a la bonne vitesse, sans

ces accélérations qui provoquent des
effets [a ou il n'y en a pas ; dans des
copies non mutilées ; avec leur
musique...

A sa sortie, Intolérance durait deux
cent cing minutes. N’ayant pas a se sou-
cier du décalage entre I'image et la
bande son, on peut couper comme I'on
veut dans un film muet. Griffith I'a beau-
coup fait en I'occurrence (jusque vers
1940, prétend I'historien américain
Williarn Everson). Aussi souvent, en tout
cas, que les réactions des spectateurs
lui permettaient d’estimer qu’il s’était
«trompé». Ainsi Intolérance doit a
I’embourgeoisement réel du public dés
la fin des années dix I'atténuation de
I’épisode moderne, la suppression de
certains plans nus ou leur tirage plus
contrasté, plus «noir», jusqu’a les rendre
a peine lisible

La version présentée a Cannes différe
par plusieurs aspects de celle habituel-
lement projetée et dont les éléments de
tirage sont conservés au musée d’Art
moderne de New York (MOMA).

Elle atteint une durée de cent soixante-
six minutes contre cent soixante-quinze
ultérieurement, non par I’effet d’un nou-
veau montage, mais par un regroupe-
ment différent des séquences sans
doute di a ce principe des tournées ou
Griffith modifiait son film presque aussi
souvent qu’il le présentait.

Les intertitres ont été redessinés selon
la typographie, la disposition et les
fonds d’époque. Le plus gros travail
revient au laboratoire : restauration des
éléments de tirage permettant de
retrouver la lumiere, les contrastes et le
teintage des copies originales ; copies
pour projections a la vitesse de dix-huit
images/seconde.

Cette rénovation nous permet de voir
enfin, vraiment, Intolérance et d’en
parler autrement. Tant il est vrai que la
maniére de parler de certains films, du
cote des historiens ou de la critique,
revient a les occulter. Quand on parle
des Rapaces (Stroheim 1924) on parle
d’un film de neuf heures que personne
n'a vu. Méme chose avec Intolérance.
On parle d’'idée, du monumentalisme, de
la conception, mais pas du film. Tout
passe a travers des filtres culturels.
Intolérance a toujours été considéré

comme un projet génial, mais impos-
sible a mettre en ceuvre et a présenter
en public. Griffith : «Les événements ne
sont pas montrés dans leur continuité
historique ni dans les formes drama-
tiques convenues, mais comrne ils pour-
raient traverser un esprit cherchant a
mettre en paralléle la vie des différentes
époquesn.
Quand on voit cette version, on s’aper-
¢oit que c¢a marche tout seul.
Intolérance est une ceuvre totalement
aboutie dans le sens du spectacle. Son
échec, et non catastrophe financiere,
tient moins a ce qu’'elle représente spé-
cifiquement qu’aux normes de consom-
mation - fixées & une bien moindre
durée - et, selon Kevin Brownlow, a son
arrivée inopportune : il combat I'intolé-
rance au moment méme ou I’Amérique
entre en guerre.
Un second postulat s’écroule ici : Griffith
cinéaste réactionnaire. Il y a dans le
cinéma des années dix, en raison peut-
étre de la majorité encore prolétaire du
public, une image de la violence sociale
rarement retrouvée ailleurs depuis. La
Meére et la loi (I'un des quatre épisodes
d’Intolérence) rappelle aux gens des
choses plus concretes et plus précises
que sans doute méme la Gréeve
(Eisenstein - 1925) sur le mécanisme
oppression - greve - répression. Le per-
sonnage du patron était tres lisiblement
pour les contemporains du film une allu-
sion & Rockfeller.(...)
Bernard Einsenschitz et Gerard Vaugeois
Révolution - 20 Ao(t 1982

Le réalisateur

Certainement la figure la plus importan-
te du cinéma ameéricain et le réalisateur
qui a le plus infiuencé le cinéma mon-
dial.

Il appartenait & un milieu aisé du Sud, et
son peére s'était illustré pendant la guer-
re de Sécession mais fut ruiné par «la
Reconstitution». A la recherche d’un
métier, il se destinait au théatre mais
fut embauché par Porter en 1907 comme
acteur de cinéma a la compagnie
Edison. Il passa ensuite a la Biograph
comme scénariste et réalisa son premier
film en 1908. Il y tourna plusieurs cen-
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taines de bandes jusqu’en 1913, sans
que I'on puisse toutes les lui attribuer. Il
était engagé par la Mutual en 1913.
C’est pour elle qu’il signa son premier
grand chef-d’ceuvre, Naissance d’une
nation, qui racontait la guerre de
Sécession dans un sens favorable au
Sud. Griffith y exaltait le Ku Klux Klan et
condamnait les agissements de certains
Noirs alliés a des politiciens blancs.
Aussi le film fut-il vivement attaqué.
Des émeutes éclatérent lors de sa pro-
jection dans certaines villes. Griffith
investit ses bénéfices dans une vaste
fresque, Intolérance, congue en quatre
épisodes. Epoque babylonienne, époque
judéenne, époque francaise, époque
moderne. Il avait réuni comme collabo-
rateurs Stroheim, Van Dyke, Browning,
etc., et fait construire d’énormes décors.
Ce fut un désastre financier dont Griffith
mit plusieurs années a se remettre, mais
I'influence du film fut considérable en
Europe sur des hommes aussi différents
que Dreyer et Eisenstein. Il faut attendre
Le lys brisé pour retrouver une autre
ceuvre importante de Griffith. True
heart Susie, de la méme époque, est
un film intimiste (avec Lilian Gish) qui
fut également trés admiré. Suivirent
quelques mélodrames pour First
National. Griffith ne retrouva un succés
commercial presque comparable a celui
de Naissance d’'une Nation qu’avec
Way down East, tourné en extérieurs a
Fort Lauderdale. Evocation de la
Révolution francaise dans Les deux
orphelines, mystere policier avec One
exciting night et retour a la grande
fresque historique grace a America.
Isn’t life wonderful est la derniére
production indépendante de Griffith. Il
travaillera sans beaucoup de conviction
en 1925 et 1926 pour Zuckor. L’échec
des Chagrins de Satan le conduit a
quitter la Paramount. Les difficultés
s’amoncellent sur lui. Il parait plus tour-
né vers le passé et les remakes que vers
I'avenir (The battle of the sexes, Lady
of the pavements). Il ne retrouve son
souffle épique que pour son Lincoln
qu’interprete admirablement Walter
Huston. Ce retour est compromis par
The struggle, sombre drame sur
I’alcoolisme, qui suscite les sarcasmes
de la critique. Griffith survit, sans

influence directe désormais sur I'évolu-
tion du cinéma américain.
Griffith a presque tout inventé : les
grands genres, du film policier (The
musketeers of pig Alley) au western
(The battle). Il a montré I'inportance du
montage paralléle comme celle du gros
plan. Il a mis fin a la fixité de la caméra
et rappelé la nécessité d’'un cadrage
rigoureux. Bref, il crée un langage et une
grammaire cinématographiques. Il
annonce la fin d’un cinéma-théatre,
celui de Méliés, et donne au réalisateur
une place qui sera désormais la premie-
re.
Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateur

Filmographie

Plus de 300 films de 1908 a 1913 dont,
The adventures of Dollie, The flight
of freedom ; The redman and the
child ; The bandit’'s Waterloo ; The
fatal hour ; A smoked husband ; The
Devil ; The christmas Burglar ; The
Song of the Shirt ; The welcome
Burglar ; The englishman and the
girl ; A mohawak way ; The heart of
a savage ; Enoch arden ; Bobby the
coward ; The rose of Kentucky ; The
greaser’s gauntlet ; The lonedale
operator

The Musketeers of Pig Alley 1912
The New York hat

Le chapeau de New York

The Burglar’s dilemna

Two men of the desert 1913
The massacre 1914
The battle at Elderbush Gulch.

Puis, longs ou moyens métrages:

Judith of Bethulia

Judith de Bethulie

The battle of the sexes 1914
La bataille des sexes

The escape

Home, sweet home

The avenging conscience

La conscience vengeresse

The birth of a nation 1915
Naissance d’une nation,

Intolerance 1916
Hearts of the world 1918

Ceeurs du monde

The great love
A cOté du bonheur

A romance of happy valley
Le roman de la vallée heureuse,
The greatest thing in life

Une fleur dans les ruines

The girl who stayed at home

Broken blossoms

Le lys brisé

True Heart Susie

Le pauvre amour
Scarlet Days

Le calvaire d’une mére
The Greatest question
Le coeur se trompe

The Idol Dancer

La danseuse idole

The Love Flower
Fleur d’amour

Way Down East

A travers I'orage
Dream Street

La rue des réves
Orphans of the Storm
Les deux orphelines
One Exciting Night
La nuit mystérieuse
The White Rose

La rose blanche
America

Pour I'indépendance
Isn’t Life Wonderful
Sally of the Sawdust
Sally fille de cirque
That Royale Girl
Détresse

The Sorrows of Satan
Les chagrins de Satan
Drums of Love
Jeunesse triomphante
The Battle of the Sexes
L’éternel probleme
Lady of the Pavements
Le Lys du faubourg
Abraham Lincoln

The Struggle

1919

1920

1921

1922

1923

1924

1925

1926

1929

1930)
1931

Documents disponibles au France

Cahiers du Cinéma n° 187, 231, 234/5

Positif n°98, 161

L'art d’aimer par Jean Douchet

Articles de presse
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