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Résumé

Juin 1940. L’exode. Des avions allemands
mitraillent une route. Les parents de
Paulette - cinq ans - sont tués. La fillette
reste seule avec son chien mort. Elle est
recueillie par des paysans, les Dollé, qui
vivent à l’écart de la guerre et haïssent
leurs voisins, les Goire. Le plus jeune des
fils Dollé, Michel - onze ans - , est le seul à
comprendre et à aimer Paulette. Ensemble,
ils enterrent le chien mort, puis d’autres
animaux, pour lesquels ils constituent un
cimetière, avec des croix volées dans celui
du village par Michel. Mais Michel est
découvert…

Critique

(…) C’est de ce contenu que Clément,
Aurenche et Bost ont tiré une construction
dramatique, dont René Clément a fait un
des seuls films d’enfants que je connaisse
qui ne soit pas une manifestation d’infanti-
lisme de la part de ses auteurs.
Le contenu secret (…) du film, est que les
enfants ne sont pas des adultes petits. Les
charmants bambins de Émile et les
détectives ou autres films ou livres de
cette délicieuse et bêtifiante conception
optimiste de l’âme enfantine, sont l’image
que quelques adultes munis d’une bonne
conscience à toute épreuve se font de leur
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Jeux interdits

de René Clément

Brigitte Fossey (Paulette) et Georges Poujouly (Michel)
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propre enfance. Je doute si de se trou-
ver si beaux quand ils étaient petits est,
ou non, un moyen de se trouver moins
laids, devenus grands. Bref, le monde
totalement clos, et insaisissable, de
l’enfance, marqué par l’agressivité et la
création continue d’armes de défense,
échappe presque complètement à la lit-
térature, et naturellement au cinéma,
jusqu’à Jeux interdits.
Dans Alice ou Un cyclone à la
Jamaïque, les enfants ont une logique,
une morale, et une table de valeurs par-
faitement autonomes, et qui, en grandis-
sant au même rythme que les enfants,
ne deviendront pas la logique, la morale
ou la table des valeurs des adultes de
leur société. Ils ont une méthode à eux,
non seulement pour interpréter le
monde extérieur, mais pour agir sur lui ;
ce n’est pas à moi de décider si l’un pré-
cède l’autre, et lequel. L’importance
capitale de Jeux interdits est d’expri-
mer dans le langage du cinéma cette
conception du monde de l’enfance.
Le sujet même de Jeux interdits est la
découverte des rites funéraires par deux
enfants et la fabrication d’un nouveau
rituel, à leur usage. L’étonnante astuce
du sujet est de n’avoir pas deux enfants
abstraits, citoyens d’une république de
l’enfance-en-soi, mais deux enfants mis
en situation, liés à un contexte politique,
social, et moral parfaitement déterminé,
et au fond, exprimant puissamment dans
ce qu’on appelle leurs jeux les contra-
dictions et les mystifications de ce
contexte.
Ainsi, il ne s’agit même plus de l’enfan-
ce seule, mais en vertu de la loi d’exem-
plarité, de ce qu’un monde fait de ses
enfants. Au-delà du monde de l’enfance,
le film vaut encore par la lumière brutale
qu’il jette sur le monde des adultes. Les
gens qui ont trouvé morbide le jeu de
Michel et de Paulette avec la mort, ont
du même coup prouvé qu’ils ne trou-
vaient pas morbide leur propre jeu avec
la guerre et la mort. Que Michel bom-
barde en piqué un scarabée ne
démontre pas la cruauté de René

Clément mais l’aveuglement de ceux qui
consentent à l’existence des bombarde-
ments en piqué, ou éventuellement, les
justifient. Il y a bien longtemps qu’on n’a
vu un film français aussi courageux dans
l’attaque contre le confort moral de ceux
qui acceptent ce monde tel qu’il est.

Pierre Kast
Cahiers du cinéma n°13 - juin 1952

De plus, le film est plein des amours de
Paulette et de Michel. Les caprices, les
coquetteries de la fillette, son amour
aussi, les efforts du garçon qui oublie,
pour lui plaire, tout ce qu’on lui a appris,
les baisers qu’il réclame avec jalousie,
leur fidélité réciproque dans les
épreuves, tout ce grand amour sans fard
qui leur ouvre un monde enchanté, que
rythme une guitare, est uniquement aux
yeux des adultes une horrible complici-
té, une sorte de passion criminelle, un
péché, au sens chrétien le plus strict.
Séparée par la loi de celui qu’elle aime,
la fillette, étiquette au cou et sucette
aux lèvres, n’est plus que l’enfant atro-
cement solitaire que laissait prévoir le
début du film, et elle échappe à la pro-
tection officielle et se perd dans la
foule, à la recherche de ceux qu’elle a
aimés et qui reviennent tous ensemble
mêlés dans sa petite tête douloureuse,
tandis que révolté, puni, battu, pleurant
dans leur maison détruite, son bien-
aimé l’appelle encore.
“Malheur à celui par qui le scandale
arrive” dit, avec l’Ecclésiaste, la morale
courante, fruit de la morale chrétienne.
René Clément s’est rangé (avec le
public) au côté de l’enfant pour dire
“malheur aux méchants” qui ont fait
de cette adorable enfant une orpheline,
et Jeux interdits a donné à cette vérité
l’audience large des œuvres d’art.

Monique Schimel
Image et son n°56 - octobre 1952

Il n’est pas question de caricature d’un
milieu particulier. Il est question de mise
en valeur d’un aspect de l’homme : sa
bêtise. C’est le plus important, mais
c’est pourtant ce qu’on cache soigneu-
sement. L’homme a bien des défauts, il
les accepte tous,mais comment accepte-
rait-il cette tare ? La classe paysanne
n’est pas seule visée. Non, ce sont les
hommes, sans exception. Et la guerre en
est la preuve tangible, le résultat
effrayant d’inanité. Les enfants ont déjà
tendance à se laisser emprisonner dans
les idées toutes faites, les conventions.
Ils ne sont pas encore falsifiés, et
l’amour, un amour pur, peut encore leur
faire donner le meilleur d’eux-mêmes. Il
ne craindront pas d’aller chercher sous
les bombes les croix du cimetière,
Michel n’hésitera pas à donner sa cou-
verture pour Paulette ; mais on peut
craindre déjà qu’ils ne deviennent pri-
sonniers à leur tour des convenances
sociales, qu’il n’existe plus pour eux
d’autres réalités vivantes et qu’ils ne
tombent à leur tour dans la vulgarité et
la bêtise.
Que seront-ils à vingt ans dans cet uni-
vers monstrueux ? Déjà, Michel, qui est
plus grand, tuera un cafard : “Ce n’est
pas lui, c’est une bombe”. C’est naturel :
il voit cela tous les jours. On a l’habitude
de voir mourir les gens, mais on a l'habi-
tude de les enterrer suivant un certain
cérémonial. Et ce sont ces habitudes
que les enfants joueront à répéter. Ils
imitent le jeu des grandes personnes,
avec plus d’âme même, de sérieux et de
naturel que les adultes. Quand Michel
tue le cafard, il reproduit le geste du fils
Goire , racontant la guerre , avec impor-
tance.
Cette importance, ce sérieux, sont une
des marques de la stupidité foncière de
l’homme. Le “Touche pas à ça” du fils
Goire lorsque sa soeur veut s’emparer
de la trompette.
Procès de la bêtise, avons-nous dit.
Mais qui déborde l’écran et se joue dans
la salle. Cette vulgarité qui - on était en
droit de l’attendre - aurait dû faire frémir
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les gens de dégoût, cette vulgarité, elle
éclate tout autour de soi, dans les rires
des spectateurs. Car ils rient. Du moins
il y en a qui rient !

Paul Sengissen, Claude-Marie Trémois
Téléciné, fiche 197, 1952

Et cependant nous éprouvons devant le
film d’Aurenche et Bost un léger malai-
se. En regardant jouer (vivre) l’éblouis-
sante petite Paulette (six ans) je ne pou-
vais m’arracher de l’esprit l’antithèse
biblique : “Fait de main d’homme, fait de
main de Dieu”. Paulette est de “main de
Dieu” et la main de son metteur en
scène a conduit et parachevé sans falsi-
fication cette spontanéité. La guerre est
de “main d’homme”. Mais il n’y a pas
qu’elle. A cause de la fraîcheur de cette
petite fille, nous sentons davantage ce
qu’il y a “de main d’homme” dans les
jeux des scénaristes.
Que les enfants jouent à faire des croix,
oui ; qu’ils volent celles des cimetières
et de l’autel, c’est un jeu de scénaristes.
Le cimetière reste pour l’incroyant lui-
même le lieu respectable où viennent
s’enterrer tous les drames humains et
mystérieux des êtres que nous avons
connus. Si à quelque moment la croix
était apparue avec sa profondeur de
symbole sacré, l’art lui-même y aurait
gagné en même temps que la vérité.

R.-P. Pichard
Radio-cinéma-télévision - 25 mai 1952

Rien du jeu et des paroles des enfants
dans ce film ne me semble devoir susci-
ter le scandale ; tout, au contraire appel-
le réflexion et retour sur soi-même.
Mais l’impuissance du cinéma français à
peindre le monde paysan enlève au tra-
gique de ces jeux d’enfants toute sa por-
tée et sa signification. Car si les enfants
se conduisent ici comme des enfants -
et la vérité de leurs réactions bouleverse
- les adultes se conduisent comme des
aliénés et de manière absolument

“incroyable”. Le film appelait une satire
aussi vive qu’on voudra sur le faux sem-
blant de l’attitude commune à l’égard de
la mort, sur le vide des marques exté-
rieures de respect qu’on lui prodigue. Ici,
pas de faux semblant, pas d’hypocrisie :
ces gens traitent ouvertement la mort
comme une plaisanterie et l’enterrement
comme une cavalcade. Le film souligne
lourdement ce qu’il aurait fallu faire
découvrir et la révélation apportée par la
sincérité des enfants se perd dans un
ricanement au lieu de susciter une véri-
table prise de conscience. C’est cette
erreur fondamentale qui permet au
spectateur d’échapper à la réflexion par
l’indignation.

Jean-Louis Taitenay
Radio-Cinéma-télévision - 25 mai 1952

Un éblouissant dialogue et une admi-
rable mise en scène font de cette entre-
prise périlleuse le meilleur film français
vu depuis janvier. Film insolite, aigu,
empreint d’une vive poésie…
Son excellence dans la direction des
acteurs est bien connue, mais ici il avait
affaire à deux enfants. Le résultat est
stupéfiant et la petite Brigitte Fossey,
sorte de Veronika Lake en bas âge, char-
me plus sûrement que n’importe quelle
jeune première.

Jacques Doniol-Valcroze
France-Observateur - 21 mai 1952

René Clément a réussi à rendre sensible
la différence fondamentale qui sépare
l’enfance des adultes. En général il est
difficile, pour le réalisateur comme pour
le spectateur, d’aborder les thèmes de
l’enfance sans préjugés. On n’oubliera
pas tout d’abord de souligner que le plus
souvent lorsque l’écran présente des
enfants c’est au titre de personnages
secondaires : ils ont la fonction du
décor, de la silhouette, mais non de

rôles propres.
Les rares films qui nous proposent des
enfants héros, le font au mépris de la
réalité : leurs personnages sortent de la
bibliothèque rose, de la mythologie des
enfants sages ou des bandes dessinées.
Cher petit ange ou insupportable chena-
pan, il n’entre en jeu que dans la mesure
où il attendrit ou appelle la protection.
Trésor inépuisable de gentillesse ou
graine de violence, l’enfant souffre de
l’opposition brutale du bien et du mal si
chère au cinéma.
Or, à l’opposé de ces personnages,
Paulette et Michel ne s’inscrivent dans
aucune catégorie stéréotypée. Ils sont
simplement eux-mêmes. Ni pervertis, ni
innocents, ils demeurent purs dans la
mesure où ils ne sont pas encore
atteints des maux de l’âge adulte. Leurs
actions ne peuvent être jugées à l’aide
des morales des grandes personnes : ils
les ignorent. C’est à leur manière qu’ils
constituent leur existence, qu’ils inven-
tent des moyens de lutter contre la mort
en s’appropriant les symboles (croix,
gestes, prières) des adultes. En ce sens,
Michel, par son vol, ne commet pas de
sacrilège.
René Clément opère par là une relativi-
sation de la morale peu courante sur les
écrans français (…)
On imagine certes que Michel va à
l’école, mais l’emprise du milieu est si
forte que l’influence de quelques heures
de classe s’évanouit rapidement. Il est à
peu près certain qu’à 18 ans Michel res-
semblera à ses grands frères ou au fils
du voisin. C’est la notion même d’éduca-
tion qui est rendue sensible tout au long
du film, une éducation qui ne s’opère
pas systématiquement mais qui forme
l’individu par “imprégnation”, par le
contact continu des objets et des gens,
par le milieu (…).

Max Égly
fiche culturelle

Image et son n°114 - juillet 1958
Kids - 50 films autour de l’enfance
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Propos du réalisateur

(…) Comment les enfants auraient-ils
en naissant le respect de la mort ?
Quand ma petite héroïne, dont la mère
vient d’être mitraillée par un avion alle-
mand, demande au petit garçon pour-
quoi on va l’enterrer dans le cimetière,
celui-ci lui répond sincèrement : “C’est
pour que les morts n’aient pas froid et
ne s’ennuient pas tout seuls”. Alors
germe dans l’esprit de la petite fille
l’idée du cimetière d’animaux : elle ne
veut pas que son chien mort soit seul
sous terre. (…)
Les enfants oscillent entre le bien et le
mal : c’est en nous regardant qu’ils choi-
sissent. Je ne peux rien reprocher aux
enfants de mon film. Absolument rien !
En revanche, j’en veux aux parents qui
se battent devant eux pour une croix
arrachée dans leur cimetière d’hommes,
et qui leur hurlent ensuite au visage :
“Voleurs !”, alors que les pauvres ne
connaissent même pas le sens de ce
mot.
J’ai voulu, dans Jeux interdits, mon-
trer l’effrayante responsabilité des
grandes personnes dont chaque geste
est un exemple pour les enfants. Quand
les enfants lèvent les yeux sur nous,
nous fabriquons automatiquement des
hommes. (...)

L’Avant-scène Cinéma n°15 - 15 mai 52

Prix obtenus

Le Lion d’Or de St Marc
Premier Prix du Festival de Venise 1952.
Grand Prix Féminin du Cinéma.
Meilleur film étranger de l’année de la
critique américaine.
Oscar du meilleur film étranger.
Académie des Arts et des Sciences
Cinématographiques de Hollywood Mars
1953.

Le réalisateur

Dans les années qui suivirent la
Libération, il apparut comme le numéro
un du cinéma français, se faisant le
chantre de la Résistance (La bataille
du rail, Le père tranquille) et le
témoin poétique et lucide de la guerre
(Jeux interdits, Les maudits). Il devint
même le cinéaste officiel de la Ve

République (comme les rois avaient
jadis leurs historiographes) avec Paris
brûle-t-il ? De cette période de sa car-
rière, il ne reste plus grand-chose : La
bataille du rail et Le père tranquille
ont fort mal vieilli, surtout depuis
qu’Ophüls a tourné Le chagrin et la
pitié. Quant à Paris brûle-t-il ? (où
Alain Delon jouait le rôle de M. Chaban-
Delmas), cette œuvre d’une impudente
hagiographie a sombré dans le ridicule.
Faisons silence sur l’adaptation fort aca-
démique de l’Assommoir de Zola
(Gervaise) où Maria Schell était insup-
portable et sur Monsieur Ripois qui
n’est plus guère admiré que pour une
certaine forme d’humour glacé à
l’anglaise. En revanche, René Clément
peut être considéré comme un bon spé-
cialiste du film policier : Au-delà des
grilles n’est pas sans évoquer, plutôt
que Pépé le Moko ou Quai des
brumes, Et tournent les chevaux de
bois de Robert Montgomery, et a fort
bien résisté à l’usure du temps. De
même Plein soleil, d’après Patricia
Highsmith, le meilleur film de Clément,
qui vaut pour une admirable photo de
Decae et une interprétation hors pair de
Ronet et Delon. A son tour Japrisot lui a
fourni deux bons scénarios : Le passa-
ger de la pluie et La course du lièvre
à travers les champs. La froideur de
Clément alliée à un métier solide fait
alors merveille dans ce type de thriller
cérébral et sans âme.

Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs

Filmographie 

La bataille du rail 1945

La belle et la bête 

(avec Cocteau)

Le père tranquille 1946

(avec Noël-Noël)

Les maudits

Au-delà des grilles 1948

Le château de verre 1949

Jeux interdits 1951

Monsieur Ripois 1953

Gervaise 1955

Barrage contre le Pacifique 1958

Plein soleil 1959

Quelle joie de vivre 1960

Le jour et l’heure 1962

Les félins 1964

Paris brûle-t-il ? 1967

Le passager de la pluie 1970

La maison sous les arbres 1971

La course du lièvre à travers les

champs 1973

La baby-sitter 1975

Documents disponibles au France

Cahiers du Cinéma n°13 - 1952
Cahiers du Cinéma n°22 - 1953
Articles de presse
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