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Résumé

Juin 1940. L'exode. Des avions allemands
mitraillent une route. Les parents de
Paulette - cing ans - sont tués. La fillette
reste seule avec son chien mort. Elle est
recueillie par des paysans, les Dollé, qui
vivent a I'écart de la guerre et haissent
leurs voisins, les Goire. Le plus jeune des
fils Dollé, Michel - onze ans -, est le seul &
comprendre et a aimer Paulette. Ensemble,
ils enterrent le chien mort, puis d’autres
animaux, pour lesquels ils constituent un
cimetiere, avec des croix volées dans celui
du village par Michel. Mais Michel est
découvert...

Critique

(...) C’est de ce contenu que Clément,
Aurenche et Bost ont tiré une construction
dramatique, dont René Clément a fait un
des seuls films d’enfants que je connaisse
qui ne soit pas une manifestation d’infanti-
lisme de la part de ses auteurs.

Le contenu secret (...) du film, est que les
enfants ne sont pas des adultes petits. Les
charmants bambins de Emile et les
détectives ou autres films ou livres de
cette délicieuse et bétifiante conception
optimiste de I'dme enfantine, sont I'image
que quelques adultes munis d’une bonne
conscience a toute épreuve se font de leur
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propre enfance. Je doute si de se trou-
ver si beaux quand ils étaient petits est,
ou non, un moyen de se trouver moins
laids, devenus grands. Bref, le monde
totalement clos, et insaisissable, de
I'enfance, marqué par I'agressivité et la
création continue d’armes de défense,
échappe presque complétement & la lit-
térature, et naturellement au cinéma,
jusqu’a Jeux interdits.

Dans Alice ou Un cyclone a la
Jamaique, les enfants ont une logique,
une morale, et une table de valeurs par-
faitement autonomes, et qui, en grandis-
sant au méme rythme que les enfants,
ne deviendront pas la logique, la morale
ou la table des valeurs des adultes de
leur société. Ils ont une méthode a eux,
non seulement pour interpréter le
monde extérieur, mais pour agir sur lui ;
ce n'est pas & moi de décider si I'un pré-
cede l'autre, et lequel. L'importance
capitale de Jeux interdits est d’expri-
mer dans le langage du cinéma cette
conception du monde de I'enfance.

Le sujet méme de Jeux interdits est la
découverte des rites funéraires par deux
enfants et la fabrication d'un nouveau
rituel, & leur usage. L'étonnante astuce
du sujet est de n'avoir pas deux enfants
abstraits, citoyens d’une république de
I'enfance-en-soi, mais deux enfants mis
en situation, liés & un contexte politique,
social, et moral parfaitement déterminé,
et au fond, exprimant puissamment dans
ce qu'on appelle leurs jeux les contra-
dictions et les mystifications de ce
contexte.

Ainsi, il ne s’agit méme plus de I'enfan-
ce seule, mais en vertu de la loi d’exem-
plarité, de ce qu'un monde fait de ses
enfants. Au-dela du monde de I'enfance,
le film vaut encore par la lumiere brutale
qu'il jette sur le monde des adultes. Les
gens qui ont trouvé morbide le jeu de
Michel et de Paulette avec la mort, ont
du méme coup prouve qu’ils ne trou-
vaient pas morbide leur propre jeu avec
la guerre et la mort. Que Michel bom-
barde en piqué un scarabée ne
demontre pas la cruauté de René

Clément mais I'aveuglement de ceux qui
consentent a I'existence des bombarde-
ments en piqué, ou éventuellement, les
justifient. I y a bien longtemps qu’on n’a
vu un film francais aussi courageux dans
I'attaque contre le confort moral de ceux
qui acceptent ce monde tel qu'il est.
Pierre Kast
Cahiers du cinéma n°13 - juin 1952

De plus, le film est plein des amours de
Paulette et de Michel. Les caprices, les
coquetteries de la fillette, son amour
aussi, les efforts du garcon qui oublie,
pour lui plaire, tout ce qu’on lui a appris,
les baisers qu’il réclame avec jalousie,
leur fidélité réciproque dans les
épreuves, tout ce grand amour sans fard
qui leur ouvre un monde enchanté, que
rythme une guitare, est uniguement aux
yeux des adultes une horrible complici-
té, une sorte de passion criminelle, un
péché, au sens chrétien le plus strict.
Séparée par la loi de celui qu'elle aime,
la fillette, étiquette au cou et sucette
aux levres, n'est plus que I'enfant atro-
cement solitaire que laissait prévoir le
deébut du film, et elle échappe & la pro-
tection officielle et se perd dans la
foule, a la recherche de ceux qu'elle a
aimés et qui reviennent tous ensemble
mélés dans sa petite téte douloureuse,
tandis que révolté, puni, battu, pleurant
dans leur maison détruite, son bien-
aimé I'appelle encore.
“Malheur a celui par qui le scandale
arrive” dit, avec I'Ecclésiaste, la morale
courante, fruit de la morale chrétienne.
René Clément s’est rangé (avec le
public) au c6té de I'enfant pour dire
“malheur aux méchants” qui ont fait
de cette adorable enfant une orpheline,
et Jeux interdits a donné a cette vérité
I'audience large des ceuvres d'art.
Monique Schimel
Image et son n°56 - octobre 1952

[l n’est pas guestion de caricature d’'un
milieu particulier. Il est question de mise
en valeur d’un aspect de I’homme : sa
bétise. C’est le plus important, mais
c’est pourtant ce gu’on cache soigneu-
sement. L’homme a bien des défauts, il
les accepte tous,mais comment accepte-
rait-il cette tare ? La classe paysanne
n'est pas seule visée. Non, ce sont les
hommes, sans exception. Et la guerre en
est la preuve tangible, le résultat
effrayant d’inanité. Les enfants ont déja
tendance & se laisser emprisonner dans
les idées toutes faites, les conventions.
[Is ne sont pas encore falsifiés, et
I'amour, un amour pur, peut encore leur
faire donner le meilleur d’eux-mémes. Il
ne craindront pas d’aller chercher sous
les bombes les croix du cimetiere,
Michel n’hésitera pas & donner sa cou-
verture pour Paulette ; mais on peut
craindre déja qu'ils ne deviennent pri-
sonniers a leur tour des convenances
sociales, qu'il n’existe plus pour eux
d’autres realités vivantes et qu'ils ne
tombent a leur tour dans la vulgarité et
la bétise.

Que seront-ils & vingt ans dans cet uni-
vers monstrueux ? Déja, Michel, qui est
plus grand, tuera un cafard : “Ce n’est
pas lui, c’est une bombe”. C’est naturel :
il voit cela tous les jours. On a I'habitude
de voir mourir les gens, mais on a I'habi-
tude de les enterrer suivant un certain
cérémonial. Et ce sont ces habitudes
que les enfants joueront a répéter. Ils
imitent le jeu des grandes personnes,
avec plus d’dme méme, de sérieux et de
naturel que les adultes. Quand Michel
tue le cafard, il reproduit le geste du fils
Goire , racontant la guerre , avec impor-
tance.

Cette importance, ce sérieux, sont une
des marques de la stupidité fonciére de
I’'hnomme. Le “Touche pas a ¢a” du fils
Goire lorsque sa soeur veut s’emparer
de la trompette.

Procés de la bétise, avons-nous dit.
Mais qui déborde I'écran et se joue dans
la salle. Cette vulgarité qui - on était en
droit de I'attendre - aurait d{ faire frémir
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les gens de dégodt, cette vulgarité, elle
éclate tout autour de soi, dans les rires
des spectateurs. Car ils rient. Du moins

ilyenaquirient !
Paul Sengissen, Claude-Marie Trémois
Téléciné, fiche 197, 1952

Et cependant nous éprouvons devant le
film d’Aurenche et Bost un Iéger malai-
se. En regardant jouer (vivre) I'éblouis-
sante petite Paulette (six ans) je ne pou-
vais m'arracher de I'esprit I'antithése
biblique : “Fait de main d’homme, fait de
main de Dieu”. Paulette est de “main de
Dieu” et la main de son metteur en
scene a conduit et parachevé sans falsi-
fication cette spontanéité. La guerre est
de “main d’homme”. Mais il n’y a pas
qu'elle. A cause de la fraicheur de cette
petite fille, nous sentons davantage ce
qu’il y a “de main d’homme” dans les
jeux des scénaristes.
Que les enfants jouent a faire des croix,
oui ; qu'ils volent celles des cimetiéres
et de l'autel, c’est un jeu de scénaristes.
Le cimetiére reste pour l'incroyant lui-
méme le lieu respectable ou viennent
s’enterrer tous les drames humains et
mystérieux des étres que nous avons
connus. Si a quelque moment la croix
était apparue avec sa profondeur de
symbole sacré, I'art lui-méme y aurait
gagné en méme temps que la vérité.
R.-P. Pichard
Radio-cinéma-télévision - 25 mai 1952

Rien du jeu et des paroles des enfants
dans ce film ne me semble devoir susci-
ter le scandale ; tout, au contraire appel-
le réflexion et retour sur soi-méme.
Mais I'impuissance du cinéma francais a
peindre le monde paysan enleve au tra-
gique de ces jeux d’enfants toute sa por-
tée et sa signification. Car si les enfants
se conduisent ici comme des enfants -
et la vérité de leurs réactions bouleverse
- les adultes se conduisent comme des
aliénés et de maniére absolument

“incroyable”. Le film appelait une satire
aussi vive qu’on voudra sur le faux sem-
blant de I'attitude commune a I'égard de
la mort, sur le vide des marques exté-
rieures de respect qu’on lui prodigue. Ici,
pas de faux semblant, pas d’hypocrisie :
ces gens traitent ouvertement la mort
comme une plaisanterie et I'enterrement
comme une cavalcade. Le film souligne
lourdement ce qu’il aurait fallu faire
deécouvrir et la révélation apportée par la
sincérité des enfants se perd dans un
ricanement au lieu de susciter une véri-
table prise de conscience. C'est cette
erreur fondamentale qui permet au
spectateur d’échapper a la réflexion par
I'indignation.
Jean-Louis Taitenay
Radio-Cinéma-télévision - 25 mai 1952

Un éblouissant dialogue et une admi-
rable mise en scéne font de cette entre-
prise périlleuse le meilleur film francais
vu depuis janvier. Film insolite, aigu,
empreint d’une vive poésie...
Son excellence dans la direction des
acteurs est bien connue, mais ici il avait
affaire a deux enfants. Le résultat est
stupefiant et la petite Brigitte Fossey,
sorte de Veronika Lake en bas &ge, char-
me plus sGrement que n'importe quelle
jeune premiére.
Jacques Doniol-Valcroze
France-Observateur - 21 mai 1952

René Clément a réussi a rendre sensible
la différence fondamentale qui sépare
I'enfance des adultes. En général il est
difficile, pour le réalisateur comme pour
le spectateur, d’aborder les thémes de
I'enfance sans préjugés. On n’oubliera
pas tout d’abord de souligner que le plus
souvent lorsque I'écran présente des
enfants c’est au titre de personnages
secondaires : ils ont la fonction du
décor, de la silhouette, mais non de

rles propres.
Les rares films qui nous proposent des
enfants héros, le font au mépris de la
réalité : leurs personnages sortent de la
bibliothéque rose, de la mythologie des
enfants sages ou des bandes dessinées.
Cher petit ange ou insupportable chena-
pan, il n'entre en jeu que dans la mesure
ou il attendrit ou appelle la protection.
Trésor inépuisable de gentillesse ou
graine de violence, I'enfant souffre de
I'opposition brutale du bien et du mal si
chére au cinéma.
Or, a I'opposé de ces personnages,
Paulette et Michel ne s’inscrivent dans
aucune catégorie stéréotypée. Ils sont
simplement eux-mémes. Ni pervertis, ni
innocents, ils demeurent purs dans la
mesure ou ils ne sont pas encore
atteints des maux de I'age adulte. Leurs
actions ne peuvent étre jugées a l'aide
des morales des grandes personnes : ils
les ignorent. C’est & leur maniere qu'ils
constituent leur existence, qu'ils inven-
tent des moyens de lutter contre la mort
en s'appropriant les symboles (croix,
gestes, priéres) des adultes. En ce sens,
Michel, par son vol, ne commet pas de
sacrilege.
René Clément opere par la une relativi-
sation de la morale peu courante sur les
écrans francais (...)
On imagine certes que Michel va a
I’école, mais I'emprise du milieu est si
forte que I'influence de quelques heures
de classe s'évanouit rapidement. Il est a
peu pres certain qu'a 18 ans Michel res-
semblera & ses grands fréres ou au fils
du voisin. C'est la notion méme d’'éduca-
tion qui est rendue sensible tout au long
du film, une éducation qui ne s’opére
pas systématiquement mais qui forme
I'individu par “imprégnation”, par le
contact continu des objets et des gens,
par le milieu (...).
Max Egly
fiche culturelle
Image et son n°114 - juillet 1958
Kids - 50 films autour de I'enfance
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Propos du réalisateur

(...) Comment les enfants auraient-ils
en naissant le respect de la mort ?
Quand ma petite héroine, dont la mere
vient d’étre mitraillée par un avion alle-
mand, demande au petit garcon pour-
quoi on va I'enterrer dans le cimetiére,
celui-ci lui répond sincérement : “C'est
pour que les morts n'aient pas froid et
ne s’ennuient pas tout seuls”. Alors
germe dans I'esprit de la petite fille
I'idée du cimetiere d’animaux : elle ne
veut pas que son chien mort soit seul
sous terre. (...)
Les enfants oscillent entre le bien et le
mal : c’est en nous regardant qu'’ils choi-
sissent. Je ne peux rien reprocher aux
enfants de mon film. Absolument rien !
En revanche, j'en veux aux parents qui
se battent devant eux pour une croix
arrachée dans leur cimetiere d’hommes,
et qui leur hurlent ensuite au visage :
“Voleurs !”, alors que les pauvres ne
connaissent méme pas le sens de ce
mot.
J'ai voulu, dans Jeux interdits, mon-
trer I'effrayante responsabilité des
grandes personnes dont chaque geste
est un exemple pour les enfants. Quand
les enfants lévent les yeux sur nous,
nous fabriquons automatiquement des
hommes. (...)

L’Avant-scéne Cinéma n°15 - 15 mai 52

Prix obtenus

Le Lion d’'Or de St Marc

Premier Prix du Festival de Venise 1952,
Grand Prix Féminin du Cinéma.

Meilleur film étranger de I'année de la
critique américaine.

Oscar du meilleur film étranger.
Académie des Arts et des Sciences
Cinématographiques de Hollywood Mars
1953,

Le réalisateur

Dans les années qui suivirent la
Libération, il apparut comme le numéro
un du cinéma francais, se faisant le
chantre de la Résistance (La bataille
du rail, Le pére tranquille) et le
témoin poétique et lucide de la guerre
(Jeux interdits, Les maudits). Il devint
méme le cinéaste officiel de la Ve
République (comme les rois avaient
jadis leurs historiographes) avec Paris
brale-t-il ? De cette période de sa car-
riere, il ne reste plus grand-chose : La
bataille du rail et Le péere tranquille
ont fort mal vieilli, surtout depuis
qu’Ophills a tourné Le chagrin et la
pitié. Quant a Paris brdle-t-il ? (ou
Alain Delon jouait le role de M. Chaban-
Delmas), cette ceuvre d’'une impudente
hagiographie a sombré dans le ridicule.
Faisons silence sur I'adaptation fort aca-
démique de I'’Assommoir de Zola
(Gervaise) ou Maria Schell était insup-
portable et sur Monsieur Ripois qui
n'est plus guere admiré que pour une
certaine forme d’humour glacé a
I'anglaise. En revanche, René Clément
peut étre considéré comme un bon spé-
cialiste du film policier : Au-dela des
grilles n’est pas sans évoquer, plutdt
que Pépé le Moko ou Quai des
brumes, Et tournent les chevaux de
bois de Robert Montgomery, et a fort
bien résisté a I'usure du temps. De
méme Plein soleil, d’apres Patricia
Highsmith, le meilleur film de Clément,
qui vaut pour une admirable photo de
Decae et une interprétation hors pair de
Ronet et Delon. A son tour Japrisot lui a
fourni deux bons scénarios : Le passa-
ger de la pluie et La course du liévre
a travers les champs. La froideur de
Clément alliée & un métier solide fait
alors merveille dans ce type de thriller
cérébral et sans ame.
Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs

Filmographie

La bataille du rail 1945
La belle et la béte

(avec Cocteau)

Le pére tranquille 1946
(avec Noél-Noél)

Les maudits

Au-dela des grilles 1948
Le chateau de verre 1949
Jeux interdits 1951
Monsieur Ripois 1953
Gervaise 1955
Barrage contre le Pacifique 1958
Plein soleil 1959
Quelle joie de vivre 1960
Le jour et I'heure 1962
Les félins 1964
Paris brale-t-il ? 1967
Le passager de la pluie 1970
La maison sous les arbres 1971
La course du liévre a travers les
champs 1973
La baby-sitter 1975

Documents disponibles au France

Cahiers du Cinéma n°13 - 1952
Cahiers du Cinéma n°22 - 1953
Articles de presse
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