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Résumé

Johnny, cow boy & la guitare, se présente
dans un saloon isolé et baroque que dirige
avec une poigne de fer une femme prénom-
mée Vienna. Il est témoin d’une vive alter-
cation entre cette femme et une certaine
Emma, tout de noir vétue, qui, a la téte
d’un groupe d’éleveurs, est venue lui
demander des comptes a propos des agis-
sements d’une bande de hors-la-loi,
auteurs présumés d’un hold-up qui a codté
la vie & son jeune frére. Mais les deux
femmes se détestent surtout a cause de
Dancing Kid, le chef de ces hors-la-loi qui a
une préférence pour Vienna, alors

qu’Emma est amoureuse de lui. Sommée
de quitter la région dans les 24 heures,
Vienna trouve un allié en la personne de
Johnny, dont elle a été la maitresse jadis,
au temps ou il sappelait Johnny Logan et
maniait le revolver avec dextérité...
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Critique

(...) Picturalement, Johnny Guitar n’est
pas sans évoquer I'école romantique fran-
caise : Gros, Gericault et surtout
Delacroix. Par ailleurs, tout en prenant
garde de ne pas tomber dans un délire
systématique, on trouve dans le film
comme une symbolique des €léments : le
feu et la terre - et les explosions qui
réunissent les deux - en tant que valeurs
masculines, guerrieres et donc dange-
reuses... mais qui conviennent si bien
aux personnages ! L'eau, valeur féminine
de refuge, de paix, de protection et peut-
étre de purification (cf. La séquence fina-
le ou Johnny et Vienna traversent le
rideau aquatique «bouchant» la grotte),
mais aussi I'eau qui oblige les person-
nages a changer de vétements : quoi de
plus logique que de ne pas garder des
habits mouillés ? Certes, mais on y insiste
trop durant tout le film pour ne pas - avec
précaution - esquisser I'idée que la sym-
bolique de I'eau ne convient guére a nos
héros.
Si I'on veut approcher le sens du film
(dans les deux acceptions du mot :
signification et direction : ou nous
mene-t-on ?), la voie royale semble bien
étre le traitement cinématographique, le
style de Nicholas Ray dans Johnny
Guitar, c’est-a-dire I'organisation poé-
tique et symbolique de tous les éléments
du film. Alors, on se rend compte que rien
n’est vraiment simple, que les forces de
vie et les forces de mort ne sont pas for-
cement a I'opposé : sceurs ennemies
certes mais sceurs quand méme, que la
haine comme I'amour peuvent étre égale-
ment fascinants, voire générateurs de
beauté, que les sentiments sont souvent
ambigus et qu’on peut difficilement les
mettre en cage.
Cela, on le savait déja, mais il est bon
que certains films nous le fassent éprou-
ver au cceur de nous-mémes.

Dossier College au Cinéma n°54

Nous découvrimes Nicholas Ray avec Les
ruelles du malheur il y a sept ans de
cela ou huit. Puis, au «Rendez-vous de
Biarritz». ce fut I'éblouissante confirma-
tion avec Les amants de la nuit qui
demeure sans doute son film le meilleur.
Ensuite a Paris, passerent inapergus hor-
mis des attentifs, je cite en vrac, Le vio-
lent, La maison dans I'ombre, Les
indomptables et enfin Johnny Guitar.
Jeune cinéaste américain - de la généra-
tion des Wise, Dassin, Losey - Nicholas
Raymond Kienzle est un peu, beaucoup,
en fait : passionnément, la découverte
des «jeunes critiques». Nick Ray est un
auteur au sens que nous aimons donner a
ce mot. Tous ses films racontent la méme
histoire, celle d’un violent qui voudrait ne
plus I'étre, ses rapports avec une femme
moralement plus forte que lui car le frap-
peur, héros de Ray toujours, est un faible,
un homme-enfant lorsqu'il n’est pas sim-
plement un enfant. Toujours la solitude
morale, toujours les traqueurs, quelque-
fois lyncheurs. Ceux qui ont vu les films
que je viens de citer sauraient d’eux-
mémes multiplier et enrichir les rappro-
chements ; que les autres me fassent
confiance, ce sera leur petite punition.
Johnny Guitar est loin d’étre le meilleur
film de son auteur. Habituellement, les
films de Ray ennuient le public qu'irritent
souvent leur lenteur, leur sérieux, voire
leur réalisme. Celui-la choque par son
extravagance. Johnny Guitar est un faux
western mais non un «western intellec-
tuel». C’est un western révé, féerique,
irréel au possible, délirant. Du réve au
freudisme il n’y avait qu’'un pas, qu’ont
franchi nos confréres anglo-saxons en
parlant de «western psychanalytique».
Mais les qualités de ce film, celles de
Ray sont autres, rigoureusement invi-
sibles pour qui n’a jamais risqué un
regard dans I'ceilleton d’une caméra.
Nous nous flattons, et c’est par la que
Nnous Nous opposons a une autre forme de
critique, de savoir remonter aux sources
de la création cinématographique.
Contrairement a André Bazin, je crois
qu’il importe qu’un metteur en scéne se

reconnaisse dans le portrait que nous tra-
cons de lui et de ses films. Sinon nous
avons échoué. La marque du trés grand
talent de Ray réside dans sa sincérité
absolue, sa sensibilité a fleur de peau. Il
n'est pas un tres grand technicien. Dans
tous ses films les faux raccords abondent
mais il est évident que Ray vise moins la
réussite traditionnelle et globale d’un
film, qu’a donner & chacun des plans une
certaine qualité d’émotion. Johnny
Guitar est «fait» assez hativement de
plans trés longs coupés en quatre, le
montage est déplorable. Mais I'intérét
est ailleurs : par exemple dans la trés
belle mise en place des gens a I'intérieur
du cadre. (Les gens de la patrouille lors-
qu'ils sont chez Vienna se disposent et
évoluent en V comme les oiseaux migra-
teurs).

Nicholas Ray est un peu le Rossellini hol-
lywoodien ; au royaume de la mécanique,
amoureusement, il fabrique, en artisan,
de jolis petits objets en bois de houx.
Haro sur I'amateur ! Il n’est pas de films
de Ray sans la tombée du jour. C'est le
poéte de la nuit qui tombe et tout est per-
mis & Hollywood hormis la poésie.
Hawks, par exemple, la tient a I'écart et
Hitchcock s’y risque prudemment par
quatre ou cing plans a chaque fois, a
petites doses. Alors qu'a Hollywood un
Hawks s'installe - en fait il demeure en
Suisse & longueur d’année ! - et prend
ses aises, flirte avec la tradition pour la
mieux bafouer et triomphe toujours, Ray,
lui, incapable de «composer» avec le
diable et, pactisant d’en tirer profit, y est
brimé et perd la lutte avant méme que de
combattre.

Hawks et Ray s’opposent un peu a la
maniére de Castellani et Rossellini. Avec
Hawks, nous assistons au triomphe de
I'esprit, avec Nick Ray a celui du cceur.
On peut réfuter Hawks au nom de Ray (ou
inversement), réfuter encore Big sky au
nom de Johnny Guitar (ou inversement)
ou les admettre tous deux, mais a qui les
refuse I'un et 'autre, j'ose intimer ;
n'allez plus au cinéma, ne voyez plus de
films, car vous ne saurez jamais ce que
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sont I'inspiration, un viseur, I'intuition  classiques ! d’avoir réussi & dominer cette histoire,
poétique, un cadre, un plan, une idée, un Michel Mohrt  car le roman dont nous sommes partis

bon film, le cinéma. Prétention insuppor-
table ? Non : admirable certitude !

Robert Lachenay

Cahiers du Cinéma n°46 - Avril 1955

En définitive, on peut demander si un scé-
nario moins fertile en coups de théatre et
en accessoires extérieurs du drame, ainsi
qu’une réalisation plus incisive n'aurait
pas élevé Johnny Guitar au niveau des
grands westerns dont John Ford et
Huston nous ont laissé les prototypes
jusqu’ici inégales.
Jean d'Yvoire
Télérama - Janvier 1955

En filigrane de ses thémes et d’une mise
en scene tres inventive et cependant sans
effets extérieurs, apparait trés clairement
la personnalité de I'auteur qu'il est aisé
de deviner hypersensible et d’une sincéri-
té absolue. (...) Il y a deux films dans
Johnny Guitar : celui de Ray (les rap-
ports entre les deux hommes et les deux
femmes, la violence et I'amertume) et
tout un bric-a-brac extravagant du «style
Joseph von Sternberg» absolument exté-
rieur & I'ceuvre de Ray, mais qui, ici, n’en
est pas moins attachant.
Frangois Truffaut
Avrts - Février 1955

Son western est médiocre et il en existe
des tas de semblables. Non pas mauvais,
certes, et méme parfois assez prenant,
avec de belles chevauchées, un incendie,
un duel spectaculaire entre deux
femmes... pas mauvais, mais sans rien
d’exceptionnel. Le jeu des acteurs est
appuyé, melodramatique. (...) La couleur
n’en demeure pas moins hurlante, dans
I’ensemble (avec des réussites de détail),
I’intrigue puérile. Choisissez mieux vos

Carrefour - Juillet 1965

C'est grace a des artistes courageux
comme Nicholas Ray que certains
Américains sont enfin atteints dans leur
bonne conscience et que I'injustice, sans
disparaitre, ne triomphe que plus rare-
ment 1a-bas et dans I'ombre. Un artiste,
oui. Et c’est ce qui conserve a ce film si
décevant, ses beautés. Malgrés les
imperfections d’un procéde, curieusement
appelé Trucolor, c’est par son utilisation
de la couleur que Nicholas Ray nous
prouve le mieux, dans Johnny Guitar, sa
maitrise.
Claude Mauriac
Le Figaro Littéraire - Juillet 1965

On dit de Johnny Guitar que c’était
avant tout un film de regards. De fait,
tout se lit dans les yeux et sur le visage
des personnages, et leurs attitudes sont,
elles aussi, révélatrices. Nicholas Ray a
fait de ces héros de western des étres
que I'amour et la haine transforment au
point d’atteindre la tragédie.
Robert Chazal
France Soir - Juin 1986

Entretien avec le réalisateur

Johnny Guitar est-il parmi les films qui
comptent pour vous ?

Il a un certain poids a plusieurs points de
vue. C'était une histoire terriblement dif-
ficile ; il fut tres dur d’en venir a bout.

Et vous ne disposiez que d'un trés petit
budget ?

Non, pas spécialement... Il y a dans ce
film plusieurs choses qui ont de I'impor-
tance & mes yeux, outre le simple fait

était tout a fait nul. Mais aucun film n’est
facile a faire...

J'aime la fagon dont je me suis servi de
la couleur et je pense que des idées
telles que celle de mettre en valeur les
costumes noirs et blancs de la patrouille
étaient tres bonnes ; nous avions d'autant
plus de mérite que le procédé dont nous
disposions n’était pas fameux : par
exemple, pour pallier ses défauts, nous
avons fait de nombreux fondus enchainés
directememt & la prise de vues. Lorsque
les moyens techniques dont on dispose
sont défectueux, on en revient toujours
aux méthodes primitives du cinéma.

'y a un détail qui, personnellement, m’a
étonné : ce sont, dans la derniére scéne,
les quelques plans rapprochés tournés en
studio devant des toiles peintes.

Nous avons éte obligés de les faire pour
une raison bien simple: lorsque nous
avons voulu les tourner en extérieur, Joan
Crawford et Mercedes MacCambridge
furent absolument incapables de garder
leurs yeux grands ouverts a cause du
soleil... Mais encore une fois, je critique
plus volontiers mes films que je n'en fais
I’éloge ; dans Johnny Guitar, j'aurais
aimé commencer par mieux définir les
aspirations et les antécédents du person-
nage interprété par Mercedes
MacCambridge, de fagon a ce que I'on
comprenne un peu mieux son sentiment
de frustration, et le conflit en aurait été
accru d’autant, mais je n’eus pas le
temps de mener ce début a bien. Le scé-
nariste, Phil Yordan et moi travaillames
comme des forgats sur le scénario ;
j'allais méme jusqu’a emménager dans
une maison proche de la sienne, si bien
que nous pouvions travailler nuit et jour
pour essayer de donner, dans cette histoi-
re, une grande importance au facteur
temps. Et si cette importance du temps
qui s’écoule se sent, c’est merveilleux.
J'aurais également aimé que certaines de
nos idées sur les véritables mobiles que
cache une «indignation Iégitime» aient
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été exprimées plus clairement.
Avez-vous apprécié cette collaboration
avec Philip Yordan ?
J'étais trés content de travailler avec
lui : il est d’'un grand secours. J'ai égale-
ment beaucoup aimé travailler avec
Stewart Stern et Charles Schnee. Je ne
pense pas qu'il y ait a Hollywood un
grand nombre de hons scénaristes ; je me
suis toujours demandé pourquoi il leur est
si difficile de s’adapter a notre moyen
d’expression.
Entretien réalisé par Charles Bitsch
Cahiers du Cinéma n°89 - Nov. 1958

Le réalisateur

Ray ou le lyrisme de I'homme blessé. Est-
ce la raison pour laquelle il est aujourd’hui
I'objet d’un véritable culte aux Etats-Unis
et en Europe dont témoigne le réalisateur
allemand Wenders qui n'a cessé de lui
rendre hommage ?

Au départ un futur architecte qui étudie
sous Frank Lloyd Wright avant de tra-
vailler pour la radio. Acteur de théétre, il
joue sous la direction de Kazan puis de
John Houseman, directeur du Phoenix
Theatre. Débuts au cinéma en 1948, a la
RKO, véritable laboratoire de jeunes
auteurs, avec They live by night. Une
ceuvre est née. Ray s'attache a la peinture
de personnages faibles, blessés ou névro-
sés. Des They live by night, il évogue un
amour menace, celui de deux jeunes gens
traqués par la police. Ce n'est pas Gun
crazy de Joseph Lewis : la tendresse y
est substituée a la violence des senti-
ments. Ce godt pour des héros vulné-
rables est constant dans son ceuvre. Il cul-
mine dans La fureur de vivre que domi-
ne l'interprétation de James Dean, reflet
des obsessions de Ray. La vulnérabilité du
héros se retrouve dans Les ruelles du
malheur comme dans A woman’s
secret. Névrose (Le violent), drogue
(Derriére le miroir), handicap physique
(Robert Taylor boite dans Traquenard),

tout contribue a I'affaiblir. Méme dans le
western : Jesse James apparait plus tour-
menté, plus faible dans la version que pro-
pose Ray de la vie du «Brigand bien-aimé
que dans celle de King. Ne va-t-il pas
jusqu'a féminiser le western dans le fasci-
nant Johnny Guitar considéré comme
son chef-d’ceuvre ?
Ajoutons a cette vision si humaine du
héros un baroquisme exacerbé qui fait
contraste avec la faiblesse du personnage
central. Qui pourrait oublier le saloon de
Johnny Guitar ou le cabaret ou danse
Cyd Charisse dans Traquenard ? Au
lyrisme désespéré, & la vision romantique
des personnages s'ajoute un entourage
insolite, des décors bizarres ou extrava-
gants. Ce qui donne a I'ceuvre de Ray un
ton unique. Au moins jusqu’en 1960. Car
vient ensuite le temps des superproduc-
tions pour Bronston. Le roi des rois
parait bien médiocre comparé a d’autres
versions de la vie de Jésus, mais le film
fut remanié par le producteur contraire-
ment aux instructions de Ray. Quant aux
Cinquante-cing jours de Pékin, le met-
teur en scéne s'en désintéressa, cuvant
son whisky dans un coin du plateau.
Aprés ce double échec, sa carriere sem-
blait terminée. Dix ans de silence, puis un
sketch qui lui est attribué dans un film
érotique (Wet Dreams) et surtout le
curieux You can‘t go home again qu'il
tourna avec ses étudiants de New York et
qui annonce un nouveau style. Hélas, le
cancer ronge Nicholas Ray. On s’en aper-
coit lorsqu'il joue dans L'ami américain
de Wenders. Son visage est déja ravagé.
S’ouvre une longue période d’agonie que
filme avec une complaisance morbide et
génante Wim Wenders (Nick’s Movie).
Et pourtant comment ne pas étre frappé
par cette vision d’un homme malade et
intellectuellement déchu, qui conserve
néanmoins sa dignité.
Ray est devenu son propre héros.
Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateur

Filmographie

They live by night 1947
Les amants de la nuit

A woman’s secret 1948
Knock on any door

Les ruelles du malheur

In a lonely place 1949
Le violent

Born to be bad 1950
On dangerous ground

La maison dans I'ombre

Flyng leathernecks 1951
Les diables de Guadalcanal

The lusty men 1952
Les indomptables

Johnny Guitar 1953
Run for cover 1954
A I'ombre des potences

Rebel without a cause 1955
La fureur de vivre

Hot blood

Ardente gitane

Bigger than life 1956

Derriere le miroir
The true story of Jessie James
Le brigand bien-aimé

Bitter victory 1957
Amére victoire

Wind across the everglades 1958
La forét interdite

Party girl

Traquenard

The savage innocents 1960
Les dents du diable

King of king 1961
Le roi des rois

Fifty-five days of Peking 1963
Les 55 jours de Pékin

Wet dreams 1973

Sketch The janitor Réves humides
Wet can’t go home again

Lightning over water 1980
Nick’s movie (co-réalisateur Wim Wenders)

Documents disponibles au France

Dossier Collége au Cinéma n°54
Fiche Ecran / Plan séquence
Articles de presse
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