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Résume

Tom Gruneman a disparu depuis Six
mois. Le détective privé John Klute,
mandaté par |'épouse de Tom et son
associé, se rend a New York pour
mener |'enquéte. Seule piste four-
nie par la police : une call-girl, Bree
Daniels, a qui Tom aurait adressé
des lettres obscenes. Klute s'instal-
le dans le méme immeuble qu'elle
et, a I'aide d'une table d'écoute,
enregistre ses conversations télé-
phoniques. ..

Peu apres, Klute entre en contact
avec elle pour I'interroger : une
relation d'attirance et de répulsion
s'installe entre le détective et la
call-girl....

Critique

En 1971, Jane Fonda était ce qu'il y
avait de plus sexy et frappant dans
Klute. En plus des manteaux longs
sur minijupes, elle avait cette nou-
velle voix, plus basse qu'avant, tra-
vaillée, comme une forme d'éman-
cipation des poupées sexuelles
blondes qu'elle avait jouées avant
(ou était-ce dii a sa boulimie et aux
dégueulis fréquents dont elle parle
dans son récent Ma vie ?). Elle avait
repris sa couleur de cheveux natu-
relle, le fameux shag. En 1971, elle
occupait tout le terrain.

Aujourd'hui, ce quil y a de plus
sexy dans Klute, c’'est le magné-
tophone miniature sur lequel le
PDG criminel (Charles Cioffi) joue
et rejoue une séance avec la pros-
tituée qui lui fait découvrir sa vraie
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nature de cogneur sur dame. Tout
en acier brossé, rendu encore
plus désirable par I'eeil froid du
chef opérateur Gordon Willis, le
magnéto revient périodiquement,
a la fois instrument de plaisir, de
torture et de menace substitut
sexuel et clé de l'intrigue. Le fait
qu‘Alan Pakula et ses scénaristes
ne font pas mystere de l'identité
du tueur amplifie I'importance
de cet instrument fétiche, pour
le réalisateur qui fera ses choux
gras de la paranoia des années
Nixon (A cause d'un assas-
sinat, 1974, Les Hommes du
Président, 1976), comme pour
I'époque entiére (Coppola sort
Conversation secrete en 1974,
Pollack Les Trois Jours du con-
dor en 1975).

Pakula, comme Robert Mulligan
ou Robert Benton, sont de ces
réalisateurs qui se satisfont
souvent de leur décence, intelli-
gence et savoir-faire. lls propo-
sent des films bien produits, a
entrées multiples : le thriller vous
émoustille, mais, insistent-ils, il
y a du sérieux derriere. lci, Jane
Fonda est elle-méme a entrées
multiples : elle joue une prosti-
tuée actrice frustrée, Bree, qui va
logiquement retourner au tapin a
plein temps, ou s'acheminer vers
le suicide. On a a la fois le dis-
cours féministe qui fit fureur a
I"époque, sur la femme reprenant
pouvoir sur son corps et ses déci-
sions, et les séances de casting
humiliantes que Fonda connut
dans la mode a ses débuts. Bree
compense |'humiliation en faisant
une passe avec un client de pas-
sage, reprenant le controle.

Selon son autobiographie, Fonda
agissait de méme sur le tour-
nage : obtenant de ne jouer les
séances de psychothérapie qu'a

la fin, insistant pour les improvi-
ser. Méme son jeu, intense, pos-
sede ce coté strident désespérg,
calculateur aussi. Le compteur
tourne. Aujourd’hui pourtant, c'est
Donald Sutherland qui impres-
sionne.

Les deux étaient déja amis,
allant faire de I'agit-prop contre
la guerre au Vietnam et aussi
I'anarchique Steelyard Blues,
produit par |'acteur et dans lequel
Fonda joue encore une pute,
plus enjouée que Bree, mais pas
mieux coiffée. Par contraste avec
I'agressivité forcée de Bree, Klute
(c’est un prénom, pas un nom)
n'est qu'une présence. Silencieux,
patient, I'ex-flic de Philadelphie
qui enquéte sur son ami disparu
a l'allure d’un chien de piste : les
yeux mornes a la Droopy, la levre
supérieure proéminente, le corps
en attente.

Plus de trente ans apres, Klute se
révele pour ce qu'il était sdrement
a sa conception : un fantasme
d’homme. Qui na jamais révé de
sauver une junkie en détresse ?
De froler a travers elle tout ce
monde interlope ? Les meilleures
scenes sont celles dans la cham-
brette du flic ascete, Bree sur le
lit de camp, Klute qui regarde. Ou
celles de la désintox. (...)

C'est la «performance» de Jane
Fonda qui a longtemps masqué
la vraie nature du film. Pakula a
néanmoins le mérite de laisser
la fin ouverte, sans happy end
garanti. On a demandé a Fonda
ce qu'il advenait de Bree, a son
avis. «Je ne sais pas. Je sais seu-
lement qu’elle ne redevient pas
prostituée.» Elle ne parle pas de
suicide, pourtant une possibili-
té. La photo de Gordon Willis, le
regard clair sur toutes les ver-
rues de New York y compris le

mac joué par Roy Scheider, avec

sa frange qui tue, c'est ce qui

frappait a I'époque, et faisait de
Klute un film marquant.

Philippe Garnier

Libération - 14 octobre 2005

Entretien avec le réalisateur

Dans Klute, vous privilégiez les
plans longs et tres simples qui
Jjouent sur une modulation en
demi-teintes des sentiments.

S'agissant des plans longs, je
pense que le montage est une
ponctuation. Si quelqu’un utilise
sans cesse les points virgules
et les points d’exclamation, au
moment ou il a vraiment besoin
d'un point d'exclamation, il ne
peut plus le faire sentir. En ce
sens, avant de tourner Klute,
J'ai été tres intéressé par le livre
d’entretien de Hitchcock avec
Truffaut : on ne coupe pas sans
nécessité profonde. Parfois il faut
violer cette loi pour des raisons
pratiques, mais je déteste le
faire. Dans Klute, il y avait une
tentative pour méler des styles
différents : la technique docu-
mentaire chez le psychiatre ou
dans la premiere chambre d'ho-
tel ou bien, a I'extréme opposé,
la scene ou elle se déshabille
devant le vieil homme. C'était
une scene importante pour moi
car elle montrait que ce qui en
partie |'attirait dans son travail,
elle qui n‘avait sans doute pas
eu d'enfance, c'était de se racon-
ter des contes de fée, "Il était
une fois...", d’entrer dans un pays
des merveilles, de se déguiser et
d’en tirer une satisfaction enfan-
tine.Lorsqu'elle entre dans cette
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piece, je voulais donc un senti-
ment romantique et j'ai demandé
au chef opérateur de retrouver le
climat d’'une "entrée" de Dietrich
dans un film de Sternberg.

On ne voit jamais la campagne
d'ou vient le détective.

Au début on voit la famille du
disparu, et cette société diffé-
rente, on ne la reverra plus. Klute
apporte la campagne avec lui,
ou qu'il aille. Je voulais que, du
point de vue de la composition
visuelle, Klute soit un film ver-
tical.Et avec le directeur de la
photo Gordon Willis j'ai essayé
de lutter contre le format horizon-
tal de la Panavision - en recher-
chant des verticales. L'horizontale
détend, crée un sentiment pasto-
ral. Je voulais au contraire de la
nervosité. L'appartement de Bree
devait étre vu comme le bout d'un
long tunnel. J'ai cadré beaucoup
de plans avec le dos d'un témoin
devant pour masquer une partie
de I'écran, ou encore j'utilisais
d'autres surfaces sombres comme
caches afin de créer ce sentiment
de claustrophobie qui refléte la
vie de cette fille.

Quel est votre rapport avec la tra-
dition du film noir ?

Au départ Klute a toutes les
caractéristiques d'un policier des
années 40. Pour moi, qui ai com-
mencé a mettre en scene assez
tard, ce qui m'attirait, c'était
d'utiliser un genre a mes propres
fins. Le pastiche ne m’'intéres-
sait pas mais au contraire, par
le biais d'une forme classique,
de faire une exploration contem-
poraine. Ce qui est merveilleux
aussi dans le film de suspense,
c'est qu'il vous permet la stylisa-
tion ou la théatralisation, ce qui

n'est pas possible dans des films
plus simples comme The Sterile
Cuckoo. Il y a aussi des per-
sonnages comme celui du tueur
sadique que I'on n'avait jamais
le temps d'expliquer verbalement
mais que I'on pouvait dramatiser
visuellement par sa présence der-
riere des glaces, son exclusion du
décor.

L'autre probleme de Klute, c'est
qu'il joue sur deux rythmes pres-
que antithétiques, dont Hitchcock
parle aussi a propos de ses
films : comment concilier le ryth-
me du suspense et le rythme de
I'exploration d'un personnage, qui
est beaucoup plus lent ? C'est
pourquoi il est bon parfois d'uti-
liser un acteur connu qui, des le
premier plan, introduit un certain
nombre de traits que I'on n'a pas
besoin de développer. Dés que
I'on voit Grace Kelly sur la plage
avec ses lunettes de soleil dans
La Main Au Collet, on a l'idée
d'une jeune fille riche, belle et
gatée. Et c'est tout ce que l'on a
a savoir d'elle. Dans Klute, qui
se voulait I'exploration de Bree
Daniels, il me fallait concilier
les exigences de l'intrigue et cet
approfondissement du personna-
ge. Ce qui me fascinait en elle,
c'était son irrépressible besoin de
séduire, non pas tellement pour
des raisons sexuelles que pour se
rassurer, pour avoir le sentiment
d’exercer un pouvoir. Elle aime un
monde ou elle n'a pas a éprouver
de sentiments, ce qui est rassu-
rant pour quelqu’un qui a peur
d'étre blessé. Mais ce besoin de
séduire est aussi le trait tragique
de son personnage qui fait d'el-
le une victime en puissance, la
met en danger. Je pouvais ainsi
dramatiser son probleme dans le
cadre d'une histoire policiére et

lier les deux rythmes - personna-
ges et intrigue - qui n'étaient plus
des lors vraiment séparés. Cela
ne m'aurait pas intéressé de faire
Klute si cela avait été I'histoire
d'une fille qui marche dans la rue
et qui est tuée accidentellement
par un fou.

Comment avez-vous tourné les
séquences chez I'analyste ?

J'ai une heure et demie de film
consacré a Jane et a la psycha-
nalyste et je I'ai tournée en une
journée, depuis le premier con-
tact jusqu'a la derniére séance.
C'est un documentaire qui fut
improvisé a partir d'indications
générales sur la situation. Jane
n‘avait jamais rencontré Vivian
Nathan qui jouait en face d'elle
et qui avait passé une semaine a
travailler avec une analyste. Tout
ce matériau était fascinant pour
moi. Ce fut trés dur pour Jane
et pour de bonnes raisons : elle
Jjouait un personnage qui évitait a
tout prix de révéler ses véritables
émotions et elle vivait ce person-
nage de l'intérieur depuis long-
temps car nous avions gardé pour
la fin les séquences d'analyse.
Je demandai a Vivian de la briser
d’une certaine fagon. Nous avons
commencé par quatre ou cing
prises pendant une heure envi-
ron et finalement Vivian m'a dit :
"Je n'arrive pas a lui faire avouer
son métier. Elle tourne autour du
sujet, me dit qu'elle a un pro-
bleme..." Quant a Jane, elle me
disait de son coté : "Cette femme
ne me donne pas une chance de
lui dire ce que je fais, elle ne veut
pas savoir que je suis une pros-
tituée." Jane se controlait tou-
jours parfaitement, déclarait froi-
dement qu’elle haissait les gens
mais on ne pouvait obtenir qu'elle
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manifestat ses émotions, ce qui
était important pour moi. Je dis
a Vivian : "Fache-toi contre Jane,
montre-lui ses contradictions, ses
mensonges”, ¢'est ce qu'elle fit et
je pensais que cela entrainerait
une réaction explosive de la part
de Jane. Mais ce fut le contraire,
elle devint de plus en plus calme :
plus I'analyste perdait e controle
d’elle-méme, plus Jane se domi-
nait. Je lui en demandai I'explica-
tion et elle me répondit que pour
Bree Daniels, c'était plus facile
d'affronter la colere de quelqu’un,
que cela la détendait parce qu'el-
le se rendait compte qu'elle avait
touché les gens a un point sensi-
ble et bien slr c'est elle qui avait
raison ! A l'origine cela ne devait
former qu'une seule séquence,
mais au moment du montage je
me suis rendu compte qu'il fallait
que l'on sente ce qui se passait
en Bree Daniels sous la surface
de son comportement. Et mon
probleme ensuite fut de trouver
un compromis entre ce matériau
et le reste de I'histoire, de créer
un équilibre pour ne pas briser
le suspense : c'était de la corde
raide.

Dossier de presse

Le realisateur

Né a New York en 1928, Alan J.
Pakula est diplomé de I'école d'art
dramatique de l'université de Yale.
[l entre a Hollywood en 1949 comme
assistant au département des
Cartoons de la Warner. Un an plus

tard, il devient assistant de produc-
tion a la Paramount. Il a tout juste
22 ans.

[l devient rapidement producteur
avec le film Prisonnier de la peur
de Robert Mulligan. Une expérience
qu'il réitérera plusieurs fois par la
suite. Mais bientdt Alan Pakula vou-
dra lui-méme mettre en scéne ses
propres films. L'aventure commen-
ce en 1969 avec Pookie qui révé-
lera Liza Minelli. Non satisfait du
succes de Pookie, il met en scene
Klute (1971), ot il offre a Jane
Fonda, son actrice fétiche un role
de call-girl. Mais ce seront certai-
nement ces deux ceuvres politiques,
A Cause d'un Assassinat (1974)
avec Warren Beatty sur |'assassinat
du président Kennedy, et I'excellent
Les Hommes du président (1976),
sur le Watergate qui imposeront le
cinéaste en tant qu'artiste confirmé
et réalisateur a patte.

Son style, un cinéma réaliste proche
de la chronique et de I'introspection,
dans un décor étudié, qui permet a
une direction d'acteur de privilégier
les moments de solitude. Un style
qui se singularisera par un décou-
page dans le temps et le redouble-
ment de I'espace. Alan sera nominé
en temps que meilleur réalisateur
pour Les Hommes du président
qui remportera quatre Oscars. Le
réalisateur ne recevra jamais cette
supréme récompense. Une lacune
qui ne remplacera jamais son ciné-
ma paranoiaque basé sur la théorie
du complot.

Dans un tout autre registre, Pakula
mettra en scene le tres émouvant
Choix de Sophie, avec une grande
Meryl Streep. L'histoire d'une mere
qui devra choisir entre ses deux

enfants dans le drame de |'Holocaus-
te. Dans les années 80, le réalisateur
diminue la cadence de ses films avec
Dream Lover ou See you in the
morning. Plus pres de chez nous,
il réalise Présumé Innocent avec
Harrison Ford, L'affaire Pélican
avec Julia Roberts et pour terminer
Ennemis Rapprochés avec Harrison
Ford et Brad Pitt. (...).
www.6bears.com

Filmographie
Longs métrages :
Pookie 1969
Klute 1971
Love and pain and the whole
damn thing 1973

A Cause d'un Assassinat 1974
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Merci d'avoir été ma femme 1979

Le Choix de Sophie 1982
Orphans 1987
Dream lover

See you in the morning 1989
Présumé Innocent 1990
Jeux d'adultes 1992
L'affaire Pélican 1993
Ennemis rapprochés 1997
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