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Résumé

Un père et son fils traversent 
l’immensité des paysages rus-
ses. Tournant le dos à Moscou et 
au passé, ils se rendent chez une 
cousine qui habite à Koktebel, sur 
la Mer Noire. Sans un copeck en 
poche, leur voyage s’invente libre-
ment au fil des rencontres et de leur 
débrouillardise. Le père, ingénieur, 
raconte à son fils le secret des cho-
ses. Surtout, ses récits sur le vol 
des albatros captivent le garçon qui 
imagine le monde vu d’en haut.
Mais le voyage s’arrête avant terme 
lorsque le père tombe amoureux. 
Le fils, déçu, qui voit en Koktebel 
la promesse d’un nouveau départ, 
décide de se prendre en mains et de 
voler de ses propres ailes en pour-
suivant le voyage seul.

Critique

Le retour, le retour ? Difficile de 
ne pas penser au film d’Andreï 
Zviaguintsev, Lion d’or à Venise en 
2003, devant ce périple pédestre 
d’un gamin de 11 ans avec son père, 
destination la Crimée. Mêmes faces 
mutiques et ténébreuses, mêmes 
paysages humides et ondoyants, 
mêmes étapes troublantes et initia-
tiques. Sauf que, dans Koktebel, 
les deux voyageurs avancent main 
dans la main, solidaires à jamais, 
donnant à leur randonnée une force 
paisible, même dans l’adversité. Les 
deux cinéastes semblent partager 
ce calme olympien. Par la longueur 
des scènes et la fixité des images, 
ils cherchent à saisir l’impercepti-
ble. Cela implique des temps morts 
et de soudaines accélérations. 
(…) Mais l’enfant émeut toujours, 
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sobre, gauche, trop pur pour gran-
dir dans le monde qu’il arpente, 
baudelairien sans le savoir.

Marine Landrot
Télérama n° 2913 - 12 nov 2005

La mère est morte. A pied, ou 
voyageur clandestin dans un train 
de marchandises, le père parcourt 
des milliers de kilomètres à tra-
vers la Russie pour conduire son 
fils chez une cousine en Crimée. 
Ils sont hébergés un temps par un 
vieil alcoolique qui les accuse de 
l’avoir volé. Puis par une infirmiè-
re solitaire, avec laquelle le père 
est tenté de refonder un foyer. 
Mais le gamin a hâte de rejoin-
dre Koktebel, ville mythique au 
bord de la mer Noire. Pétri d’une 
douce ironie, Koktebel est un film 
contemplatif et métaphorique : 
orphelin de patrie et flanqué d’un 
père prêt à succomber à des ten-
tations triviales, le jeune garçon 
observe le vol des albatros et 
fonce sans concession vers cet 
éden que les aléas de l’histoire 
ont fait changer de nom. Nés en 
1972, les auteurs (qui signent là 
leur premier long métrage) ont 
l’élégance de réduire les expli-
cations au minimum, un talent 
rare pour faire parler l’image. Un 
ver ayant élu domicile dans une 
pomme et un caleçon d’homme 
posé sur une chaise dans la 
chambre d’une femme, suggèrent 
le désir et le besoin vital, animal 
et humain. Un oiseau dans le ciel 
et un fil à linge trop haut pour un 
enfant, contrebalancent la pulsion 
terre à terre par une aspiration 
métaphysique. 

Jean-Luc Douin
Le Monde - 9 novembre 2005

(…) Par de courtes scènes très 
sobres et près pudiques, les deux 
jeunes réalisateurs russes Boris 
Khlebnikov et Alexei Popogrebsky 
déroulent leur poétique road-
movie à travers le regard du jeune 
garçon : à l’orée de la puberté, il 
se conduit déjà comme un petit 
adulte, commentant sur le ton du 
sarcasme les mensonges et les 
mauvais prétextes de son père, et 
son retour à ses mauvaises habi-
tudes. Tandis que le père lutte 
pour ne pas perdre complètement 
la face (et qu’une chance inespé-
rée de faire un nouveau départ 
s’offre à lui), le fils, lui, rêve d’al-
ler à la mer pour voir les albatros, 
qui sont pour lui comme une pro-
messe de liberté, d’émancipation 
et de renouveau. La métaphore 
de l’oiseau qui plane en perma-
nence est ressassée à l’excès, 
mais sinon, le film ne cède pas au 
symbolisme de pacotille si cher 
au cinéma slave.
Pour le reste, Koktebel est un 
film au style très sûr et d’une 
maturité étonnante pour une 
première œuvre. Il observe ses 
protagonistes avec beaucoup de 
précision et de pudeur à la fois, 
et enveloppe les paysages ennei-
gés de la Russie d’une lumière 
sublime. Il nous offre en tout cas 
des scènes inoubliables, comme 
celles où le garçon fait la con-
naissance de la fille du garde-
barrière, précoce mais plus âgée 
que lui de plusieurs années. Un 
petit ghettoblaster qui clignote et 
crache de la musique techno est 
suspendu à une branche près de 
WC rudimentaires dont la porte 
s’ouvre brusquement, laissant 
apparaître, comme une promesse 
de bonheur, la jeune fille chaus-
sée de bottes en caoutchouc. Ces 
airs de musique techno en plein 

cœur d’une Russie en décom-
position, les propos sans fard 
à l’adresse d’adultes empêtrés 
dans leurs petites lâchetés et leur 
amertume, sont autant de signes 
annonciateurs d’un réveil de la 
jeune Russie et de l’émergence 
d’une nouvelle génération de 
cinéastes.

Martin Rosefeldt
www.arte-tv.com/fr

La quête du bonheur

Il y a de belles images dans 
Koktebel. Des cadrages soignés 
- mais pas apprêtés - qui font 
apparaître de véritables splen-
deurs dans des paysages et des 
cadres de vie ingrats. Des ima-
ges fortes, riches en symboles, 
comme cette séquence où le petit 
garçon trace sa route, seul, au 
croisement de chemins boueux. 
Une mise en scène sans fiori-
tures, quasi-documentaire, qui 
n’évite pas totalement les lon-
gueurs, mais sait ménager du 
suspense dans nombre de scènes, 
captant avec efficacité l’attention 
du spectateur. 
Il y a de très bons acteurs aussi. 
Au premier chef Gleb Puskepalis, 
dans le rôle du petit garçon silen-
cieux et obstiné, au visage aussi 
délicat qu’impénétrable : il offre 
une composition impressionnante 
de réalisme et de sobriété. Son 
père (Igor Chernevich), perdu mais 
aimant, est également parfait, 
comme les femmes, généreuses 
et souriantes ; sans oublier une 
impressionnante galerie de tro-
gnes de buveurs de vodka ! 
Une histoire touchante enfin. Il 
y a dans Koktebel tout ce qui 
fait qu’on aime un film russe : 
rudesse, humour et tendresse. 
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Abîmés par la vie, père et fils 
continuent d’avancer, de se battre 
littéralement contre les éléments 
- sous la pluie, dans le noir, au 
milieu des broussailles. (…) Ce 
qui est à l’honneur ici, c’est l’es-
pèce humaine et sa capacité de 
résistance.

Arnaud Claes
www.commeaucinema.fr

L'avis de la presse

L’Humanité
Jean Roy

C’est réussi sur toute la ligne. 
Il y a là du cinéma qui vibre à 
chaque instant, une sensibilité à 
l’image et au son jamais prise en 
défaut, une direction d’acteurs, le 
plus souvent non professionnels, 
impeccable. Félicitations 

Première
Isabelle Danel

(...) grâce d’une mise en scène 
tout en petites touches délicates 
(...) Ce premier film en forme de 
road-movie vodka nous balade de 
rencontre en rencontre. Rien n’est 
dit et tout est compris (...) 

TéléCinéObs
Xavier Leherpeur 

Mis en scène avec pudeur et 
poésie, ce road-movie touche par 
l’opacité de ses personnages et 
sa manière de réfuter toute psy-
chologie explicative. 

Le Figaroscope
Françoise Maupin

L’image est vraiment pensée, les 
cadrages astucieux, les silences 
impérieux. Voilà un road-movie 
tendre, plein de poésie. 

aVoir-aLire.com
Catherine Le Ferrand 

Koktebel est un tableau impres-
sionniste qui nous attache par 
petites touches, sans rien forcer. 
Le temps fait le reste, mieux que 
les mots, fixant l’éphémère dans 
l’espace sans limites de l’huma-
nité. 

Zurban
Charlotte Lipinska 

On n’est pas dans la contempla-
tion pour autant mais collé aux 
godillots d’un petit garçon qui 
imagine le monde vu d’en bas. 
Avec un minimum de dialogues 
mais des regards qui en disent 
longs, on est happé par sa pré-
sence et sa détermination à 
rejoindre enfin son eldorado tant 
fantasmé... 

Les Inrockuptibles
Vincent Ostria

Pas de leçon de vie, mais un 
regard le plus juste possible sur 
le passage du temps et la relativi-
té de la vie humaine, quelque part 
en Russie, où modes et médias 
sont insignifiants. 

MCinéma.com
Camille Brun

(...) la simplicité du charme, le 
charme de la simplicité... 

Positif
Vincent Thabourey

(...) c’est dans les hésitations 
et les doutes qui précèdent le 
départ de chaque étape du voya-
ge que le film est le plus réussi, 
ces entre-deux ou père et fils per-
dent momentanément leurs repè-
res et finissent par douter l’un de 
l’autre.

Studio Magazine
Thierry Cheze

C’est un récit initiatique touchant 
que nous propose ce premier 
long. 

L’Express
Christophe Carrière

C’est amusant. Poétique, aussi. 
Bien filmé, même. Mais radical. 
Comprendre: lent. Avec de longs 
plans et beaucoup de pluie. Ce 
cinéma russe-là est évidemment 
plus intelligent que celui de 
Night Watch, mais moins boule-
versant que celui du Retour. 

Cahiers du Cinéma
Elisabeth Lequeret

Koktebel ne bande ses forces 
que sur un présent embué de 
vodka, laissant le temps du voya-
ge comme celui de l’enfance dans 
leur étrangeté et leur radicale 
indifférence au monde extérieur.
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Entretien avec les réali-
sateurs et le producteur

Quand et comment vous êtes-
vous rencontrés ? 
Alexei Popogrebsky : On s’est 
rencontrés en 1990 chez des amis 
communs. Je suivais alors des 
cours de théâtre avec une jeune 
fille qui était dans la même classe 
que Boris et qui est devenue par 
la suite la célèbre actrice, Viktoria 
Tolstoganova. Boris, intéressé par 
le cinéma, a intégré le VGIK, la 
grande école de cinéma moscovi-
te, alors que je faisais des études 
de psychologie en me passion-
nant, moi aussi, pour le cinéma. 
Un jour, nous avons mûri l’idée 
de tourner un film qui ne soit pas 
une fiction. Nous nous sommes 
procuré une vieille caméra 16 
mm d’Allemagne de l’Est, avons 
acheté de la pellicule Kodak 
noir et blanc et avons tourné six 
mois dans les rues de Moscou, 
presque sans scénario. C’était 
en 1994-1995. Puis il s’est avéré 
qu’il était impossible en Russie 
de faire développer cette pelli-
cule Kodak. Après cela, en 1996, 
Boris s’est attelé à l’écriture du 
scénario d’un court-métrage, La 
grenouille malicieuse, et moi 
à celle de la première version de 
Koktebel. 

Comment avez-vous travaillé 
ensemble durant le tournage ? 
Boris Khlebnikov : Alexeï a écrit 
ce scénario seul, je ne lui ai prêté 
main forte que pour la mise en 
image de ce qu’il avait écrit ; 
disons que nous avons découpé 
le film et conçu le story-board 

ensemble. 

Dans quel contexte financier 
avez-vous démarré le tournage ? 
Alexei Popogrebsky : Nous avons 
envoyé notre scénario au pro-
gramme European Pitch Point du 
Festival de Berlin. Il a été rete-
nu, nous sommes allés à Berlin 
présenter notre projet et la pos-
sibilité d’une coproduction avec 
une petite société allemande 
s’est dessinée. Dans le même 
temps, Boris m’a présenté Roman 
Borissevitch. 

Boris Khlebnikov : J’avais connu 
Roman sur un projet télé et je 
lui ai proposé notre scénario. 
Nous avons conclu un accord 
avec la société allemande - qui 
a fermé deux mois après. Roman 
Borissevitch a obtenu le finance-
ment du Goskino, le ministère du 
cinéma russe. Avant même que 
Roman n’obtienne ce finance-
ment, il nous a donné le feu vert 
et nous avons, pour la première 
fois, fait tout le trajet de Moscou 
à Koktebel avec notre chef-opé-
rateur. 

Ces deux années qui se sont 
écoulées entre la fin de l’écriture 
et la mise en production du film 
vous ont-elles quand même per-
mis de vous mettre en quête des 
acteurs ? 
Alexei Popogrebsky : C’est un 
journaliste qui nous a mis sur la 
piste d’Igor Chernevich, qui joue 
le rôle du père. Il nous a tout de 
suite plu. En revanche, pour ce 
qui est de l’enfant, nous avions 
pris le parti de ne pas le cher-

cher vraiment car, ne sachant pas 
quand on tournerait, nous ne vou-
lions pas le voir grandir sans pou-
voir le filmer. Nous avons attendu 
que le financement soit en place 
pour faire le tour des écoles de 
théâtre de Moscou. Nous avons 
fini par tomber sur ce garçon, 
Gleb Puskepalis, qui jouait dans 
la troupe du grand metteur en 
scène de théâtre Fomenko. 

Roman Borissevitch : de mon côté, 
je n’ai pu aucunement influer sur 
le choix des acteurs, leur laissant 
simplement entendre que, avec 
des noms plus connus, le finan-
cement se ferait plus facilement, 
mais ils ont tenu bon. Pour ce qui 
est de mon expérience en tant 
que producteur avant Koktebel, 
elle était très réduite puisque 
je n’avais produit alors qu’une 
comédie, Un Visage Français 
d’Ilya Khotinenko.
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