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IS Automne 1917. Au loin, la guerre bat son plein. A l’arrière, 

Camille, une jeune femme, vit au rythme des nouvelles 
de son mari parti au front. Mais un jour, elle reçoit une 
courte lettre de rupture. Bouleversée et prête à tout, elle 
décide de se travestir en homme pour le rejoindre. Elle se 
dirige vers le front, empruntant les chemins de traverse 
afin d’échapper à la vigilance des gendarmes. Dans une 
forêt, elle rencontre une petite troupe de soldats qui ne 
se doutent pas de sa véritable identité. Elle va les suivre, 
et changer ainsi de vie, découvrant au fil des jours et des 
nuits ce qu’elle n’aurait pu imaginer, ce que son mari ne 
lui avait jamais raconté et ce que ses nouveaux compa-
gnons se garderont de lui révéler : la France.

CRITIQUE 

(…) De bataille, il n’y en aura pas ou peu. C’est l’audace de 
ce road-movie militaire qui ne ressemble à rien de connu 
- quoique l’auteur très cinéphile dise s’être inspiré d’un 
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genre particulier, dont Aventures 
en Birmanie, de Walsh, serait l’un 
des fleurons. Point de tranchées 
ici mais la campagne, luxurian-
te, verte, grise, rousse, presque 
romantique. C’est le territoire, 
avec ses paysages, ses frontières, 
son relief, qui est à l’honneur. 
Le danger rôde partout malgré 
tout, l’ennemi n’est jamais loin. 
Qui sait même s’il ne menace pas 
le groupe de l’intérieur, épuisé et 
tiraillé par moments sur la con-
duite à suivre.
La guerre 14-18 est presque un 
prétexte ici pour évoquer autre 
chose. Par exemple ce qui soude 
un collectif ou un couple, et com-
ment l’on quitte le premier pour 
le second. Voilà donc La France 
qui se transforme en boîte à pen-
sées, en méditation inquiète, par-
fois très joueuse aussi. A quatre 
reprises, les soldats empoignent 
en effet de drôles d’instruments 
bricolés et poussent un genre de 
chansonnette hybride, bizarroïde, 
un peu fausse mais qui intrigue 
par son mélange d’archaïsme et 
de sophistication.
Hors de ces intermèdes très gon-
flés, l’originalité du film est dis-
crète, souterraine. Elle tient à ses 
symboles cachés plus qu’au récit 
lui-même, lequel manque un peu 
de nerf. Que représente donc ce 
groupe de soldats limite vaga-
bond ? La tentation est grande 
d’y voir aussi bien des militants 
désenchantés que des contreban-
diers, une bande de cinéphiles 
ou un groupe de rock. Bref, une 
confrérie animée par une passion, 
une histoire ou une défaite com-
munes. Que Bozon parvienne à 

parler de tout cela et par la même 
occasion de son itinéraire per-
sonnel dans le cadre d’un film de 
guerre en fait vraiment un cinéas-
te à part.

Jacques Morice
Télérama - 24 novembre 2007

La France ? Elle a envie qu’on la 
prenne, croyait savoir Dominique 
de Villepin. Serge Bozon l’a prise 
de la plus curieuse façon, entre 
quatre yeux et en empruntant le 
registre d’une épopée intimiste 
(…) Au terme de La France, on n’en 
saura finalement pas beaucoup 
plus sur la dizaine de personna-
ges qui composent son cortège 
errant et à maints égards fan-
tôme. De bocages en sous-bois, 
de rivières en tranchées, de gran-
ges en belle étoile, les hommes et 
la femme cachée partagent le sel 
de la Terre, mais la terre, alen-
tour, est en sang. Leur nomadisme 
incessant, la frontière toujours 
repoussée vers laquelle ils ten-
dent dessinent un territoire con-
cret et imaginaire qui est le cœur 
même du film, son sujet titre.
Il n’y a pas, cependant, une idée 
particulière de la France à l’œu-
vre dans La France. Il y en a mille, 
picorées dans l’immense réseau 
de signes, vaste polysémie infuse 
sous laquelle nous sommes cultu-
rellement conditionnés à identi-
fier quelque chose de La France.
Ses paysages, certes. Sa langue, 
évidemment. Mais aussi ses types 
humains (l’instituteur, l’ouvrier, le 
cadet délinquant, le vieux...), ses 

techniques culinaires, ses mœurs 
à la fois saltimbanques et raffi-
nées, son savoir-vivre ensemble.
La France est aussi un film qui 
devrait plaire aux historiens, 
parce qu’il entretient une fidélité 
certaine à la dimension éminem-
ment littéraire de la science his-
torique dans ce pays. Tradition 
qui court au moins de Michelet 
à Braudel et qui donne à l’his-
toire de/en France sa substance 
spécifique. De ce point de vue, 
La France est une sorte de leçon 
d’histoire-géo structuraliste.
En densité de cinéma, cette leçon 
est magistrale. Depuis L’Amitié et 
Mods, on savait que Serge Bozon 
était un cinéaste authentique, 
très personnel et surtout d’une 
fraîcheur rarissime, que son dan-
dysme revendiqué ne pouvait 
expliquer à lui seul. On a avec La 
France la preuve d’une superbe 
maturation du metteur en scène : 
la vérité et l’amplitude des scènes, 
la forte mais délicate direction 
d’acteurs (Sylvie Testud, Pascal 
Greggory et François Négret à leur 
meilleur), la qualité du regard 
sur la nature, ses ombres et ses 
lumières, tout est ici signé du 
style d’un grand cinéaste, d’un 
vrai artiste en phase ascension-
nelle.
Pourtant, pourtant... Est-il possi-
ble de problématiser à notre tour 
l’éloge de La France ?
Il se passe en effet que, à la palet-
te d’impressions «françaises» 
composée pour son film, Serge 
Bozon a ajouté la touche tout 
aussi typique du chant puisque, 
dans ce pays, tout commence et 
finit par lui. Ses poilus errants 2



sont donc aussi des troubadours, 
qui vocalisent à la veillée, accom-
pagnés d’instruments de fortune, 
de l’épinette des Vosges au moins 
courant choucroutophone. Quatre 
de ces instants lyriques viennent 
scander le récit et donner à ses 
héros la définition inattendue de 
cow-boys choristes.
A ce geste catégorique, inatta-
quable et d’ailleurs brillamment 
justifié par son auteur, il est très 
difficile d’opposer un argument 
motivé autrement que par le goût. 
Qu’il nous soit donc permis de 
l’exprimer tout aussi catégo-
riquement : autant l’audace du 
geste séduit, autant son exécution 
déçoit. Cette musique, ces chan-
sons, ces mélodies, ces textes et 
du coup ces scènes-là, passent 
mal. Il ne s’agit pas de contester 
leur belle idée, mais d’en inter-
roger la réalisation. Ce principe 
retenu par l’auteur faisant partie 
intégrante de la chair du film, il 
est très difficile de prétendre l’en 
extraire.
Néanmoins, à de nombreuses 
reprises, La France nous a fait 
l’effet d’un véritable petit chef-
d’œuvre, que ces morceaux les-
tent, voire endommagent. Cela 
rend perplexe. Mais est-ce si 
grave ?

Olivier Séguret
Libération - 21 novembre 2007

CE QU’EN DIT LA PRESSE

Chronic’art.com - J.-P. Tessé
En mariant deux temps (la mar-
che égarée, la pause chantée), le 
film réinvente un souffle doux et 

romanesque qui, bien que profon-
dément excentrique, redonne du 
rouge aux joues du cinéma fran-
çais, sans un coup de force, sans 
une balle perdue, par la simple 
formule d’une rêverie : balade + 
ballades.

Les Inrockuptibles - J.-M. Lalanne
C’est un film neuf, tranchant et, 
malgré sa profonde mélancolie, 
tout à fait jubilatoire dans sa 
puissance d’invention.

Positif - Elise Domenach
Bozon en fait des tonnes dans le 
rejet de la reconstitution histori-
que, la théâtralisation des dialo-
gues et des situations.

Ouest France - La rédaction
Un périple interminable, hors 
du temps et de la réalité. Il ne 
conduit nulle part, malgré Sylvie 
Testud et Pascal Greggory.

ENTRETIEN AVEC SERGE 
BOZON ET SA SŒUR, CÉLINE 
BOZON, DIRECTRICE DE LA 
PHOTOGRAPHIE

C’est a priori un film de guerre, 
14-18, les poilus etc., et cepen-
dant l’ambiance générale évoque 
plutôt le western...
S.B. : Ce que j’aime, ce sont les 
films de guerre itinérants. On 
n’est pas sur le front où les gens 
se tirent dessus toute la journée, 
on suit une unité qui se dépla-
ce dans la nature comme dans 
Aventures en Birmanie de Raoul 
Walsh ou J’ai vécu l’enfer de Corée 

de Samuel Fuller. L’ennemi sur-
vient de manière impromptue, 
fugace, il y a un rapport beau-
coup plus flottant à la question 
du danger. Dans un texte, Michel 
Delahaye, un critique des Cahiers 
des années 50, a écrit à propos 
du film qu’il parle de ceux qui se 
sont perdus dans les ombres de 
la victoire.

La violence elle-même ne vient 
pas tant de l’ennemi que de l’in-
térieur, des Français qui cachent 
dans leur grange la troupe des 
déserteurs.
S.B. : J’ai relu pendant la prépara-
tion du film le Trafiquant d’épa-
ves de Stevenson, livre que j’ado-
re depuis des années. Stevenson 
raconte comment des naufragés 
sur une île déserte sont recueillis 
par un capitaine à bord de son 
navire. Par une suite de péripé-
ties, les rescapés se retrouvent 
obligés de tuer leurs sauveurs. 
J’ai passé le livre à la scénariste 
Axelle Ropert parce que je sou-
haitais qu’apparaisse dans le film 
cette dialectique : la violence qui 
se retourne contre ceux qui vous 
viennent en aide.

La quasi-intégralité du film 
se déroule en extérieur, ce qui 
devait être particulièrement con-
traignant, non ?
S.B. : Le matin, on se rendait sur 
le lieu de tournage pour décider 
ensemble de la mise en place des 
acteurs, de la caméra. Je n’avais 
pas de découpage tout prêt, on 
improvisait, et ce, en dépit de la 
relative lourdeur technique qu’im-
posait un plan de travail nous 3
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obligeant à tout déplacer tous les 
jours. J’ai vécu pendant deux mois 
entre l’excitation et la panique 
parce qu’on ne pouvait pas per-
dre de temps. Trente-huit jours 
de tournage, 1,4 million d’euros 
de budget. Mais j’aime le slogan 
d’Alan Dwan : «Budget, tempo, 
speed.»

L’image du film est à la fois 
spectaculaire et très spécifique. 
Comment en avez-vous déterminé 
le style ?
Céline Bozon : Au début, on voulait 
le tourner en format A 37, c’est-à-
dire le format carré qu’utilise Gus 
Van Sant dans ses derniers films. 
Finalement, il a fallu se résoudre 
à un format plus en usage, l’A 66. 
Au niveau du cadre, on s’est impo-
sé des valeurs moyennes : jamais 
de plan très serré, ni ultra-large.

S.B. : Il s’agissait de trouver au 
niveau des plans l’unité de la 
troupe, une sorte de miniature-
aquarium qui donne ce sentiment 
de petite échelle vibrante que 
j’adore dans la série B classique 
chez Dwann ou Ulmer.

Quels ont été vos partis pris pour 
les séquences nocturnes ?
S.B. : Je voulais sortir du clair-
obscur moderniste qui veut que la 
nuit, quand il y a une source lumi-
neuse, on voit ce qu’elle éclaire et 
tout autour il fait nuit noire.
C.B. : Les nuits sont éclairées 
d’une manière qui n’est pas con-
temporaine puisqu’il s’agissait 
d’imaginer, en extérieur, un type 
de lumière qui reproduise les 
nuits de studios comme celle que 

l’on voit, par exemple, en ouver-
ture de La rivière sans retour 
avec cet immense travelling sur 
Mitchum à cheval. C’est la nuit 
mais on voit l’arrière-plan bai-
gnant dans une lumière douce.
S.B. : En procédant ainsi, on a 
le sentiment que les paysages 
deviennent comme des studios de 
poche avec une discrète artificia-
lité de la nature et les acteurs ont 
l’air de figurines à deux dimen-
sions collées sur un à-plat.

(…) Quels sont les directeurs de la 
photo que vous admirez ?
C.B. : Le couple Sven Nykvist-
Ingmar Bergman, Jack Cardiff [Les 
Chaussons rouges, La Comtesse 
aux pieds nus, ndlr], en France, 
Henry Alekan [La Belle et la Bête, 
Les Ailes du désir]. J’ai mis énor-
mément de temps à aller voir 
des films contemporains, j’ai une 
cinéphilie un peu décalée à cause 
de ça… J’ai tendance à m’écarter 
du naturalisme même si le film 
est ancré dans une réalité prosaï-
que.
S.B. : Elle n’aime pas les images 
nettes, elle milite pour une école 
du flou ! (…) 

Propos recueilli par Didier Péron
Libération - 21 novembre 2007

BIOGRAPHIE

Serge Bozon s’illustre davanta-
ge dans le métier d’acteur qu’il 
endosse à plusieurs reprises pour 
Jean-Paul Civeyrac, Judith Cahen, 

ou même Cédric Kahn. Il réalise 
divers courts métrages et s’est 
essentiellement fait remarquer 
en signant en 1998 un premier 
long : L’Amitié, dans lequel il 
raconte la «destinée sentimen-
tale» d’une femme qui cherche à 
revoir un de ses anciens amants. 
Il renouvelle sa collaboration avec 
la scénariste Axelle Ropert pour 
son second film Mods (2003), une 
comédie musicale dans laquelle 
la musique joue un rôle prépon-
dérant et permet aux personna-
ges d’exprimer leurs sentiments. 
Serge Bozon revient quatre ans 
plus tard, scénariste et réali-
sateur de La France (2006), une 
approche originale de la Première 
Guerre mondiale. (…) Récompensé 
par le Prix Jean Vigo en mai 2007, 
il a également été présenté à la 
Quinzaine des Réalisateurs au 
Festival de Cannes 2007.
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