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Beijing bicycle

Chine - 2001 - 1h53
Réalisateur :
Wang Xiaoshuai

A propos du film :

On ava i t  découver t  Wang 
Xiaoshuai avec le très beau So 
close to paradise. S’il est un 
peu moins étrange, un peu plus 
propre sur lui et plus maître de 
ses effets que ce précédent film, 
Beijing bicycle n’en reprend 
pas moins les thèmes et figures 
principales : encore une histoire 
de ploucs faisant le dur appren-
tissage de la Ville, encore une 
relation d’amitié entre un jeune 
homme et un «protecteur» plus 
âgé, encore des filles superbes 
et inaccessibles comme ultime 
horizon. (…) Beijing bicycle 
sera l’histoire d’une lutte à mort 
entre les deux garçons pour la 
possession d'[un VTT]. L’argument 
peut sembler mince, mais vu l’im-
portance d’un vélo dans la vie 
des jeunes Chinois, cette dispute 
revêt la dimension d’un duel de 
western, d’une lutte tragique. 
Le film s’étire d’ailleurs en lon-
gueur, non pas par complaisance, 
mais parce qu’aucun des deux 
protagonistes ne veut lâcher le 
morceau. Le cinéaste saisit avec 
précision et patience toute la 
somme d’efforts nécessaires à 
l’appropriation : bastons, tension 
des postures de défi, épuisement 
des corps, et surtout, longues et 
haletantes poursuites dans les 
dédales du vieux Pékin dont profi-
te Xiaoshuai pour filmer les enfi-

lades de rues, expérimenter tra-
vellings et raccords, enregistrer la 
topographie d’un lieu et raconter 
sans discours la vie d’un quartier 
en voie de disparition. Car Pékin 
est de plus en plus dévoré par 
l’économie capitaliste émergente, 
concrétisée par les voies rapides, 
les buildings de verre et d’acier, 
les publicités de néon, et l’ap-
parition d’une jeunesse consom-
matrice et branchée. La posses-
sion d’un vélo neuf est d’ailleurs 
le moyen de conquérir les jolies 
filles, exactement comme dans 
nos publicités occidentales pour 
voitures. Tout cela, la caméra de 
Xiaoshuai le capte amplement, 
agilement et sans lourdeur, car 
la teneur politique et sociétale 
est omniprésente mais toujours 
en arrière-plan du récit principal. 
Au-delà des évidentes qualités de 
cinéma à l’œuvre ici, la principale 
information de Beijing bicycle 
est donc de nous montrer qu’il 
existe désormais en Chine popu-
laire un consumérisme, une vio-
lence du statut social et ce qu’il 
faut bien appeler une lutte des 
classes, aussi âpre que par chez 
nous. (…)  

Serge Kaganski  
Les inrockuptibles 25 avril 2001

(…) On reconnaît dans cet argu-
ment plutôt ténu la trame d’un 
monument du patrimoine ciné-
philique mondial : le Voleur de 
bicyclette de Vittorio De Sica, 
hit tardif du néoréalisme (1949), 
qui assura partout autour de la 
planète la reconnaissance d’un 
courant esthétique dont il ne 

constituait pourtant pas du tout le 
firmament. Comme son modèle, 
Beijing Bicycle charme par sa 
description documentaire de la 
circulation urbaine, sa restitu-
tion sensible de la ville, ses pas-
sants, ses vélos, captés dans une 
lumière radieuse et estivale, qui 
masque mal pourtant la noirceur 
du contexte, la dureté de la vie 
quotidienne, où un sou est un sou 
et où les ouvriers ne bénéficient 
guère de protection sociale. 
Plus qu’un personnage, au sens 
psychologique du terme, Guei est 
une figure, réduite à quelques 
mots raréfiés. Le garçon est tout 
entier dans le désir de possession 
de sa chose, ce petit amas de fer-
raille auquel il confère le pouvoir 
de décider de la réussite ou de 
l’échec de sa vie. Les scènes où 
la bande de son rival le roue de 
coups et tente de l’arracher à son 
vélo ne manquent pas de force. A 
terre, à plat ventre pour recouvrir 
sa bicyclette, les bras en croix, 
les jambes emmêlées aux pneus 
et la tête dans les guidons, Guei 
ne lâchera pas l’affaire. Et ses 
agresseurs ont beau essayer de 
le retirer par les pieds, il s’accro-
che comme un crampon à la seule 
chose qu’il possède. Les person-
nages vraiment émouvants sont 
souvent les plus frustes, ceux qui 
sont définis par une seule obses-
sion, une seule posture, et qui du 
coup laissent dans la mémoire 
l’empreinte d’une seule image. 
(…)

Jean-Marc Lalanne
Libération 25 avril 2005
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A l'ouest des rails

Chine - 2002 - 9h
Réalisateur 
Wang Bing

Rouille I - 1h56
Rouille II - 2h04
Vestiges - 2h56
Rails - 2h15

A propos des films :

«Il est difficile aux Occidentaux 
d’imaginer la pauvreté de la Chine. 
A l’époque où les communistes pri-
rent le pouvoir, le Chinois moyen 
vivait essentiellement d’un demi-
kilo de riz ou de céréales par jour 
et consommait moins de 0,08 kilo 
de thé par an. Il s’achetait une nou-
velle paire de chaussures une fois 
tous les cinq ans», écrit l’historien 
Eric J. Hobsbawn dans l’Age des 
extrêmes. En dépit de l’ouverture du 
pays, et en dehors de la promotion 
des deux grandes villes-vitrines, 
Pékin et Shanghai, un demi-siècle 
plus tard, il est toujours difficile aux 
Occidentaux d’imaginer à quoi res-
semble la Chine.
Depuis quelque temps, le cinéma 
indépendant chinois, qui s’élabore 
en dehors de tout le circuit d’auto-
risations kafkaïen du régime, nous 
apporte des nouvelles fraîches de 
ce monde invisible. La situation his-
torique exceptionnelle du pays, qui 
voit depuis une vingtaine d’années 
la transition entre l’ère communis-
te et le libéralisme être négociée 
par le Parti lui-même, ne pouvait 
engendrer que des films à leur tour 
exceptionnels. Ce glissement de 
l’ancien collectivisme à l’économie 
de marché, avec ses implications 
sociales et culturelles sur une com-
munauté chinoise téléguidée à dis-

tance et en zigzag d’une idéologie 
l’autre, était le sujet de l’incroyable 
fresque de Jia Zangkhe, Platform.
La sortie (…) d’A l’ouest des 
rails, documentaire hallucinant de 
neuf heures sur le sort des habi-
tants déshérités de Shenyang, au 
nord-est de la Chine, montre une 
fois encore les métamorphoses du 
système et ses retombées : com-
ment une société, toujours vivante, 
toujours malade, est conduite à 
se régénérer ou à périr selon des 
lignes de changement qu’elle ne 
choisit jamais. Le film propose une 
étude en profondeur du boulever-
sement historique comme précis de 
décomposition : tout part en lam-
beaux, ruines, cendres et fumées, 
carcasses d’usine qu’on dépiaute 
tel un crabe pourri, murs effon-
drés des maisons gisant dans les 
ordures, corps éreintés de fatigue 
et pliés en quatre par le mauvais 
alcool, paysages plongés dans les 
ténèbres et la neige…
Tie Xi est un quartier de la ville de 
Shenyang, une vaste zone indus-
trielle créée en 1934 par l’occupant 
japonais pour y fabriquer du maté-
riel de guerre. (…) Des campagnes, 
la population afflue par vagues, 
attirée par l’offre d’emplois expo-
nentielle, et culmine à plus d’un 
million d’habitants. Mais au début 
des années 90, la crise commence 
à se faire ressentir, le secteur s’es-
souffle et les usines s’endettent. 
Quand le film commence, Tie Xi vit 
ses dernières heures, les quelques 
usines en activité vont fermer, le 
quartier des ouvriers, racheté par 
des promoteurs privés, va être 
rasé. Couvert de prix (Marseille, 
Lisbonne, Yamagata, Nantes...), 
ce premier film de Wang Bing, un 
jeune cinéaste diplômé de l’Aca-
démie du film de Pékin, se divise 
en trois parties autonomes que 

l’on peut voir dans n’importe quel 
ordre : Rouille (4 heures) ou la vie 
des ouvriers d’une fonderie au bout 
du rouleau ; Vestiges (3 heures) ou 
l’évacuation et la destruction par 
décret du quartier résidentiel de Tie 
Xi et les incertitudes des habitants 
face aux promesses de relogement 
(celui qui, le plus narratif, mérite 
d’être vu le premier) ; enfin Rails (2 
heures) ou le quotidien de quelques 
conducteurs de trains de marchan-
dises (des vieilles locos à vapeur) 
sur les 20 kilomètres d’une ligne 
toujours en activité.
Le film a connu un premier mon-
tage de cinq heures présenté dans 
la section Forum, du festival de 
Berlin, en 2002. Repéré par un des 
membres du comité de sélection de 
Rotterdam, Wang Bing a pu bénéfi-
cier d’une subvention pour s’ache-
ter du matériel informatique et 
remonter son film. L’idée était bien 
sûr de le raccourcir, de le rendre 
plus acceptable aux formats de dif-
fusion standard. A force de plonger 
et retourner dans tous les sens les 
300 heures de rushes accumulés 
pendant trois ans (1999-2001), seul 
avec une caméra DV empruntée à 
un ami, il lui a semblé impossible 
de couper. Il a au contraire rallongé 
son film, restituant à cette expé-
rience de cinéaste solitaire sa natu-
re unique, temporelle et humaine, 
lui prêtant la démesure d’un roman 
russe. D’ailleurs, c’est encore de 
Russie que vient le modèle esthé-
tique de Wang Bing qui avoue sa 
passion pour Tarkovski, ce dont 
témoigne la beauté de ses plans, 
en particulier dans l’univers indus-
triel déliquescent de Rouille, et les 
ressources qu’il tire de la froideur 
métallique de l’image digitale.(…)

Didier Péron
Libération – 9 juin 2004
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In public

Chine - 2004 - 23mn 
Réalisateur :
Jia Zangkhe

A propos du film :

Bien qu’indépendants, In Public 
de Jia Zangkhe, tourné en 2001 
et Debout, premier film de Liu 
Hao (2002) sont sortis ensemble.
Le film de Zangkhe dure une 
petite demi-heure. L’auteur de 
Platform et Plaisirs inconnus 
pose sa caméra dans différents 
lieux : hall de gare, bus, salle de 
billard, dancing. Il regarde les 
gens, n’attend pas qu’il se passe 
quelque chose, attentif au con-
traire à la banalité que la déci-
sion du retrait et de l’observation 
transforme en spectacle continu. 
La curieuse façon de respirer d’un 
enfant, les mains d’un fumeur, 
un handicapé en fauteuil roulant 
accrochent l’oeil tels des signes 
qui ne veulent rien dire. Il est 
dommage que les distributeurs 
n’aient pu associer In Public à 
In Person, du même auteur, tour-
né la même année. (…)
Même si elle est artificielle, 
l’articulation des deux films, 
tournés par des cinéastes de la 
même génération, témoigne de 
cette fièvre qui s’est emparée des 
jeunes réalisateurs chinois pour 
rendre compte de la réalité phy-
sique de leur pays, dépouillée des 
oripeaux de la propagande et du 
prestige d’un cinéma d’apparat. 
La nudité de l’expérience est don-
née avec un sens du détail qui 
ne trompe pas. Il est intéressant 

de voir à quel point ce cinéma se 
détourne de l’idéologie, des gran-
des idées abstraites pour s’amar-
rer aux dénominateurs communs 
de l’existence et de l’instinct de 
survie, sans craindre le burlesque 
et les trous noirs.

Didier Péron
Libération - 15 septembre 2004
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RÉPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax : 04.77.32.07.09
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Conjugaison

Chine - 2001 - 1h37 
Réalisatrice :
Emily Tang

A propos du film :

(…) Conjugaison est le premier 
film d’Emily Tang, voici ce qu’elle 
en dit : «Il y a plus de 10 ans, il 
s’est passé un évènement histo-
rique grave à Pékin. J’étais alors 
étudiante. Cet évènement a pesé 
lourd sur la jeunesse chinoise et 
nous n’arrivons toujours pas à 
dissiper les ombres. Si, face à la 
réalité, la plupart des gens ont 
choisi la fuite, c’est que, quand il 
n’y avait plus d’échappatoire dans 
la vie réelle, on ne pouvait que fuir 
son idéal. Mais le plus souvent, le 
renoncement rend plus désespéré 
encore. Quant à nous, au cours 
de l’hiver qui suivait l'été 89, ce 
sentiment d’une lourde pesanteur 
a envahi tout le monde et atteint 
son point culminant. C’est de ce 
sentiment qu’est né mon film, qui 
tente de mettre à jour le tréfonds 
de quelques âmes en mutation.
Depuis ces 10 dernières années, 
Pékin a connu d’immenses chan-
gements. Pour une question de 
budget, notre production, qui se 
veut indépendante, n’arrive pas 
à reconstituer les scènes histori-
ques de l’époque, de sorte que je 
ne peux que focaliser sur ce que 
ressentent mes personnages à la 
suite de cet évènement. Presque 
tous les faits et les conflits ex-
térieurs sont évités pour laisser 
place aux conséquences qu’ils ont 
apportées au monde mental des 

gens. Les comédiens qui consti-
tuent mon équipe n’ont qu’une 
vingtaine d’années en âge moyen. 
La plupart sont des débutants. 
Mais la sincérité de tout le monde 
a fait que pendant le tournage, 
nous avons connu tout le temps 
des moments émouvants. Et nous 
le souhaitons aussi à notre film.»

Marina Foxley
http://beam.to/7travelling7

(…) Conjugaison, premier long 
métrage réalisé par Emily Tang, 
apparaît comme un ouvrage beau-
coup mieux tenu et éloigné de tous 
rabâchages. Cette jeune Chinoise 
(31 ans) née à Pékin, mais établie 
à Hongkong, raconte ce qui sem-
blait inimaginable dès la date de 
la rétrocession : la chronique des 
amours et du quotidien difficiles 
de brillants diplômés contraints 
de se cacher dans de misérables 
appentis, de pratiquer des métiers 
clandestins, voire d’avorter sans 
états d’âme, après les événe-
ments de la place Tienanmen. 
Le film, qui se termine avec la le-
vée de la loi martiale dans Pékin, 
ne commente pas (sans doute li-
mité par la censure), mais divulgue 
les tracas et la peur sur un mode 
pointilliste, ce qui rend le discours 
beaucoup plus convaincant et fort. 
D’autant qu’Emily Tang résout une 
partie des limites techniques de 
son faible budget par une astuce 
de mise en scène plutôt habile : 
souvent, les plans ne laissent ap-
paraître qu’un bout de tête tron-
qué ou une moitié de corps, com-
me si, à l’abri du régime répressif 
qui cherche à les débusquer, les 

personnages étaient non seule-
ment hors cadre (politiquement et 
graphiquement), mais bientôt hors 
champ, évaporés dans un système 
qui ne change pas.

Thierry Jobin
http://www.letemps.ch/dossiers

SALLE D'ART ET D'ESSAI
C L A S S É E  R E C H E R C H E
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE
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RÉPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax : 04.77.32.07.09
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Le cerf-volant du bout du 
monde

France/Chine - 1958 - 1h22
Réalisateurs :
Roger Pigaut
Wang Kia-Yi

A propos du film :

Comme Le ballon rouge, d’Al-
bert Lamorisse, Le cerf-volant 
du bout du monde mériterait 
d’être un classique du cinéma 
pour la jeunesse. C’est toute une 
époque qui revit à l’écran : Pierre 
Prévert était conseiller techni-
que ; Henri Alekan, chef opé-
rateur. Et la réalisation de cette 
première coproduction franco-chi-
noise était un petit événement.
Aujourd’hui, son message de 
fraternité semble aussi candide 
que généreux. On sourit à enten-
dre ce dialogue populo dans la 
bouche des enfants, ou devant 
ces trucages à la Méliès, qui font 
apparaître un bon génie aux côtés 
de Pierrot. Mais les spectateurs 
qui avaient 10 ans à la fin des 
années 50 éprouveront une vraie 
nostalgie. Ils retrouveront un 
Montmartre inattendu, avec ses 
terrains vagues et ses palissades 
en bois. Et que dire du charme 
des Tractions, des 4 CV et des 
Dauphines, que l’on voit, sillon-
nant les ruelles du 18e arrondis-
sement ? 

Bernard Génin
Télérama n°2293

SALLE D'ART ET D'ESSAI
C L A S S É E  R E C H E R C H E
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE
04.77.32.76.96
RÉPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax : 04.77.32.07.09
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Jouer pour le plaisir

Chine - 1992 - 1h38
Réalisatrice :
Ning Ying

A propos du film :

Long travelling dans les rues de Pékin. 
Grouillement continu de la foule, musi-
que  des klaxons, sonneries de bicyclet-
tes... Zhao Le, Jouer pour le plai-
sir commence par un bain de foule. La 
caméra, qui s’est glissée dans le flux 
de la circulation, semble chercher quel-
que chose ou quelqu’un. Elle s’arrête 
sur la façade d’un vieux théâtre. Nous 
voici sur scène, où l’on donne une repré-
sentation d’opéra traditionnel. Dans les 
coulisses, techniciens et accessoiristes 
s’affairent autour d’un vieil employé. 
C’est Han, I’homme à tout faire, à la 
fois concierge, souffleur et doublure au 
pied levé. Pour lui, cette représentation 
est la dernière : demain, il sera à la 
retraite. Demain, il pourra rejoindre la 
foule qui, inlassablement, circule devant 
le théâtre. En quelques plans, Ning Ying, 
jeune Chinoise de 34 ans, prouve qu’elle 
a l’œil d’un reporter. La première jour-
née de vie "non active" du vieil Han est 
un beau moment de cinéma en liberté. 
On le voit flâner dans son quartier, se 
retrouver entraîné, malgré lui, dans la 
file  d’attente d’un cinéma et on éprouve 
la même sensation de "vacance" que lui. 
A force de le suivre, pas à pas, on tombe  
sous le charme des ruelles de Pékin.
"Il n'est pas évident à filmer, ce vieux 
Pékin que j’aime tant et que l’on est 
en train de massacrer, raconte Ning 
Ying. Voyez le théâtre où débute l’ac-
tion, il vient d’être détruit. J’aurai un 
peu sauvé sa mémoire. Déjà, dans mon 
premier film, Quelqu’un est tombé 
amoureux de moi (un remake asiati-
que du Certains l’aiment chaud de 
Billy Wilder !), j’avais essayé de repé-

rer les coins les plus pittoresques de 
la ville. Mais mon chef opérateur ne 
voulait cadrer que les néons géants des 
grandes artères. Il m’a interdit de met-
tre l’œil à la caméra ! En visionnant 
les rushes, j’ai vu qu’il coupait régu-
lièrement les prises avant que je ne 
le demande. Pour toute l’équipe, qui 
m’avait été imposée, les traces du passé 
sont tristes et laides. Moi, c’est tout ce 
qui m’intéresse !" Quand elle monte ce 
film de commande, Ning Ying reconnaît 
à peine ce qu’elle a filmé. Pourtant, le 
Certains l’aiment chaud chinois fait 
un triomphe commercial. Ce qui per-
met à Ning Ying de choisir librement le 
sujet de son nouveau film. Un roman de 
Chen Jiangong la séduit. Elle y découvre 
les flâneries du vieil Han, qui rencontre 
d’autres retraités, aussi modestes que 
lui. Ils ont trouvé un moyen original de 
tuer le temps : chaque jour, devant un 
jardin public, en s’accompagnant à la 
vielle, ils chantent des airs de l'Opéra de 
Pékin. Et chaque jour, ils se chamaillent 
sur la justesse d’un accord ou sur le 
nombre de modulations à faire sur une 
note. Han, qui depuis les coulisses, a 
entendu les plus grands chanteurs, leur 
donne quelques conseils. Il leur trouve 
un local et devient leader du groupe 
"L’Opéra de Pékin pour le troisième âge". 
Il y avait là tout ce que j’avais envie de 
filmer : une ville, des traditions en péril, 
des personnages pittoresques..." Après 
huit mois d’écriture, Ning Ying rencon-
tre enfin un jeune producteur intéressé 
par son projet. "Seul problème : il vou-
lait engager de vieux acteurs de théâtre 
et je voulais des non-professionnels. 
Heureusement, ce sont les pros eux-
mêmes qui m’ont rejetée: “Vous êtes 
trop jeune. Vous êtes une femme. Et le 
message de votre film n‘est pas clair". 
Et moi de leur répondre : "Vous avez 
60 ans ? Vous êtes trop jeune pour le 
rôle, vous parlez en pontifiant et moi je 
veux du naturel. Je suis une femme ? 
Et alors ? Quant à mon message, il sera 
dans les rides de mes personnages." 
Ning Ying trouve un compromis avec son 

producteur. Elle n’engage que deux pro-
fessionnels. Le premier incarne Han ; 
l’autre, un gros chanteur rustre qui con-
teste son autorité. Tous les autres sont 
recrutés dans de vrais clubs d’amateurs 
de l’Opéra de Pékin.
"Ils sont très nombreux, ces clubs, et 
je voulais absolument que tout, dans 
ces personnages, soit authentique : leur 
langage, leur comportement... Entre les  
prises, discrètement, je les écoutais et  
je les observais, quitte à modifier un  
détail à la dernière minute. Mais pas 
un seul moment je n’ai improvisé. Pour 
la scène finale, j’ai volontairement pro-
voqué leur colère, afin de savoir quels  
mots grossiers ils emploient." Car, peu 
à peu, la zizanie éclate. Han joue au 
petit chef. Il instaure des lois. Ses airs 
supérieurs agacent les autres. Mais, 
pour nous, c’est irrésistible. Irrésistible 
et émouvant, parce que Ning Ying filme 
les travers de ses "petits vieux" avec 
chaleur et une tendresse malicieuse. Il 
faut voir la jeunesse de ces pépés-chan-
teurs le soir où, en se maquillant les uns 
les autres, ils se préparent à participer 
à un concours de quartier. Armé d’un 
camescope, un reporter de télévision 
est venu les voir. Ils défilent, un à un, 
se présentent, parlent de leur famille ; 
l'un d’entre eux, en guise de carte de 
visite, se contente de pousser une note 
suraiguë," "parce que c’est bon pour la 
tête ; ça chasse les énergies négatives". 
On sourit. On pense à Tati, avant de 
se laisser emporter par la mélancolie 
quand, soudain, tout le monde se retrou-
ve divisé. (…)

  Bernard Génin
Télérama n°2304
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Le cerf-volant bleu

Chine - 1994 - 2h18
Réalisateur :
Tian Zhuangzhuang

A propos du film :

Le film s’articule autour de trois 
périodes de l’enfance du petit 
Tietou, dans une coopérative péki-
noise des années 50 et 60. Trois 
âges auxquels correspondent 
trois figures paternelles (les maris 
successifs de sa mère), que l’en-
fant verra "tomber", au sens pro-
pre comme au figuré, l’une après 
l’autre. Le tout sur fond d’hystérie 
totalitaire. Mais les convulsions 
de l’histoire des Cent Fleurs et 
de la répression antidroitière de 
1957 à la Révolution Culturelle, 
ne sont pas qu’un arrière-plan. 
Elles scandent ces vies ordinai-
res, en sapent la convivialité et 
en infléchissent le cours avec une 
toute puissance brutale : sépara-
tions, disparitions, arrestations, 
déportations. Le petit monde de 
Tietou et de sa mère s’éparpille 
et se raréfie un peu plus d’an-
née en année... Le cerf-volant 
bleu est le récit de cette raré-
faction progressive, de ce res-
serrement inexorable de l’espace 
intime - vie domestique, rapports 
conjugaux et familiaux, relations 
de voisinage - sous la pression 
totalitaire incarnée par les comi-
tés de quartier et leurs directives 
de plus en plus coercitives. «On 
peut étouffer l’histoire, pas les 
souvenirs», dit l’affiche du film, 
pompeusement mais justement. 
Tian ZhuangZhuang n’étouffe ni 

la première (attitude courageu-
se et méritoire qui lui vaut, à lui 
et à son film, bien des déboires 
en Chine, au point que la post-
production n’a pu se faire qu’en 
dehors du pays) ni les seconds. 
L’intelligence et la pertinence du 
Cerf-volant bleu résident pré-
cisément dans cette étroite et 
constante intrication de l’Histoire 
et de la chronique intime, du poli-
tique et du domestique, du temps 
historique et du temps familial. 
Le revers de cette intelligence 
était l’habileté didactique, le prê-
chi-prêcha moraliste et l’emphase 
parabolique, écueils douloureux 
généralement constitutifs de ce 
type de programme fictionnel. 
Le cinéaste contourne ces piè-
ges en optant pour une narration 
très elliptique (le ton, malgré la 
division du récit en époques et 
le foisonnement de personna-
ges, est résolument anti-épique, 
anti-saga), et en prenant soin de 
s’attacher à ses protagonistes en 
tant que personnages plutôt que 
de chercher à tout prix à «faire 
sens» sur leur dos. (…) Cette 
attention humble et généreuse 
aux êtres, qu’illustre assez bien 
le portrait discrètement esquissé 
du troisième père, moins anti-
pathique qu’il ne l’était à priori 
aux yeux de Tietou et aux nôtres, 
s’applique aussi au moindre petit 
rôle de passage, telles cette bru 
comique et maladroite à force de 
vouloir bien faire, ou cette petite 
nièce collante et têtue qui décou-
vre le cerf-volant accroché dans 
un arbre. Cette qualité de regard, 
également patente dans l’élégan-
ce formelle dont fait preuve Tian 

Zhuangzhuang à chaque plan, 
donne au film son indéniable et 
puissante charge d’émotion, sans 
effet de manches et sans pathos 
superflu. 

Jacques Valot 
Mensuel du Cinéma n°14 - fev 94 
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La divine

Chine - 1934 - 1h39
Réalisateur :
Wu Yonggang

A propos du film :

Wu Yonggang mit en scène un 
drame social prenant la défense 
de la dignité féminine. Une jeune 
femme pauvre est condamnée 
à se prostituer pour élever seule 
son bébé. (…) La Divine est un 
des plus grands rôles de la célèbre 
actrice Ruan Lingyu, star du muet 
et idole des jeunes intellectuels. 
C’est une jeune femme amou-
reuse, courageuse et libre qui, 
victime d’une odieuse campagne 
de presse, se suicida à l’âge de 25 
ans, le jour de la fête des femmes, 
entrant ainsi dans la légende.

www.inst-jeanvigo.asso.fr

La Divine est une œuvre que 
Ruan Lingyu a tournée alors qu’el-
le était au faîte de sa gloire. Elle 
se suicidera suite aux rumeurs de 
liaisons adultères l’année d’après. 
Avec le temps le souvenir de la 
belle Chinoise avait tendance à 
s’estomper dans la mémoire du 
public jusqu’à ce que le réalisa-
teur Stanley Kwan lui rende hom-
mage dans son Center Stage 
(avec Maggie Cheung dans le rôle 
de Ruan), avivant la curiosité de 
bon nombre de cinéphiles sur les 
œuvres originales de la star du 
muet. Les possibilités de les vi-
sionner restent malheureusement 
trop rares (…).

Le film est clairement un véhicule 
pour la belle Ruan. Toute l’histoire 
est basée sur son personnage et 
lui donne d’amples occasions de 
montrer ses capacités d’actrice. 
Mais est-ce vraiment un reproche 
étant donné que son charisme et 
son talent crèvent l’écran ? Ruan 
Lingyu n’a d’ailleurs pas une tâche 
aisée, elle doit personnifier rien de 
moins que La femme ! Celle qui est 
à la fois "pute" (son travail), mère 
(sa vie privée) et amante (sa rela-
tion difficile avec le gros Zhang). 
(…) Le fait est qu’en voyant La 
Divine on comprend mieux l’at-
traction que Ruan Lingyu a pu 
avoir sur les foules chinoises et ce 
qui a pu motiver Stanley Kwan à 
en faire un film. L’histoire même 
est typique du mélodrame chinois 
de l’époque. Le personnage de 
Zhang par exemple est le méchant 
de service nécessaire pour que 
l’héroïne apparaisse plus coura-
geuse et vertueuse encore. Le 
propos du film par contre est en-
tre deux eaux : progressiste dans 
son idée de base, permettre l’édu-
cation d’un enfant quelque soit 
l’origine sociale de ses parents, 
mais frileux et limite conservateur 
dans son traitement. Les moments 
où Ruan prend des clients sont à 
peine esquissés. On sent la volon-
té du réalisateur de ne pas aller 
trop loin afin d’éviter que le pu-
blic ne condamne le personnage. 
La condamnation des rumeurs et 
autres manœuvres discutables 
des gens envers Ruan en raison 
de son travail n’est que faible-
ment affirmée. (…) Wu Yonggang 
dose intelligemment les malheurs 
et les événements positifs afin de 

garder son histoire équilibrée et 
avance à un rythme régulier dans 
son déroulement.
La Divine n’est probablement pas 
le meilleur film de la star, mais sa 
superbe prestation et l’efficacité 
dramatique du film en font une 
œuvre appréciable. C’est aussi 
une très bonne façon de décou-
vrir Ruan Lyngyu et ne peut que 
donner envie de voir plus de ces 
films !

Arnaud Lanuque
www.ifrance.com/hkcinemagic

(…) Des décennies en arrière à 
l’époque du muet. Parmi les 100 
meilleurs films chinois, figure 
Shen Nu (littéralement La Dées-
se) rigoureusement traduite par 
La Divine. Troublante coïnciden-
ce avec Greta Garbo dont l’un des 
films-phares fut La Divine.
(…) La Divine s’avère être un 
mélodrame taillé sur mesure pour 
Ruan Lingyu dont les qualités 
d’actrice ne sont plus à prouver.  
Elle habite son personnage tragi-
que avec nuance et expressivité. 
Même dans les séquences silen-
cieuses, son regard et son sourire 
qui dissimulent et évoquent à la 
fois la tristesse, suffisent ample-
ment à communiquer l’émotion au 
public. Le talent et le charisme de 
Ruan Lingyu envoûtent l’écran à 
travers cette double interprétation 
de la mère et de la pute. (…)

Christopher Violet 
www.ifrance.com/hkcinemagic
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