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LAUREL ET HARDY CONSCRITS
The flying deuces
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U\URE L:1THARDY
‘ CDHSCRITS

SYNOPSIS

Par désespoir d’amour, et aprés un suicide raté, Hardy
s'engage dans la légion, suivi par Laurel. Mais la vie de
légionnaire ne sied pas a nos deux amis. Aussi décident-
ils (apres avoir involontairement mis le feu a tout le linge
de la légion) de partir. Capturés, ils sont condamnés 2
mort, puis s’évadent en avion. L'avion s’écrase ; Laurel en
est le seul rescapé. Il retrouvera Hardy, plus tard, sous la
forme... d’un cheval...



CRITIQUE

Le comique au ralenti

Laurel et Hardy qui tournérent en
tandem dés les dernieres années
du muet sous la direction du pro-
ducteur Hal Roach figurent parmi
les rares comiques qui ne succom-
bérent pas lors de I'événement du
parlant. Bien au contraire, durant
plus de vingt ans - et jusqu'a ce
que la maladie les ait contraints
a la retraite - ils tournérent régu-
lierement de nombreux films, tous
des succes. Mieux encore, ils res-
terent jusqu’'au bout fideles a la
tradition issue de Mack Sennett,
parfaitement a I'aise dans un style
archaique que d’autres firent évo-
luer (Chaplin, Fields) ou boulever-
serent (les Marx).

Leurs films (Fra Diavolo, La bohé-
mienne, Les as d'Orxford, Les deux
légionnaires, Quel pétard, Chefs
dilot, etc.) sont loin d'égaler les
grandes ceuvres du cinéma bur-
lesque, mais ils ne méritent pas
'espéece de dédain ou on les a
parfois tenus.

[ls souffrent au premier chef de
faiblesses de réalisation : manque
de rythme notamment. Mais les
gags sont toujours intéressants
et les deux compeéres ont réussi a
créer des "types’ familiers qui ont
résisté au temps.

Leur grande trouvaille comique
a été ce qu'on a appelé le "comi-
que au ralenti’. Par opposition
a la frénésie des Mack Sennett,
ils incarnent la placidité la plus
totale, méme au milieu des pires

catastrophes. Tous deux ont la
compréhension ‘lente’, Laurel par
distraction et godt de la réserve,
Hardy par balourdise. Les désas-
tres, qu’ils provoquent par mala-
dresse, les atteignent donc tou-
jours apres, et le rire nait de ce
décalage. C'est un procédé qui
sera souvent utilisé apres eux, y
compris dans la ‘comédie améri-
caine’.

Laurel et Hardy en ont fait un sys-
téeme et comme une ‘regle de vie":
"(Ils) voudraient bien n’étre
nulle part car ils sont partout en
facheuse position. Aussi pren-
nent-ils avec flegme ['habitude
renversante de voir les objets se
retourner contre eux. Comme ils
entendent tout de travers, ils se
résignent ensemble : "L’envers
vaut 'endroit”. (P. Gilson, Ciné-
Magic).

Le rire nait aussi de l'opposition
entre les deux personnages :
opposition physique, opposition
morale. Hardy est un vaniteux,
terre-a-terre, Laurel un enfant, un
poete lunaire. Hardy "compense’
ses échecs, sa suffisance bafouée,
avec Laurel qui est souvent son
souffre-douleur. Leur amitié -
dans ces films ou 'amour ne tient
aucune place - n’en est pas moins
réelle.

La satire aussi est présente, sur-
tout a travers le personnage de
Hardy dont on a dit qu’il était un
nouveau ‘Monsieur Jourdain'. C'est
Laurel chez Karno avec Chaplin,
puis a la Keystone, qui fut le gag-
man du tandem.

Leurs films, répétons-le, n'ont
guére vieilli. Un de leurs premiers
courts métrages, réédité dans La

grande époque du rire éclipse
tous les autres fragments de ce
montage. La placidité des deux
compeéres, acharnés a détruire
la voiture de leurs voisins tan-
dis qu'on démolit la leur, y fait
(toujours) merveille. Rarement
le comique de destruction a été
poussé aussi loin.
La plupart des nombreux courts
métrages tournés par Laurel
et Hardy dans les dernieres
années du muet sont d’ailleurs
d’'une verve comique étonnante,
aujourd’hui encore. Si Eil pour
@il est un chef-d’ceuvre, A l'age
de pierre, Son Altesse royale,
Détectives, Réservistes, etc., ne
lui sont guére inférieurs. Comme
aussi plusieurs courts métrages
du parlant, le plus souvent amal-
gamés par les distributeurs fran-
¢ais (Les joies du mariage, Bons a
tout, bons a rien, etc.).
Les longs métrages réalisés a la
Métro, les plus connus, sont aussi
plus banals. Laurel et Hardy y
restent généralement plus sages
dans leurs errements. De la 'as-
pect familier de ces films, de la
aussi qu’ils ne s’élevent guere au-
dessus d'un comique bon enfant
et rassurant.
Jacques Chevalier
Le cinéma burlesque américain
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Guignol et Monsieur Jourdain

Mais devrait-on leur enlever -
injustement - toute originalité
créatrice, que les courts et longs
métrages de Laurel et Hardy gar-
deraient encore la savoureuse et
désarmante candeur des repré-
sentations de Guignol. Comme
Guignol, ils ne disposent que de
quelques décors, usés a la corde,
interchangeables. Pour les acces-
soires, ils battent Guignol et
son baton : Laurel et Hardy ont
annexé a leur univers tout ce qui
se casse, brile, noie, se renverse
se brise, s'effondre, se répand, se
consume, éclate, explose, anéan-
tit... Comme Guignol, ils n'ont sous
la main qu'une panoplie d’'une
douzaine de personnages aux
traits fortement burinés, a I'em-
ploi bien établi, d'une ceuvrette
a l'autre : patron inflexible, brute
agressive, gendarme sans pitié,
mari jaloux. Pas d’ingénues - le
ressort de leurs farces est I'ami-
tié, non I'amour - mais des épou-
ses acariatres. Laurel et Hardy
se meuvent dans un monde a leur
mesure, spécialement congu pour
eux et nettement délimité (...).

Laurel est ["innocent". Innocent
a tous les sens du terme puisque
irresponsable des catastrophes
qu’il suscite. Demeuré au stade
des premiéres années, Laurel
partage avec l'enfant cette inex-
périence émerveillée qui pousse
a appuyer sur tous les boutons,
a actionner tous les leviers, a
déclencher tous les mécanismes
et a poser toutes les questions.
On connait 'habituelle répercus-
sion de cet empirisme sur le mal-
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heureux Hardy !

Séparé de son coéquipier, Laurel
traverserait dans un somnam-
bulisme coupé de puérils acces
de curiosité ce monde d’adultes
ou il est désarmé, protégé seule-
ment par une passivité indolente
et tenace. Il irait vite chercher
refuge auprés des héros de livres
d’images et de vieilles berceuses
dont il possede la pureté de cceur,
le sens du merveilleux, la poésie
ingénue. Mais Hardy est la, qui
veille et qui le retient.

Et c’est pour Oliver Hardy, en
marge des tartes a la créme, l'oc-
casion d’introduire dans leurs
pochades un comique de carac-
tere qui revét parfois une singu-
liere finesse psychologique (...).
Le gros Oliver, condamné a s’hu-
milier en silence dans cet univers
peuplé seulement d’antagonistes
arrogants et supérieurs, a déniché
en Laurel mieux qu'un exutoire,
une revanche. Laurel est le seul
étre a donner a Hardy l'illusion de
sa propre valeur, a lui permettre
de contre-balancer ses blessu-
res d’amour-propre, ses moues
d'enfant fautif, ses jeux embarras-
sés de cravate et de chapeau, ses
explications bredouillantes dés
qu'il a affaire a plus fort que lui,
c’est-a-dire sans cesse (...).
Considéré sous l'angle de cette
domination exclusive et égocen-
trique de son compeére, le jeu
d'Oliver Hardy se révele souvent
d’une pénétrant observation. Rien
de plus plaisamment traduit que
sa suffisance, I'ambition dérisoire
de ses initiatives, I'importance
qu'il attache a tout instant a ses
droits de préséance, I'assurance

tranchante de ses verdicts, la con-
descendance de ses acceptions,
I'enflure de ses rodomontades et
de ses madrigaux fleuris (...)

On a jugé bon de réserver au seul
Chaplin le titre envié de moliéres-
que. Il y a pourtant du Monsieur
Jourdain chez Oliver Hardy. Il ne
lui a manqué pour s’exprimer, que
des scénes de grande comédie.

Francois Mars
Cahiers du Cinéma n°715
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